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Нарцисс и Златоуст 3

Глава 1

Перед полукруглой аркой входа в монастырь Ма-

риабронн, покоящейся на небольших сдвоенных ко-

лоннах, у самой дороги стоял каштан, одинокий сын 

юга, когда-то занесенный сюда римским паломни-

ком, благородный каштан с могучим стволом; мягко 

склонялась над дорогой его круглая крона, полной 

грудью дышала на ветру; весной, когда все вокруг уже 

зеленело и даже монастырский орешник покрывался 

красноватой молодой листвой, каштан не торопил-

ся раскрывать почки, позже, в пору самых коротких 

ночей, он вдруг выбрасывал вверх из пучков листвы 

бледные зеленовато-белые лучики своих необычных 

соцветий с таким призывным, удушливо терпким за-

пахом, а в октябре, после сбора фруктов и винограда, 

из желтеющей кроны падали под порывами ветра на 

землю колючие плоды, которые созревали не каждый 

год; из-за них устраивали потасовки монастырские 

мальчишки, а помощник настоятеля Грегор, родом из 

Италии, жарил их на каминном огне в своей келье. Не-

привычно ласково шелестела над входом в монастырь 

Мариабронн крона красавца каштана, деликатного, 

немного зябнущего гостя из других краев, связанно-

го тайным родством со стройными, вырубленными 



4 Герман Гессе

из песчаника сдвоенными колоннами портала и ка-

менными украшениями сводчатых окон, карнизов 

и пилястров, любимца итальянцев и латинян и чужака 

в глазах местных жителей.

Не одно поколение монастырских воспитанников 

прошло под кроной чужестранного дерева, держа под 

мышкой грифельные доски, болтая, смеясь, играя, 

препираясь, босиком или в башмаках, смотря по вре-

мени года, с цветком в губах, орехом за щекой или 

снежком в руке. Приходили новенькие, каждые не-

сколько лет появлялись другие ученики, в большин-

стве своем похожие друг на друга: белокурые и кур-

чавые. Иные оставались в монастыре, становились 

послушниками, становились монахами, принимали 

постриг, надевали рясу и подпоясывались шнурком, 

читали книги, обучали мальчишек, старели, умирали. 

Другие, закончив учебу, разъезжались с родителями 

по домам, в рыцарские замки, в дома купцов и ремес-

ленников, разбредались по миру и занимались свои-

ми играми и промыслами, став взрослыми мужами, 

хотя бы разок наведывались в монастырь, приводили 

в обучение к монастырским отцам своих сыновей, за-

думчиво улыбаясь, ненадолго вздымали глаза к кроне 

каштана и снова исчезали. В кельях и залах монастыря 

между круглыми массивными сводами окон и строй-

ными сдвоенными колоннами из красного камня 

жили, учились, постигали науки, распоряжались, 

управляли; здесь из поколения в поколение развивали 

всякого рода искусства и науки, религиозные и свет-

ские, светлые и темные. Здесь писали и комментиро-

вали книги, изобретали системы, собирали сочинения 

древних, иллюстрировали рукописи, укрепляли в на-

роде веру и над этой же верой посмеивались. Ученость 

и благочестивое смирение, наивность и лукавство, 

мудрость евангелий и мудрость греков, белая и чер-
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ная магия — все здесь понемногу расцветало, всему 

находилось место; место находилось как для отшель-

ничества и покаяния, так и для общительности и удо-

вольствий; от личности настоятеля и господствующе-

го течения времени всякий раз зависело, что получало 

перевес и преобладание. Иногда монастырь славился 

и посещался благодаря своим заклинателям дьявола 

и знатокам демонов, иногда благодаря святому отцу, 

исцелявшему болезни и творившему чудеса, иногда 

благодаря своей щучьей ухе и паштетам из оленьей 

печенки, для всего приходило время. И всегда среди 

множества монахов и учеников, ревностных и безраз-

личных, соблюдающих пост и предающихся чревоуго-

дию, среди многих, что приходили, жили и умирали 

в монастыре, находился кто-нибудь особенный, не 

похожий на других, кого все любили или боялись, кто 

казался избранным, о ком еще долго говорили, забыв 

о тех, кто жил в одно с ним время.

Вот и сейчас в монастыре Мариабронн было 

двое таких особенных, не похожих на других, старец 

и юноша. Среди многочисленной братии, заполняв-

шей спальни, церкви и классные комнаты, было двое, 

которых знали все, на которых все обращали внима-

ние. То были настоятель Даниил, старец, и воспитан-

ник Нарцисс, юноша, который только недавно стал 

послушником, но благодаря своему особому даро-

ванию уже использовался, против обыкновения, как 

преподаватель, особенно в греческом. Обоих, насто-

ятеля и послушника, ценили и уважали в монастыре, 

с них не спускали глаз, они возбуждали любопытство, 

вызывали восхищение и зависть, по их поводу втайне 

злословили.

Настоятеля любило большинство, у него не было 

врагов, он был преисполнен доброты, простоты и сми-

рения. Только монастырские ученые примешивали 
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к своей любви малую толику снисходительности, ибо 

настоятель Даниил мог быть святым, но ученым он не 

был. Ему была присуща та простота, которая сродни 

мудрости; но его познания в латыни были скромны, 

а греческого он вообще не знал.

Те немногие, что при случае посмеивались над 

простотой настоятеля, были тем более очарованы 

Нарциссом, этим вундеркиндом, который говорил 

на изысканном греческом языке, этим прекрасным 

юношей с рыцарски безукоризненными манерами, 

спокойным проницательным взглядом мыслителя 

и тонкими, красиво и строго очерченными губами. 

За то, что он превосходно знал греческий, его любили 

ученые. За благородство и изящество он был любим 

почти всеми, многие были в него просто влюблены. 

Но его спокойствие, выдержка и отменные манеры 

кое-кому были не по душе.

Настоятель и послушник, каждый по-своему, 

несли свой удел избранности, по-своему властвова-

ли, по-своему страдали. Каждый из них чувствовал, 

что близок и симпатичен другому больше, чем всей 

остальной монастырской братии; и все же они не тя-

нулись друг к другу, все же между ними не было до-

верительности. Настоятель относился к юноше с ве-

личайшей заботливостью, с величайшим вниманием, 

пекся о нем, как об избранном, нежном, быть может, 

слишком рано созревшем, быть может, подверженном 

опасностям брате. Юноша принимал каждое приказа-

ние, каждый совет и каждую похвалу настоятеля с аб-

солютным самообладанием, никогда не пререкался, 

никогда не выражал недовольства, и если настоятель 

не ошибался, полагая единственным его пороком вы-

сокомерие, то он великолепно умел этот порок скры-

вать. Его не в чем было упрекнуть, он был само совер-

шенство, он превосходил всех. Жаль только, что лишь 
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немногие, кроме ученых, становились его настоящи-

ми друзьями, что своей утонченностью он был окутан, 

как остужающим воздухом.

— Нарцисс, — однажды после исповеди сказал ему 

настоятель, — я виноват в том, что слишком строго су-

дил о тебе. Я часто считал тебя высокомерным и, мо-

жет статься, был к тебе несправедлив. Ты совсем один, 

мой юный брат, ты одинок, у тебя есть поклонники, но 

нет друзей. Иногда мне хотелось пожурить тебя, но ты 

не давал для этого повода. Иногда мне хотелось, чтобы 

ты совершил какую-нибудь шалость, как это нередко 

случается с молодыми людьми твоего возраста. Но ты 

никогда не шалил. Временами я немного тревожусь за 

тебя, Нарцисс.

Юноша поднял на старика свои темные глаза.

— Я вовсе не хочу причинять вам беспокойство, 

отец мой. Может быть, я действительно заносчив. 

Прошу вас наказать меня за это. Отправьте меня в пу-

стынь или велите исполнять самые тяжелые работы.

— Ты еще слишком молод для того и другого, до-

рогой брат, — возразил настоятель. — Вдобавок у тебя 

большие способности к языкам и медитации, сын 

мой. Возложи я на тебя тяжелые работы, это было бы 

расточительством дарований, данных тебе от Бога. Ве-

роятно, ты станешь учителем или ученым. Разве тебе 

самому не хочется этого?

— Простите, отец мой, мне еще точно не извест-

ны мои желания. Я всегда с радостью буду занимать-

ся науками, разве может быть по-другому? Но я не 

думаю, что наука станет моим единственным по-

прищем. Не всегда ведь судьбу и призвание человека 

определяют его желания, есть и нечто иное, предо-

пределенное.

Настоятель выслушал и помрачнел. И все же, когда 

он заговорил, на его старом лице появилась улыбка.
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— Насколько я знаю людей, все мы, особенно 

в молодые годы, в какой-то мере склонны путать про-

видение и собственные мечты. Но раз уж ты полага-

ешь, что наперед знаешь о своем предназначении, рас-

скажи мне о нем. В чем, по-твоему, твое призвание?

Нарцисс полузакрыл свои темные глаза, и они со-

всем спрятались за длинными черными ресницами. 

Он молчал.

— Говори, сын мой, — после затянувшейся паузы 

напомнил настоятель.

Не поднимая глаз, Нарцисс тихо заговорил:

— Мне кажется, я знаю, что прежде всего я пред-

назначен для монастырской жизни. Мне кажется, 

я стану монахом, священником, помощником насто-

ятеля и, может быть, настоятелем. Я не стремлюсь 

к должностям, но на меня будут их возлагать.

Оба долго молчали.

— Откуда у тебя эта вера? — поколебавшись, спро-

сил старик. — Какие свойства в тебе, кроме учености, 

внушают тебе эту веру?

— Это свойство, — медленно проговорил Нар-

цисс, — способность чувствовать сущность и пред-

назначение, не только мои собственные, но и других 

людей. Это свойство вынуждает меня служить другим, 

повелевая ими. Не будь я рожден для монастырской 

жизни, я бы стал судьей или государственным деяте-

лем.

— Может быть, — кивнул настоятель. — Ты уже 

испытал на примерах свою способность постигать лю-

дей и их судьбы?

— Да, испытал.

— Ты готов привести хотя бы один пример?

— Готов.

— Хорошо. Поскольку мне не хотелось бы без 

ведома наших братьев вторгаться в их тайны, может 
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быть, ты скажешь, что тебе известно обо мне, насто-

ятеле Данииле?

Нарцисс поднял голову и посмотрел настоятелю 

в глаза.

— Это ваше приказание, отец мой?

— Да, приказание.

— Мне трудно говорить, отец.

— И мне нелегко заставлять тебя говорить, мой 

юный брат. И все же я это делаю. Говори!

Нарцисс опустил голову и шепотом произнес:

— Я знаю о вас немногое, благочестивый отец. 

Я знаю, что вы служитель Господа и что вы с большей 

охотой пасли бы коз или в ските слушали перезвон 

колокольчика и принимали исповедь у крестьян, а не 

управляли большим монастырем. Я знаю, что особен-

ную любовь вы питаете к Божьей Матери и чаще всего 

молитесь ей. Иногда вы молитесь о том, чтобы грече-

ские и прочие науки, которыми занимаются в этом 

монастыре, не внесли опасной сумятицы в души ва-

шей паствы. Иногда вы молитесь, чтобы вас не оста-

вило терпение в отношениях с вашим помощником 

Грегором. Иногда просите послать вам легкую смерть. 

И вы, я думаю, будете услышаны, вас ждет легкая кон-

чина.

В маленькой приемной настоятеля стало тихо. На-

конец старик заговорил.

— Ты склонен к мечтательности, и у тебя бывают 

видения, — дружелюбно сказал он. — Благочестивые 

и приятные видения тоже могут ввести в заблуждение; 

не полагайся на них, как и я на них не полагаюсь… Ты 

видишь, мой мечтательный брат, что я думаю об этих 

вещах в сердце своем?

— Я вижу, отец мой, что вы относитесь к ним 

с большой доброжелательностью. Вы думаете: «Этот 

юный ученик немного нездоров, у него бывают виде-
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ния, быть может, он слишком много времени уделяет 

медитации. Я мог бы наложить на него покаяние, оно 

ему не повредит. Но епитимью, которую я наложу на 

него, мне надобно взять и на себя». Вот что вы только 

что подумали.

Настоятель поднялся. С улыбкой он показал по-

слушнику, что пора прощаться.

— Ладно, — сказал он, — не принимай своих виде-

ний чересчур всерьез, мой юный брат; Господь требу-

ет от нас не видений, а кое-чего иного. Предположим, 

ты польстил старику, пообещав ему легкую смерть. 

Предположим, старик какое-то мгновение с удоволь-

ствием внимал твоему обещанию. Но хватит об этом. 

Прочти все молитвы Розария, завтра же после утрен-

ней мессы, прочти не поверхностно, а со смирением 

и самоотречением, я сделаю то же самое. А теперь иди, 

Нарцисс, довольно разговоров.

В другой раз настоятелю Даниилу пришлось ула-

живать спор между самым молодым из наставников 

и Нарциссом, которые не смогли договориться об 

одном пункте учебного плана: Нарцисс с большой го-

рячностью настаивал на том, чтобы ввести в препода-

вание кое-какие новшества, и убедительно обосновы-

вал необходимость такого шага; однако отец Лоренц, 

из своего рода ревности, не хотел на это идти, и за 

каждым новым обсуждением следовали дни раздра-

женного молчания и взаимной обиды, пока Нарцисс, 

чувствуя свою правоту, не начинал разговор снова. 

Наконец патер Лоренц не без обиды в голосе сказал:

— Ладно, Нарцисс, пора положить конец нашему 

спору. Ты ведь знаешь, что решение должен прини-

мать я, а не ты, ты мой помощник, а не коллега и обя-

зан мне подчиняться. Но поскольку дело кажется тебе 

столь важным и поскольку я превосхожу тебя в долж-

ности, но не в знаниях и таланте, мне не хочется при-
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нимать решение самому, давай лучше доложим отцу 

настоятелю, пусть решает он.

Так они и сделали, и настоятель Даниил терпели-

во и любезно выслушал мнения обоих ученых о пре-

подавании грамматики. После того как они подробно 

изложили и обосновали свои соображения, старик 

весело взглянул на них, слегка покачал седой головой 

и сказал:

— Дорогие братья, вы ведь и сами не верите, что 

я разбираюсь в этих вещах столь же хорошо, как и вы. 

Похвально, что Нарцисс принимает школьные дела 

так близко к сердцу и стремится усовершенствовать 

учебный план. Но если его начальник придержи-

вается иного мнения, Нарциссу следует умолкнуть 

и подчиниться, ибо все улучшения учебного плана 

не стоят того, чтобы ради них нарушались порядок 

и дисциплина в этом доме. Я порицаю Нарцисса за то, 

что он не сумел уступить. А вам обоим, молодым уче-

ным, я желаю, чтобы у вас никогда не было недостатка 

в предстоятелях, которые глупее вас; лучшего средства 

от заносчивости не бывает.

С этой добродушной шуткой он отпустил их. Но 

в последующие дни он не забывал присмотреть за тем, 

чтобы между обоими наставниками установилось до-

брое взаимопонимание.

И вот случилось так, что в монастыре, видевшем 

столько лиц, которые приходили и уходили, появилось 

новое лицо, и это новое лицо не относилось к числу 

тех, что остаются незамеченными и скоро забываются. 

Это был юноша, уже давно записанный отцом в число 

воспитанников; в один из весенних дней он приехал, 

чтобы учиться в монастырской школе. Они, юноша 

и его отец, привязали своих лошадей к каштану, из 

портала навстречу им вышел привратник.
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Отрок поднял глаза на голую после зимы крону.

— Такого дерева я еще не видел. Прекрасное, уди-

вительное дерево! Хотел бы я знать, как оно называ-

ется.

Отец, пожилой господин с озабоченным лицом, 

на котором застыла хитроватая усмешка, не обратил 

внимания на слова юноши. Однако привратник, кото-

рому мальчик сразу пришелся по нраву, ответил на его 

вопрос. Отрок любезно поблагодарил его, подал руку 

и сказал:

— Меня зовут Златоуст, здесь я буду учиться 

в школе.

Привратник дружелюбно улыбнулся ему и пошел 

впереди вновь прибывших через портал и дальше, 

вверх по широким каменным ступеням, и Златоуст 

вступил в монастырь без колебаний, с чувством, что 

здесь он уже встретил двух существ, с которыми мог 

бы подружиться, — дерево и привратника.

Прибывших принял сначала патер, ведавший дела-

ми школы, а к вечеру и сам настоятель. В обоих случаях 

отец, имперский чиновник, представил своего сына, 

и его пригласили погостить некоторое время в мона-

стыре. Однако он воспользовался гостеприимством 

только на одну ночь, объявив, что на следующий день 

должен уехать. В качестве дара он предложил мона-

стырю одну из своих лошадей, и этот дар был принят. 

Беседа с духовными лицами была вежливой и холод-

ной; но и настоятель, и патер с радостью поглядыва-

ли на почтительно молчавшего Златоуста, красивый 

и ласковый юноша им тотчас понравился. На следую-

щий день они без сожалений расстались с отцом, сына 

же с удовольствием оставили у себя. Златоуста пред-

ставили наставникам, он получил койку в спальне для 

воспитанников. Почтительно и опечаленно простился 

он со своим отъезжающим отцом, стоял и смотрел ему 
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вслед, пока тот не проехал между амбаром и мель-

ницей и не скрылся за узкими сводчатыми воротами 

внешнего монастырского двора. Когда он обернулся, 

на его длинных светлых ресницах повисла слеза; но 

к нему уже подошел привратник и ласково похлопал 

его по плечу.

— Не печалься, барчук, — сказал он, утешая Зла-

тоуста. — Поначалу почти все немножко тоскуют по 

родине, по отцу с матерью, по братьям и сестрам. Но 

ты скоро увидишь: здесь тоже можно жить, и очень 

даже неплохо.

— Благодарю, брат привратник, — сказал юно-

ша. — У меня нет ни матери, ни братьев и сестер, 

у меня есть только отец.

— Зато ты найдешь здесь товарищей, и ученость, 

и музыку, и новые игры, пока еще тебе неведомые, 

и многое другое, вот увидишь. А если у тебя появится 

нужда в человеке, который хорошо к тебе относится, 

тогда приходи ко мне.

Златоуст улыбнулся ему.

— О я очень вам благодарен. Если вы хотите до-

ставить мне удовольствие, покажите мне, пожалуй-

ста, скорее, где стоит наша лошадка, которую оста-

вил здесь мой отец. Я хотел бы поприветствовать ее 

и взглянуть, хорошо ли ей живется.

Привратник тут же повел его в конюшню рядом 

с амбаром. Там в тепловатом полумраке стоял острый 

запах лошадей, навоза и ячменя, и в одном из стойл 

Златоуст нашел гнедого, который на своей спине до-

ставил его сюда. Он обнял животное, которое узнало 

его и вытянуло к нему голову, обеими руками за шею 

и прижался щекой к широкому лбу с белой звездоч-

кой, ласково погладил его и прошептал на ухо:

— Здравствуй, Звездочка, славная моя лошадка, 

как поживаешь? Ты еще любишь меня? У тебя доволь-
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но еды? Вспоминаешь ли ты о родном доме? Звездоч-

ка, лошадка моя, как хорошо, что ты осталась здесь, 

я буду часто приходить к тебе и присматривать за 

 тобой.

Он вытащил из-за отворота рукава ломоть хлеба, 

оставшийся от завтрака и припасенный им впрок, 

и, отламывая по кусочку, скормил лошади. Затем рас-

прощался и вслед за привратником прошел во двор, 

широкий, как рыночная площадь большого города, 

и частично заросший липами. У входа во внутренний 

двор он поблагодарил привратника и пожал ему руку, 

но обнаружил, что уже не помнит дорогу в свой класс, 

негромко засмеялся, покраснел и попросил приврат-

ника проводить его туда, что тот с удовольствием 

и сделал. Когда он вошел в классную комнату, в кото-

рой на скамьях сидела дюжина мальчиков и юношей, 

помощник учителя Нарцисс повернул к нему голову.

— Я Златоуст, — сказал мальчик, — новый ученик.

Нарцисс поздоровался, не улыбнувшись, указал 

ему место на задней скамейке и сразу же продолжил 

занятие.

Златоуст сел. Он удивился, встретив столь юного 

учителя, лишь на несколько лет старше его самого, 

удивился и очень обрадовался тому, что этот моло-

дой учитель оказался таким красивым, благородным 

и серьезным и при этом таким привлекательным и до-

стойным любви. Привратник был с ним ласков, на-

стоятель встретил его очень любезно, в стойле стояла 

Звездочка, которая была частичкой родины, а тут еще 

этот удивительно молодой учитель, серьезный, как 

учитель, и благородный, как принц, да еще с таким 

спокойным, строгим, деловым и не терпящим возра-

жений голосом! Исполненный признательности, он 

стал слушать, еще не совсем понимая, о чем идет речь. 

У него было хорошо на душе. Он попал к добрым, до-
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стойным людям и был готов любить их и добиваться 

их дружбы. Утром в постели, едва проснувшись, он 

чувствовал себя подавленным, да и усталость от дол-

гого путешествия еще не прошла, а прощаясь с отцом, 

он даже немного всплакнул. Но сейчас ему было хоро-

шо, он был доволен. Снова и снова он подолгу задер-

живался взглядом на молодом учителе, любовался его 

подтянутой фигурой, его холодно сверкающими гла-

зами, его строгими губами, четко и ясно произносив-

шими слова, его вдохновенным, не знающим устали 

голосом.

Но когда урок закончился и ученики с шумом под-

нялись со своих мест, Златоуст испуганно вздрогнул 

и с некоторым смущением заметил, что он на ка кое-то 

время задремал. И не только он один заметил, это 

увидели и его соседи по скамейке и шепотом переда-

ли дальше. Едва молодой учитель вышел из классной 

комнаты, как товарищи принялись дергать и толкать 

Златоуста со всех сторон.

— Выспался? — спросил один из них и ухмыль-

нулся.

— Ну и школяр! — с насмешкой крикнул дру-

гой. — Из него выйдет отличное церковное светило. 

На первом же уроке уснул как сурок!

— Отнесем малыша в постельку, — предложил 

кто-то, и они со смехом схватили его за руки и ноги, 

чтобы вынести из класса.

Рассердившись, Златоуст попытался вырваться, 

он наносил удары направо и налево, получал тыч-

ки, его бросили на пол, кто-то еще держал его за 

ногу. Он рывком освободился, бросился на первого 

встречного, оказавшегося на его пути, и тотчас же за-

теял с ним отчаянную потасовку. Его противник был 

сильный парень, и все с любопытством взирали на 

поединок. Когда же Златоуст не поддался и угостил 


