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ОТ АВТОРА

Предисловие к русскому изданию

В октябре 2017-го, когда эта книга готовилась к публикации 

в России, в возрасте 70 лет скончался Джордж Янг. Меньше ме-

сяца спустя в возрасте 64 лет ушёл из жизни его младший брат 

Малколм. Двое из лучших австралийских музыкантов и из трёх 

Янгов, на которые ссылается название этой книги, покинули 

этот мир один за другим. Это стало тяжёлым — двойным! — уда-

ром не только для семьи Янг, но и для поклонников AC/DC 

и вообще для всего музыкального мира. 

Но эти кончины не изменили суть книги, которую я написал 

в 2013-м. Хотя в ней есть критика Янгов, но всё же самое главное 

в ней — это дань уважения им. То, что вы прочитаете далее, не 

менялось и не подвергалось историческому пересмотру. Читай-

те и наслаждайтесь этой книгой как продуктом своего времени. 

Братья Янг создали не только одну из самых значительных 

рок-групп всех времён и народов, но и колосса мировой куль-

туры. 

Джесси Финк, Сидней, январь 2018



ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА

«Дайте пулю!»

У всех нас есть история по поводу этой группы. 

Дату и время моей истории я не вспомню — они утонули 

в тумане из паров виски, которыми я был окутан в тот мрачный 

вечер. Я сидел дома в субботу вечером один и недоумевал, как 

так вышло, что я тут, в неприбранной комнате дерьмовой квар-

тирки на уровне подвала в Сиднее (Австралия), хотя совсем не-

давно у меня было всё: уютный домик в пригороде, счастливая 

семья, красавица жена и даже костлявый пёс, весело вилявший 

хвостом. А теперь мне что осталось — только сортировать чёр-

ные носки, чтоб протянуть время и лечь попозже, дабы не вско-

чить в 4 утра. Если для только что разведённого мужика бодр-

ствовать в 2 ночи — это одиночество, то 4 утра — это уж совсем 

невыносимо.

Я всё порывался выйти на улицу, чтобы встретить женщину, 

любую женщину, какую угодно, лишь бы быть с кем-то рядом, 

трогать кого-то; и я действительно ходил, бывало, на какие-то 

«срочные» свиданки, но вот именно сейчас я был парализован 

одной мыслью, что та, которую я всё ещё люблю и с которой 

хочу быть вместе, она в этот момент с кем-то, который не я. 

Я чувствовал себя обессиленным, злым и, более всего прочего, 
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загнанным в угол. У меня была тяжёлая депрессия. Ситуация 

жалкая. 

А потом — вот так просто, «потом» в этой истории про полное 

днище — я взял свой старенький, видавший виды макбук, от-

крыл iTunes и запустил какой-то трек AC/DC.

Песня, которую я выбрал — не «Back In Black», «Highway to 

Hell» или иной стадионный гимн австралийской группы (а ав-

стралийцы считают их своими, хоть Ангус и Малколм Янг от 

своего «антиподского» происхождения открещиваются). Пес-

ней этой была «Gimme A Bullet», практически забытый трек из 

альбома, который прошел как-то мимо всеобщего признания 

и не показал гигантских цифр продаж — Powerage 1978 года. Он 

стал их пятым по счёту альбомом и последним, который спро-

дюсировали двое из The Easybeats, старший брат Джордж Янг 

и Гарри Ванда — в золотой период группы AC/DC, с 1975 по 

1980-й. Это самый непоказушный альбом, самый творчески вы-

разительный. На нём нет ни одного слабого трека.

Oh, she hit me low (Ох, как она меня ударила). 

 Да, Бон, точно: моя со мной так и обошлась. Эта группа что, 

мысли мои читает? Я, конечно, группу AC/DC слышал раньше, 

но сейчас эта музыка меня пробрала до костей. Этот жёсткий 

звук. Эта растущая сила. Схематичные, но каким-то образом 

перепутывающиеся гитарные партии. Никаких особых ангусов-

ских штучек — для AC/DC редкость колоссальная. Просто два 

Янга вместе дают мощный грув. А слова-то какие: бальзам на 

мою душу, что кровоточит после ухода жены. Ну и в конце кон-

цов, я начал воспринимать. Когда песня доиграла, я должен был 

прослушать весь альбом целиком. А потом ещё раз.

Более чем что-либо ещё, что они делали раньше или позже 

этого альбома, звучащего каких-то 40 минут, Powerage — звуко-

вой полароид, моментальный снимок реальной жизни со всей 
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её обычной рутиной, но увиденной группой парней с несолид-

ной внешностью, которые предъявляют серьёзную заявку на то, 

чтобы считаться самой великой рок-н-ролльной группой всех 

времён и народов. 

Сбитый за несколько недель в студии на пятом этаже снесённо-

го уже Boomerang House в Сиднее Powerage получился не альбомом 

о сексе, бухле, пушках или суровом климате. К счастью, нет там 

подростковых сексуальных двусмысленностей, вроде тех, которы-

ми в 80-е Брайан Джонсон — третий по счёту фронтмен группы — 

испортил лучшие гитарные работы братьев Янг. Это альбом, ко-

торый настоящие слушатели (не путать с настоящими фанатами) 

музыки AC/DC могут соотнести с собой, потому что он, не в по-

следнюю очередь благодаря Бону Скотту, о том, как слаб человек. 

Этот лёгкий проблеск смирения и печали, который выделяет 

Powerage из всей дискографии AC/DC. В остальных альбомах — 

всё то же стенобитное орудие из Gretsch, Gibson, Music Man, 

Sonor, но 9 песен Powerage (10 на европейском варианте альбо-

ма) исследуют темы, которые редко удостаиваются вниманием 

рок-музыки. Одиночество. Желание. Заброшенность. Устрем-

ление. Трудности: эмоциональные, финансовые. Нечистые на 

руку делишки. Риск — самое притягательное. Эти великие шот-

ландцы всё пережили.

Припев «Rock’n’Roll Damnation», «открывашки» альбома, 

говорит сразу всё: «Используй шанс, пока ещё есть выбор». Ну 

я и использовал — вышел из комнаты, оставил там недопитую 

бутылку виски и неразобранные носки и помчался в Нью-Йорк, 

где замутил с танцовщицей, похожей на Скарлетт Йоханссон. 

Я не стал умирать, вопрошая. Я написал книгу. Снова влюбил-

ся. Жизнь вернулась в колею.

Но именно «Gimme A Bullet» меня встряхнула тогда и встря-

хивает до сих пор, стоит мне её только услышать. Когда бас 
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Клиффа Уильямса пробивается сквозь стену янговских гитар 

и бит Фила Радда на примерно 1-й минуте 17-й секунде песня 

восходит к вообще другому рок-совершенству. И это, наверное, 

самое близкое к соло, что дозволили исполнить искусному «от-

бойному молотку» Уильямсу (согласно лаконичной характери-

стике гитариста Rose Tattoo Роба Райли) за почти сорок лет его 

игры в AC/DC.

С творческой точки зрения он больше особенно ничего и не 

сделал. Реально: жёсткие и упрямые Янги ему бы ничего и не 

разрешили. Это не его группа. Не его место.

А была ли это вообще бас-гитара именно Уильямса? Марк 

Эванс, англичанин-предшественник в группе, позже сказал 

мне: «Насколько я понимаю ситуацию, Джордж сыграл все ба-

совые партии альбома». Можно сказать, что поэтому Powerage 

так хорош. Подобными загадками кишмя кишит любая дискус-

сия об AC/DC. В любом случае, кто бы там ни играл, эффект на 

меня произвёл сильный.

«Gimme A Bullet» меня просто вынесла — я благодаря ей 

твёрдо решил перестать жалеть себя. И я включал её в машине, 

в плеере, когда бегал трусцой по улицам Сиднея и качал железо 

в зале. Моя дочь, которой тогда было семь и которая вообще-

то обожала Селену Гомес, Тейлор Свифт и Кешу, так полюбила 

эту песню, что дома танцевала под неё. Я испытал прилив ко-

лоссальной отцовской гордости, когда она подарила мне свой 

рисунок — цветистый узор по краям, в середине сердце, внизу 

нацарапано: «Мой папка любит AC/DC и The Rolling Stones». 

Сравнить воздействие «Gimme A Bullet» той ночью я могу 

только с одним — когда в фильме «Фанатик» герой Джона Кью-

сака расставляет свои пластинки не по хронологии или алфави-

ту, а биографически — по событиям своей жизни. Каждый раз, 

когда я слышу эту песню, я возвращаюсь назад, в тот момент, 
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когда я думал, что всё потеряно, когда я, в принципе, мог бы 

выйти из дома и броситься под мусорный самосвал, но не сделал 

этого. Песня подняла дух. Заставила почувствовать себя пре-

красно. Ощутить, что я в мире не один, что такое было и у пар-

ней до меня, и Скотт один из них. Они пережили такие же ночи 

одиночества — сжали зубы и победили. А это именно то, что де-

лает с тобой лучшая музыка. Она делает бессмертными все эти 

прекрасные личные моменты экзистенциальной ясности. С ней 

мы принимаем жизнь со всеми её превратностями.

Годы спустя, вернувшись в Нью-Йорк, я как-то шёл по Бру-

клинскому мосту сквозь метель. В айподе у меня играла «Gimme 

A Bullet», песня заставляла мои ноги шагать вперёд, как это уже 

случалось много раз, и на секунду я остановился в холодном ян-

варском воздухе — слева Манхэттен, справа Бруклин, Сидней 

с прошлой жизнью где-то далеко — чтобы улыбнуться, порадо-

вавшись тому, что я выздоровел и снова счастлив. В это состоя-

ние меня привела в том числе и музыка AC/DC.

Ангус и Малколм Янг могут, конечно, пожать плечами и ска-

зать, мы-де просто «ракенрол» играем, могут совершенно не 

интересоваться личными историями фанов, на которых сильно 

повлияла их музыка, и могут сторониться журналистов, кото-

рым дают хотя немного больше информации, чем те фразочки, 

которые им бросают, как крошки со стола, когда нужно рекла-

мировать новый альбом. Могут, но вместе со старшим братом, 

Джорджем-затворником, они гораздо выше всего этого. Музы-

ка Янгов — гораздо больше, чем бухло, секс и рок-н-ролл. Они, 

возможно, так не считают. Пусть протестуют — ради бога. Ни-

кто не поверит.

Ибо, когда они уйдут, всё равно где-нибудь найдётся одино-

кий потерянный чувак, который впервые услышит «Gimme A 
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Bullet» и решит всё-таки проснуться на следующее утро живым. 

У нас у всех есть песня братьев Янг, которая таким вот образом 

на каждого из нас действует.

Вот в этом-то и заключается их особый дар нам, и именно он, 

а совсем не слава, не цифры продаж пластинок или неисчисли-

мые богатства, заставляет нас обожать их. 

Джесси Финк



ПРЕДИСЛОВИЕ

«Rock And Roll Ain’t Noise Pollution»

В январе 2013 года я оказался в бесконечной очереди в Му-

зей современного искусства в Нью-Йорке, куда решил пойти 

посмотреть на «Крик», картину Эдварда Мунка 1893 года. Оче-

редь, примечательным образом организованная, растянулась на 

несколько кварталов. Был вечер пятницы, вход бесплатный, мо-

роз кусачий. Сильно ниже ноля. Я, закутанный, как луковица, 

всё равно приплясывал, чтоб не околеть. Но все эти неудобства 

окупились с лихвой. Я шёл созерцать «Крик». Знаковую карти-

ну. Не каждый день такое увидишь. Тем более бесплатно.

Примерно час спустя я наконец попал внутрь и поднялся 

на пятый этаж, где как раз собраны все тяжеловесы: Матиссы, 

Дали, Модильяни, Сезанны, Пикассо, Ван Гоги, Моне и Паули 

Клее. Хиты. И там же висел «Крик» — маленький, всего лишь 

91 на 73,5 см, одна из четырёх версий Мунка, недавно продан-

ная на «Сотбис» одному банкиру за 120 миллионов долларов. 

К картине было и близко не подобраться. В то время как другие 

значительные полотна висели в соседних залах никому не нуж-

ные и никому не интересные, «Крик» собрал толпу.

У «Крика» толпились сотни — и местные, и туристы, и они 

не впитывали её, не размышляли напряжённо над её посла-
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нием, они её — фотографировали. На айфоны, в «Инстаграм» 

чтобы выложить. Или себя фоткали на фоне картины, чтоб 

в «Фейсбук» запостить.

Я терпеливо ожидал того момента, когда мне представится 

шанс оказаться перед картиной. Когда, наконец, шанс пред-

ставился, я испытал глубокое разочарование. Единственное, 

что придавало ценность тому, что я счёл довольно примитивной 

и не слишком интересной пастелью, были безумные глаза это-

го знаменитого страдающего персонажа. Неважно, что в дру-

гих залах, в нескольких метрах отсюда, висели гораздо лучшие 

произведения искусства, и перед ними не толпились сотнями, 

ради того чтобы сфотографироваться на фоне. Просто именно 

эту картину только что продали за 120 миллионов долларов. Она 

важная. От меня ожидалось, что я буду благоговеть пред нею 

и затем побреду обратно. Это было серьёзное искусство.

А я бы хотел, чтоб оно вошло мне под кожу. Чтоб меня унес-

ло. Чтоб взволновало. Но я ничего не чувствовал. Я вышел на 

улицу, в суматоху Среднего Манхэттена, распутал наушники 

айпода, включил Back In Black, купленный в iTunes всего за 9 

долларов 99 центов. И хотя до того я слушал этот альбом раз ты-

сячу, один-единственный рифф AC/DC сделал то, что не смогла 

одна из самых прославленных картин в истории. 

Джерри Гринберг, президент Atlantic Records в 1974–1980 гг., 

тот самый менеджер, которому можно поставить в заслугу взлёт 

группы в Америке, когда мы говорили несколько недель спустя, 

чувствовал то же самое: «бух, бух-да-да, бух-да-да — о, это совер-

шенно замечательно!» Мне пришлось себя ущипнуть: человек, ко-

торый подписал контракты с ABBA, Chic, Foreigner, Genesis и Roxy 

Music напевает мне по телефону из Лос-Анджелеса AC/DC. 

Ханжество искусства, присущий ему элитизм и удушающий 

снобизм — это всё то, против чего восстают Янги: Ангус, Мал-
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колм и Джордж. Но то, что сделали эти замечательные австрало-

шотландские братья — больше, чем просто счастливо найденная 

формула. Чего они достигли своей музыкой за 40 лет преданно-

сти делу, непоколебимой уверенности в себе и крупицы музы-

кального гения — это само по себе искусство, не больше и не 

меньше. Но такое искусство не выставляют в музеях. Это не то 

искусство, которое создаётся для купли-продажи богатых семей 

и менеджеров хедж-фондов. Это искусство даже не желает на-

зываться искусством. Ему это не нужно. Оно и так им является.

Именно талант мирового уровня в сочетании с удивительной 

скромностью делают закрытых, держащихся в тени Янгов — три 

хоббита хард-рока из большой семьи с восемью детьми, семерых 

мальчиков и одной девочки — такими интересными всем столь 

долгое время.

Братья сочинили не только самые крутые и забойные песни 

в рок-музыке — если и не вообще в музыке, — но и создали це-

лый корпус произведений, более разнообразных и талантливых, 

чем принято считать. Их влияние на рок вообще и на хард-рок 

в частности беспредельно, по-другому и не скажешь. Стоит от-

метить, что четвёртый их брат-музыкант Алекс в 1963 году, ког-

да Джордж, Малколм и Ангус переехали из Кренхилла, Глазго, 

с родителями, Уильямом и Маргарет, в Австралию, был моло-

дым человеком и остался на родине. И в конце концов с ним как 

с автором песен заключило контракт издательство группы The 

Beatles, Apple Publisher, а его группу Grapefruit взяли под кры-

лышко Джон Леннон и Пол Маккартни.

Вообще я буду настаивать на том, что никакие другие братья, 

включая Гиббов из Bee Gees и Уилсонов из The Beach Boys, не 

оказали столь глубокого влияния на музыку и мировую попу-

лярную культуру, как Янги. Их песни перепевали суперзвёз-

ды — от Шенайи Туэйн и Норы Джонс до Сантаны и Dropkick 


