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Æåíùèíà-îòãàäêà

Конечно, она пришла по рекомендации — 
по-другому и быть не могло. Вариант типа агент-
ства не для меня, хотя жизнь показывает, что 
бывает всякое. И рекомендация эта была через 
десятые руки. Но так все же спокойнее. Появи-
лась она точно в назначенное время. Лично меня 
это всегда подкупает. Итак, она стояла на пороге. 
В полутьме прихожей она показалась мне почти 
девочкой, но при дневном свете я увидела и мор-
щинки, и руки, и глаза, и несколько седых волос 
на голове. В общем, все сходилось — лет тридцать 
семь — тридцать девять, как и было заявлено — 
идеальный возраст для помощницы по хозяйству: 
опыт уже есть, а силы еще есть. Просто она была 
из тех женщин, которые вне возраста. Из серии — 
маленькая собачка, которая, как известно, и в ста-
рости щенок. Одета она была более чем скромно — 
в серо-черных тонах, и, по-моему, это ей не шло, 
оттого, что в самом ее облике не было никакого 
акцента. Вроде и придраться не к чему, а все как-
то очень незначительно: носик, глазки, ротик — 
все неплохо, а взгляду зацепиться не за что. Хотя 
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всем известно, что именно из таких вот женщин 
можно вполне сваять и красавицу — черты лица 
позволяют. Но сейчас передо мной была класси-
ческая женщина-невидимка. Из тех, с кем пять 
раз увидишься, а на шестой пройдешь мимо и не 
узнаешь. Ничего лишнего она не говорила — толь-
ко тихим и ровным голосом, не поднимая глаз, от-
вечала на мои вопросы. «Подходит!» — подумала 
я, наученная горьким опытом. Я ее не почувствую. 
Она удачно мимикрирует под мое жилищное про-
странство, и я ее не замечу. А это в моем случае 
главное. Устала я от подробностей про мужа-иди-
ота (естественно), про детей-сволочей (а как же 
иначе), про гадину-свекровь (ну, это и так ясно), 
про проблемы климакса (приливы-отливы, а то 
я не знаю), про больную поджелудочную (тош-
нит после копченой колбасы. Тошнит — не жри). 
И про то, что дубленке пятнадцать лет и денег, 
конечно, не хватает. А еще плюс к этому всему — 
пойдемте кофейку погоняем (раза три-четыре). 
И как хорошо, что у вас дома курят! Да нет, конеч-
но же, не кофе жалко и не сигарет. Жалко време-
ни. До боли. И еще — себя. Ну зачем мне все это? 
И за мои же, заметьте, деньги. Да-да, я всем готова 
посочувствовать, но мне же тоже есть чем занять-
ся. Обычно я все это говорю подругам и страст-
но возмущаюсь. Но противостоять, увы, не могу. 
Теряю время, варю кофе, курю лишние сигареты, 
мою чашки. Раздражаюсь. Злюсь на себя. И боюсь 
обидеть человека. Всякое в жизни бывает. Плава-
ли, знаем. В этой стране — что с сумой, что с тюрь-
мой в перспективе встретиться может каждый. 
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Ведь могло быть и все наоборот — это я могла бы 
тереть ее унитаз и пылесосить ее ковер, если бы 
по-другому сложились обстоятельства. Зачем же 
обижать хорошего, в общем-то, человека.

Я внимательно разглядываю свою молчаливую 
гостью, и мне кажется, что ничего из вышепере-
численного мне в данном случае не грозит. Мы 
легко договариваемся о цене и обозначаем ее 
присутственный день. Кстати, у нее роскошное 
и богатое имя — Вероника. Ну пусть хоть имя. 
В общем, получилось так, как я и предполагала. 
Она приходила точно в назначенный час. Снима-
ла свою курточку и брючки, аккуратно на коврик 
у двери ставила свои ботиночки (максимум трид-
цать четвертый размер). Переодевалась в старые 
джинсы и маечку и повязывала на голову косын-
ку, как бандану. К рабочему дню она была впол-
не готова. Конечно, к любой уборке, если захо-
чешь, можно придраться, но таких целей у меня 
не было. Да и вообще я была почти счастлива — 
она общалась со мной только по делу и тактично, 
два раза, тихо стучала в дверь. Я могла спокойно 
работать, и меня ничто не отвлекало. Почти… 
Почему? Ведь ее присутствие было практически 
незаметно. Я садилась за стол, раскладывала свои 
записи, расписывала ручки, настраивала свет. 
Пыталась сосредоточиться. Но что-то необъясни-
мое мне мешало — наверное, мешала я себе сама. 
Или что-то все-таки не так? Говорят же что-то про 
ауру и биополе. В общем, я искала объяснения 
и оправдания. В середине дня я выходила из сво-
ей комнаты и предлагала ей пообедать. Она от-
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казывалась. Всегда. Выпивала только чашку чаю. 
И все, заметьте, молча. О себе — ни-ни. Теперь 
уже меня слегка разбирали любопытство и недо-
умение. Все же всегда со мной пытались поделить-
ся. Располагаю, видимо. Но здесь не тот случай. 
Пару раз я задала наводящие вопросы. Замужем — 
кивок головы. Дети есть — то же самое. Ну и фиг 
с тобой. Глубже я не лезла. Словом, она была тиха, 
как украинская ночь, и я вроде должна была быть 
счастлива, но почему-то мне было неуютно, хотя 
именно об этом я мечтала.

Неладное (как ей показалось) заподозрила моя 
недоверчивая дочь. Эта Вероника ей категориче-
ски не нравилась. Объясняла она это так:

— Она мне непонятна, темная лошадка, что-то 
меня настораживает.

— Ну и что? — возмущалась я. — Она имеет пра-
во быть тебе непонятной. Все люди разные. И по-
том, если тебе что-то неясно, это не значит, что 
это плохо. Тоже мне — Ниро Вульф вместе с Пин-
кертоном.

— Нет, что-то здесь не то, — повторяла моя 
дочь.

И однажды эта доморощенная миссис Марпл 
зашипела мне на ухо и пальцем поманила в кори-
дор. Вероника мыла окна на балконе.

— Смотри, — зловеще прошептала дочь и вы-
вернула наизнанку курточку на вешалке. На бирке 
стояла марка известного итальянского дизайне-
ра. Брендовое имя, стоящее действительно беше-
ных денег. Вот тебе и серенькая курточка. Все-та-
ки ничего я в этом не смыслю. Потом с тем же 
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зловещим видом моя проницательная дочь сунула 
мне под нос ботиночки.

— А это тебе как? — злорадно поинтересовалась 
она. На фланелевой серой подкладке скромных 
черных ботиночек я прочла тоже весьма знако-
вое имя. Я быстро представила стоимость этих 
черевичек. К этой марке я давно присматрива-
лась. Правда, на этом наша встреча и закончи-
лась — так, покрутила в руках и со стуком постави-
ла на место. Цена на ботинки и мои финансовые 
возможности, увы, не совпали.

— Ну, что скажешь? — шептала дочь, вращая 
глазами.

— Может, подделка, — вяло предположила я. — 
В Конькове и не такое бывает.

— Не бывает, — отрезала дочь. — Дураку ясно, 
что это не палево.

— Значит, дураку ясно, а мне нет, — вздохнула я.
— Не прикидывайся, — почему-то разозлилась 

дочь. — Я тебе говорю, что что-то тут нечисто.
— А-а, — сообразила я, — наверное, это ей отдал 

кто-то из клиентов, ну, к кому она ходит убирать-
ся. Так часто делают. Помнишь, мы отдали твою 
старую дубленку Нине Васильевне? — Я радова-
лась своей сообразительности.

— Как же, отдадут такое, да еще совсем невы-
ношенное. Да и размер тридцать четыре. Сейчас 
такого ни у кого и нет.

И правда, все мутируют, нормальный женский 
размер сейчас ближе к сороковому. 

— Нет, что-то тут не так, — продолжала свои ло-
гические этюды моя любознательная дочь. — Ну не 
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нравится мне эта тихушница. И ничего мы про нее 
не знаем. Глупо радоваться тому, что она помалки-
вает. А что у нее в голове? Это настораживает.

— Отстань, — отмахнулась я и посоветовала ей 
заняться делом.

А в апреле Вероника мне позвонила и еще бо-
лее тихим, чем обычно, голосом, извинилась — 
прийти она не может, так как свалила ее тяжелая 
двусторонняя пневмония. Видимо, после слиш-
ком раннего мытья чьих-то окон. Я ее заверила, 
что переживать нечего, пусть спокойно лечится 
и поправляется. Она закашлялась и, помолчав, 
спросила: не могли бы мы встретиться, чтобы ей 
получить зарплату. Обычно я платила ей в конце 
рабочего месяца. Я ответила: конечно, о чем раз-
говор. И категорически возразила против встречи 
где-нибудь на полпути, как предложила она. При 
ее-то диагнозе и самочувствии! Я предложила ей 
завезти деньги, тем более что сегодня собиралась 
двигаться в том же направлении. Она помолчала 
и со вздохом согласилась. Я записала адрес. На 
мою радость, на плите стояла целая кастрюля ку-
риного бульона, сваренного час назад. Я налила 
бульон в двухлитровую банку и положила туда по-
ловину курицы, по дороге купила гранаты и ман-
дарины. Через сорок минут я стояла у ее порога. 
Она открыла мне дверь — бледная, с чернотой под 
глазами, с испариной на лбу, в длинной ночной 
сорочке, держась рукой за дверной косяк. На мои 
гостинцы среагировала с большим смущением:

— Господи, что вы, разве нужно все это было! 
Вы и так мне сделали такое одолжение.
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— Ерунда, — отрезала я, — и не благодарите. 
С каждым может случиться. Может, в аптеку схо-
дить?

Она села на кровать.
— Извините, кружится голова. Нет, спасибо, 

лекарства все есть.
— А бульон? Давайте я разогрею бульон, — 

предложила я.
Она покраснела и кивнула.
Я пошла на кухню, достала кастрюлю и стала 

разогревать бульон. Пока шел процесс, я села на 
табуретку и огляделась. Квартира была явно съем-
ная, нищая и убогая. Правда, было очень чисто. 
В съемных квартирах, как правило, есть какая-то 
жалкая и тревожная безликость — ни фотогра-
фий, ни каких-либо элементов уюта — статуэток, 
картинок, цветов в горшках.

Все как бы напоминает о том, что здесь посе-
лились временно, не навсегда. Я налила бульон 
в чашку — так удобнее пить — и положила на тарел-
ку вареную куриную ногу. Вероника полусидела на 
кровати и очень смущалась.

— Ну, теперь вы за мной ухаживаете, — лепета-
ла она.

— Ничего страшного, — ободрила ее я. Она 
с жадностью выпила бульон — было видно, что го-
лодна. Я оставила на журнальном столике деньги 
и уже собралась уходить, но тут вспомнила про 
гранаты. Я пошла на кухню и стала их чистить, 
складывая зерна в литровую банку. Потом ложкой 
будет есть — вряд ли у нее есть силы почистить их 
самой. Из комнаты она опять извинилась, что, 
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дескать, зря я это затеяла, и так столько времени 
потеряла.

— Расслабьтесь, — посоветовала я. — Вам вред-
но беспокоиться. Сейчас все сделаю и пойду, а вам 
хорошо бы поспать.

Когда спустя полчаса я зашла в комнату, Веро-
ника уже спала — бледная, с почти бескровными 
губами и влажными, прилипшими ко лбу волоса-
ми — ну просто птичка божья. Я поставила банку 
с гранатовыми зернами на убогую колченогую та-
буретку возле ее кровати и собралась уходить. Тут 
Вероника открыла глаза.

— Я пойду, — шепнула я, — а вы спите, спите.
— Не хочется, выспалась уже, — улыбнулась 

она. — Посидите еще чуть-чуть, если вы не спешите.
Я кивнула и опустилась в старое, потертое крес-

ло — такие обычно стоят в коридорах районных 
поликлиник. Мы обе молчали. На древнем поли-
рованном секретере стояла фотография ребенка, 
мальчика, в дорогой, красивой рамке, совсем не 
вписывающейся в убогость обстановки.

— Сын? — спросила я.
Она кивнула.
— В школе сейчас? — Не то что мне было очень 

интересно, просто сложно было сидеть и мол-
чать. Она молчала и смотрела в одну точку.

— Не знаю, — сказала она тихо, — не знаю, 
в школе сейчас или еще где-либо. Он живет от-
дельно от меня.

— С вашей мамой? — догадалась я.
— Нет, — она мотнула головой, — он живет со 

своим отцом. Моим бывшим мужем.
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И мы опять неловко замолчали. Я поняла, что 
тут совсем все непросто, и выключила свое любо-
пытство. Но она продолжила сама:

— У меня были муж, сын, было все, даже боль-
ше, чем человеку нужно. Муж был богат, были 
дом, машина, прислуга. Да, и прислуга, и кухарка, 
и садовник, и шофер. Вы удивлены? И еще сын. 
Теперь, как видите, нет ничего, кроме этой съем-
ной квартиры. Но я счастлива. Ну, вы понимаете, 
что я имею в виду.

Я кивнула. Она стала сильно кашлять и с тру-
дом приподнялась на подушках. Я принесла из 
кухни воды.

— Я пойду, Вероника. К чему вам сейчас нерв-
ничать, — осторожно сказала я.

С какой-то немыслимой тоской в глазах она по-
смотрела на меня:

— Очень задерживаю вас, да?
— Да нет, просто вам так будет лучше, — пред-

положила я.
Она покачала головой, и я покорно опустилась 

в кресло.
Откашлявшись, она продолжала:
— Я окончила балетное училище, потом была 

травма колена, так, небольшая, но из классиче-
ского балета пришлось уйти — было трудно. Прав-
да, и на приму я никогда не тянула. А вот в танцы 
взяли. — И она назвала самый известный танце-
вальный коллектив. — В общем, там все сложи-
лось — и гастроли, и деньги, и поклонники. За од-
ного из них я вышла замуж. Он уже тогда набирал 
значительные обороты, хотя богат еще не был. — 
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Она оперлась на руки и подалась чуть вперед. — 
Откройте дверцу — там альбом.

Я послушно встала и подошла к секретеру. Там 
действительно лежал большой кожаный и тяже-
лый альбом.

— Открывайте, не стесняйтесь, — сказала она.
Я открыла альбом. На блестящих, глянцевых, 

ярких фотографиях развернулась во всей красе 
явно небедная жизнь. Загородный особняк, ухо-
женные лужайки с фонтанчиками, роскошное 
внутреннее убранство дома, сверкающий лак ши-
карного авто. Но главное не это. А главное — сама 
Вероника, узнаваемая с невероятным трудом — 
молодая, тоненькая, прекрасная, ухоженная до 
блеска, в потрясающей шубе до пят, с гладкой 
«балетной» головкой и искусным макияжем. Аб-
солютная красавица! От серой мышки нет и сле-
да! На некоторых фотографиях был и ее ребенок, 
хорошенький, кудрявый мальчик, и солидный, 
лысоватый мужчина, скорее всего муж, от кото-
рого за версту пахло большими деньгами. Я за-
крыла альбом и посмотрела на Веронику. Видимо, 
в моих глазах она увидела и жалость, и сочувствие. 
Кроме любопытства, конечно.

— Не думайте меня жалеть, — сказала она твер-
до. — Я все это сделала сама, сознательно. И ни 
о чем не жалею.

— Что «это»? — наконец не удержалась я.
Она вытерла ладонью влажный лоб и тихо ска-

зала:
— Я влюбилась. Безудержно. Ничто не могло 

меня остановить. Несчастный случай. — Она рас-
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смеялась. — Он моложе меня на десять лет, тоже 
танцор. Познакомились мы с ним на юбилее на-
шего коллектива. Я, правда, тогда уже не работа-
ла: не по ранжиру — муж запретил. И сразу у обо-
их абсолютно снесло крышу. Вариантов не было. 
Отступление не рассматривалось. Я ходила как 
подстреленная, с безумными глазами. Даже осо-
бенно и не скрывала ничего. Мне было все равно. 
Муж, естественно, все довольно быстро узнал. 
Не заметить всего этого мог бы только слепой. 
Мы стали разбираться, и я сказала, что ничего 
с собой поделать не могу. А он человек жесткий 
и конкретный. Сказал, что дает мне один шанс — 
подумать до утра. Исключительно ради ребенка. 
Чтобы я обрубила все на корню и одним махом. 
Знаете, так странно — в ту ночь я очень крепко 
спала. А утром сказала ему, что ничего поделать 
с собой не могу. Тогда он предложил мне собрать 
вещи — на сборы дал три часа. В общем, я собра-
ла, что сумела, и ушла с двумя чемоданами. — Она 
вздохнула и закрыла глаза. Было видно, что она 
очень устала. Молчали мы минут десять. Первой 
не выдержала я:

— А сын?
— Ну, — усмехнулась она, — здесь же и так все по-

нятно. Как ведут себя в подобных ситуациях силь-
ные мира сего? Как они все это решают? Да и по-
том, кто же такой матери отдаст ребенка? И что 
я смогу ему дать? В общем, с его деньгами и свя-
зями… Правда, царской милостью мне разреше-
но видеться с ребенком два раза в год. Я на такое 
благородство и не рассчитывала. Сначала было 


