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Начинается книга, 

называемая элегией мадонны Фьямметты, 

обращенная к влюбленным женщинам

ПРОЛОГ

Отрада жалоб у людей несчастных обыкновенно 

увеличивается, когда они подробно разбираются 

в своих чувствах или видят в ком-либо сочувствие. 

Поэтому, так как во мне, желающей жаловаться бо-

лее других, причина жалоб от долгой привычки не 

уменьшается, а увеличивается, мне хочется, благо-

родные дамы, в чьих сердцах пребывает любовь, быть 

может, более счастливая, нежели моя, — мне хочется, 

если это возможно, своим рассказом возбудить в вас 

сострадание. Я не забочусь, чтобы моя повесть дошла 

до мужчин; напротив, насколько я могу судить о них 

по тому, чья жестокость так несчастливо мне откры-

лась, с их стороны я скорей дождалась бы шутливого 

смеха, чем жалостных лиц. Прочитать эту книгу про-

шу лишь вас, кого по себе знаю кроткими и благост-

ными к несчастным: вы здесь не найдете греческих 

басен, украшенных выдумкой, ни битв троянских, 

запятнанных кровью, но любовную повесть, полную 

нежной страсти. Через нее увидите вы жалкие слезы, 

порывистые вздохи, жалобные стоны и бурные мыс-

ли, которые, муча меня непрестанно, отняли прочь 

пищу, сон, веселые забавы и любезную красоту. При 

этом рассказе, прочтет ли его каждая из вас отдельно 
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или все вместе собравшись, если вы обладаете жен-

ским сердцем, то, уверена, нежные лица ваши залье-

те слезами, а мне, которая больше ничего и не ищет, 

послужат они утешеньем в вечной скорби. Молю вас, 

не удерживайтесь от слез; думайте, что ваша любовь, 

как и моя, может быть не весьма прочной, если же 

они схожи (чего не дай Бог), напоминая, я сделаю 

вам ее милой. Но так как рассказывать дольше, чем 

плакать, скорее приступлю к обещанной повести 

моей любви, более счастливой, нежели прочной, 

начиная со счастливых дней, дабы теперешнее мое 

положение явилось вам более несчастным, а затем 

доведу свое слезное повествование, как могу, до 

дней несчастных, от которых справедливо плачу. Но 

раньше, если мольбы несчастных бывают услышаны, 

я, удрученная, заливаясь слезами, молю: если есть 

божество на небе, чей бы дух тронулся моей скор-

бью, молю укрепить мою скорбную память и трепе-

щущую руку к предстоящему делу, чтобы печали, что 

в сердце я испытала и испытываю, дали памяти силу 

найти слова, руке же, более желающей, чем способ-

ной к такому труду, возможность их написать.
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Г ЛАВА ПЕРВАЯ,

в которой госпожа описывает, кто она, 

какие предзнаменования указывали ей 

грядущие несчастья, когда, где, как и в кого 

она влюбилась и последовавшее затем 

счастье

Я родилась от благородных родителей, воспри-

нятая благостной и щедрой судьбою, в то время 

года, когда возрожденная земля кажется особенно 

прекрасной. О, проклятый и противнейший из всех 

дней день моего рождения! Сколь счастливей было 

бы мне не родиться или быть погребенной тотчас 

после печального рождения! Если б имела я не бо-

лее долгий век, нежели зубы, посеянные Кадмом*, 

если б Лахесис*, свою нить начавши, оборвала тот-

час! В младенческом возрасте прекратились бы бес-

конечные скорби, что ныне печально нудят меня 

к писанию. Но к чему эти жалобы! Тем не менее я 

живу — такова воля Господня, чтобы я существова-

ла. Итак, рожденная, как я уже сказала, среди благ 

жизни и вскормленная в них, отданная с детства до 

нежного отрочества под надзор почтенной наставни-

цы, я приобрела привычки и манеры, свойственные 

знатным девицам. И как мой рост с годами увеличи-

вался, так усиливалась и моя красота, источник моих 
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необычайных бедствий. Увы, когда еще маленькую 

меня хвалили многие за красоту, я гордилась этим 

и старалась с усердием и искусством сделать еще 

большею свою прелесть.

Сделавшись более взрослой и угадав, наученная 

природой, какие желания возбуждают прекрасные 

дамы в юношах, я узнала, что моя красота (несчаст-

ный дар для тех, кто желает жить добродетельно) 

рождала любовный пламень в моих сверстниках 

и в других благородных людях. И они различными 

способами (мало мне тогда известными) пытались 

неоднократно возжечь во мне тот же огонь, которым 

сами горели и от которого я впоследствии больше, 

чем кто бы то ни было, не только согрелась, но 

и сгорела; многие усердно ко мне сватались, но так 

как я вышла замуж за одного из них, вполне под-

ходящего ко мне во всех отношениях, то вся толпа 

влюбленных, как бы лишенная надежды, перестала 

меня добиваться. А я, совершенно довольная таким 

супругом, жила в полном счастье до той поры, пока 

неистовая страсть с небывалою силой не овладела 

молодою душой. Увы, не было ничего, способного 

успокоить мое или какой-либо другой женщины 

желание, что тотчас же не приходило бы к моим 

услугам. Я была единственным благом и радостью 

для молодого супруга и любила его не менее, чем им 

была любима. О, как могла бы я считать себя счаст-

ливейшею в мире, когда бы вечно длилась подобная 

любовь!

В то время как я в непрерывном празднике про-

водила счастливую жизнь, судьба, внезапная руши-

тельница земного благополучия, позавидовала мне за 

те дары, что сама дала, захотела отдернуть руку и, не 

зная, куда направить яд свой, искусно сумела к гла-
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зам моим найти доступ несчастью; и правда, как глаз 

моих несчастье достигло, так там и пребывает до сих 

пор. Но боги, еще благостные ко мне и более, чем 

я сама, пекущиеся о моей судьбе, зная тайные коз-

ни, хотели дать оружие моей груди (если б я суме-

ла взять его), чтобы не безоружною я вышла в бой, 

где пасть мне было суждено, — и ясными видень-

ями в снах моих в ночь перед днем, когда началась 

моя гибель, открыли мне будущее следующим об-

разом.

Когда лежала я в глубоком сне на широкой крова-

ти, приснилось мне, будто в прекраснейший, необы-

чайно ясный день я радуюсь, как никогда, сама не 

знаю почему; и так-то радуясь, одна, среди зеленых 

трав, хочу я сесть на луг, защищенный от солнечных 

лучей тенью дерев, одетых молодой листвою; нарвав 

различных цветов (а ими разукрашено было все то 

место), белыми руками кладу их в полу одежды, цве-

ток к цветку подбирая; и, сделав из отобранных ми-

лый веночек, надела его на голову. И так украсясь, 

поднялась — что Прозерпина*, когда Плутон ее от 

матери похитил, так с песней шла я раннею весною; 

потом устала, что ли, — в траву погуще я легла и от-

дыхала. И так же, как Эвридику* в нежную ногу со-

крытая ужалила змея, меня, что растянулась на траве, 

ядовитая, сокрытая змея, казалось, под левую ужали-

ла грудь; невзвидела я света от того укусу, как зубы 

острые вошли; потом, придя в себя и будто худшего 

еще боясь, себе на грудь холодную змею я положила, 

смягчить воображая гнев ее теплом горячей груди. 

Но змея, моею добротою ободрившись, приникла 

злою пастью к прежней ране и долго кровь мою пи-

ла, пока — так снилось мне, — вдруг отклонившись 

от меня, с груди не соскользнула и не исчезла с мо-
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им дыханьем вместе, виясь, виясь по молодой траве. 

И день, сначала такой солнечный, с исчезновением 

змеи стал хмуриться, и все небо надо мною покры-

лось тучами, и следом за ее уходом все как бы сме-

шалось, как будто она потянула за собой множество 

туч, которые, следуя за нею, облепили небо; и вско-

ре, как камень белый, что брошен в глубокую воду 

и словно тает, понемногу исчезая, так и она исчез-

ла из глаз моих. Тогда я увидела небо, все закрытое 

мраком, будто, казалось, солнце затмило и настала 

ночь, как случилось это у греков после преступле-

ния Атрея*, и беспорядочные блистания пробегали 

по небу, и трескучие громы ужасали меня и землю. 

А рана, доселе одним укусом отмеченная, наполни-

лась змеиным ядом и, казалось, все тело мое обра-

тила в гнойный нарыв; и я прежде, казалось, не знаю 

как остававшаяся без дыхания, почувствовав, что яд 

подступает к сердцу, в тоске предсмертной по свежей 

траве начала кататься. И смертный час, казалось, уже 

наступал; страх ужасной грозы и предсмертная боль 

в сердце так усилились, что потрясли спящее тело 

и разрушили крепкий сон. Проснувшись, я тотчас 

(еще в страхе от виденного) схватилась правою ру-

кою за укушенный бок, ища там того, что лишь в бу-

дущем ему предназначалось, но, найдя его невреди-

мым, развеселилась, успокоилась и начала смеяться 

над нелепыми снами, не придав значения небесному 

знамению. Ах, я несчастная! Как справедливо, что, 

презревши предзнаменования вначале, потом я им 

поверила с тяжкой болью и бесполезно плакалась, 

жалуясь на небеса, что открывают нам так темно, что 

почти не открывают тайны, которые можно назвать 

уже свершившимися. Итак, проснувшись, я подняла 

сонную голову и, увидев, что в комнату сквозь щель 
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вливалось утреннее солнце, отбросив думы, быстро 

вскочила.

Тот день был одним из самых торжественных 

дней, почему я и оделась тщательно в златотканые 

одежды и, искусно украсившись, как богини, сошед-

шие к Парису* в долину Иды, приготовилась идти 

на величайший праздник. И меж тем как я, что пав-

лин, собою любовалась, думая понравиться другим 

не меньше, чем самой себе, цветок из моего венка, 

зацепившись за постельный полог или, быть может, 

невидимой небесною рукою с головы у меня сорван-

ный, упал на землю, — но я, не заботясь о тайных 

божеских знаках, как ни в чем не бывало подняла 

его, воткнула в волосы и направилась в путь. Увы, 

какой более ясный знак будущего могли мне дать бо-

ги? Конечно, никакого. Этого достаточно было, чтоб 

показать мне, что с сегодняшнего дня моя свободная 

и независимая душа, отложив свою власть, должна 

стать рабою, что и случилось. О, если бы я не была 

безумной, конечно, я узнала бы, что этот день несча-

стен, и провела бы его, не выходя из дому. Но боги, 

хотя и указывают путь спасенья тем, на кого разгне-

ваны, лишают их должной способности понимать 

эти знаки, в одно и то же время исполняя свой долг 

и утоляя гнев свой. Итак, судьба толкнула меня из 

дому, беззаботную и суетную; в сопровождении мно-

гих женщин я не спеша достигла святого храма, где 

уже шла служба, соответствующая празднику.

Вследствие моего благородного происхождения, 

по старинному обычаю, мне было оставлено доста-

точно почетное место между другими женщина-

ми; заняв его, я по привычке обвела глазами храм, 

наполненный мужчинами и женщинами, распо-

ложенными разнообразными группами. Не успели 
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во время священной службы заметить, что я вошла 

в храм, как случилось то, что случалось во все про-

шлые разы, а именно: не только взоры мужчин обра-

тились ко мне, но даже женщины смотрели на меня, 

будто никогда ими не виданная Венера или Минерва 

сошла на то место, где я стояла. Как смеялась я про 

себя над всем этим, довольная сама собою, гордясь 

не менее богини! И почти все юноши, перестав смо-

треть на других женщин, окружили меня, как вен-

ком, и, рассуждая о моей красоте, единогласно про-

славляли ее. Но я, смотря в другую сторону, делала 

вид, что занята другой заботой, и прислушивалась 

к желанной сладости их слов, которая как бы обязы-

вала меня взглянуть на них более благосклонно; и я 

глядела не раз, не два, так что некоторые, пленив-

шись тщетной надеждой, суетно хвастались моими 

взглядами перед товарищами.

Меж тем как я таким образом изредка взглядывала 

на некоторых и упорно созерцалась многими, думая 

пленить другого своею красотою, случилось, что сама 

постыдно в плен попалась. Уже приближаясь к тому 

моменту, который был причиной или вернейшей 

смерти, или прискорбнейшей жизни, не знаю, каким 

подвигнутая духом, подняла я с должной важностью 

глаза и острым взором различила в толпе окружав-

ших меня юношей одного, стоявшего прямо против 

меня, прислонившись к колонне, отдельно от других, 

и я стала наблюдать его и его манеры (чего прежде 

никогда не делала). Скажу, что, по моим наблюде-

ниям (еще свободным от любви), он был прекрасен 

по наружности, приятен по манерам, приличен по 

одежде; кудрявый пушок, ясный признак молодости, 

едва опушал его щеки, а на меня он взирал чувстви-

тельно и робко. Конечно, я нашла бы силы воздер-
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жаться от взоров, но мысль о всем замеченном, что 

я выше перечислила, не что другое, как меня самое, 

влекла к тому. Воображая себе с каким-то молча-

ливым наслаждением его черты, уже запечатленные 

в моей душе, я находила новое подтверждение спра-

ведливости моих наблюдений; довольная тем, что он 

на меня смотрит, я изредка поглядывала украдкой, 

продолжает ли он делать это.

Когда, не боясь любовных силков, один раз я 

замедлила свой взор на нем, его глаза, казалось, 

говорили: «Госпожа, ты одна — наше блаженство». 

Я солгала бы, сказав, что это было мне неприятно, 

мне это было так приятно, что из груди я испустила 

было нежный вздох, сказать готовый: «А вы — мое». 

Но, спохватившись, я его подавила в себе. Но что 

из этого? Что не было выражено, сердце понимало, 

в себе оставляя то, что, выйдя наружу, может быть, 

сделало бы его свободным. С этой минуты, дав боль-

шую волю неразумным глазам, я услаждала их тем, 

к чему они уже возымели желание; конечно, если бы 

боги, ведущие все дела к известному концу, не отня-

ли у меня разума, я бы еще смогла сохранить свободу; 

но, отложив все соображения, я отдалась влеченью 

и тотчас стала готовою попасться в плен. Подобно 

тому как огонь сам перелетает с места на место, так 

из его глаз тончайшими лучами свет проник в мои 

глаза и, не довольствуясь остаться в них, сокрытыми 

путями проникнул в сердце. А сердце, в страхе от 

внезапно нашедшего огня, призвало к себе все мои 

силы, так что я осталась бледною и почти похоло-

девшею; но недолго длилось такое состояние, скоро 

наступило противоположное, и сердце не только по-

чувствовало себя согретым, но и все силы, вернув-

шись на свои места, принесли с собою такой жар, 


