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От автора

Я хочу поблагодарить Джоэла Франклина и Диди 

Макгилврэй, Гаса Маклина, Бена Тимберлейка и в осо-

бенности Энджел Седжвик — за помощь в работе над 

этой книгой.

Те, кто бывал на Внутренних Гебридах, сразу же от-

метят несомненное сходство между выдуманным Эйлен-

Торраном и реальным Эйлен-Шона, расположенным 

возле острова Скай с его живописной деревушкой Ай-

лорнсей. Совпадение отнюдь не случайно — книга была 

написана отчасти под впечатлением от жизни на этом 

очаровательном приливном островке в беленом изве-

стью домике под самым маяком.

Тем не менее все описанные здесь события и персо-

нажи являются вымышленными.

Отдельное спасибо я хочу сказать Фрэнку Джонсону, 

Хелен Атсма, Кэйт Стивенсон и Юджину Фёрниссу: без 

их поддержки и мудрых советов «Холодные близнецы» 

едва бы появились на свет.

И наконец, я хочу поблагодарить Хивела Дэвиса и 

Элизабет Догерти, подсказавших мне идею с близнеца-

ми, из которой и вырос сюжет этой книги.





Моим дочерям
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Между нашими креслами было ровно два ярда. На-

против кресел находился большой стол, а в креслах — 

как на сеансах семейной терапии — сидели мы. Всю 

обстановку комнаты я запомнила до мельчайших под-

робностей. Вдобавок мне на психику давили высоченные 

незашторенные окна восемнадцатого века с подъемным 

переплетом: своеобразный двойной портрет темного ту-

склого лондонского неба.

— Можно включить свет? — спросил мой муж.

Молодой солиситор Эндрю Уокер — адвокат, веду-

щий подготовку наших документов, — оторвался от бу-

маг с недовольным видом.

— Да, — ответил он. — Прошу прощения.

Он дотянулся до выключателя на стене, и два тор-

шера залили кабинет желтым светом, а впечатляющие 

окна тотчас почернели.

Вместо неба я теперь видела свое отражение в сте-

кле: неуверенная, вялая, с плотно сжатыми коленями.

Да кто она вообще такая?

Мое отражение не похоже на меня. Глаза у этой жен-

щины голубые, как и всегда, но взгляд более грустный. 
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Лицо кругловатое, бледное и чересчур худое. Она нату-

ральная блондинка и даже хорошенькая, но все равно 

какая-то выцветшая и потрепанная — тридцатитрех-

летняя женщина, лучшие годы которой остались позади.

Во что она одета?

Потрепанные джинсы, ботинки по прошлогодней 

моде, лилейно-белый кашемировый джемпер, симпа-

тичный, но поношенный, в катышках от частых стирок. 

Я внутренне содрогнулась. Надо бы выглядеть получше. 

Хотя, с другой стороны, для чего? Нам предстоит стан-

дартная беседа с юристом. Которая в корне изменит нашу 

жизнь.

Приглушенный шум машин за окном напоминал 

глубокое дыхание беспокойно спящего партнера. Ин-

тересно, буду ли я скучать по лондонскому трафику? 

Нескончаемый белый шум умиротворял меня: прямо 

как приложения для телефона, которые помогают за-

снуть, имитируя постоянный звук биения крови в со-

судах матки и отдаленную пульсацию материнского 

сердца.

Мои близняшки слышали точно такие же звуки, ког-

да толкались внутри меня. Я помню, какими они были на 

второй эхограмме. Они походили на два геральдических 

символа на гербовом щите — абсолютно одинаковые, 

они смотрели друг на друга, как два единорога.

Наследодатель. Душеприказчик. Законная доля. 

Официальное утверждение…

Эндрю Уокер разглагольствовал лекторским тоном: 

просто заправский профессор, снизошедший до, мягко 

говоря, туповатых студентов.
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Завещатель. Умершая. Наследник. Дети, находя-

щиеся в живых.

Мой муж Энгус вздохнул с еле сдерживаемым 

нетерпением. Мне знакомы эти вздохи, означающие, 

что муж устал и вряд ли доволен. Я его вполне пони-

мала, но сочувствовала и юристу. Нелегкая досталась 

Уокеру задача — сердитый муж, готовый броситься 

на него с кулаками, размазанная давним горем жена 

плюс запутанный случай с завещанием. Здесь нужно 

быть ловкачом. И его манера говорить медленно, тща-

тельно взвешивая каж дое слово, — это лишь способ 

дистанцироваться. А работает он аккуратно — насто-

ящий сапер на минном поле. А может, у юристов своя 

терминология, как у врачей? Вроде таких, к примеру, 

заумных фраз: «Дуоденальные гематомы и серозные 

отнятия, ведущие к фатальному младенческому 

перитониту».

Мои размышления прервал резкий возглас:

— Мы давно все обдумали!

Энгус успел выпить, что ли? Уж больно голос раз-

драженный, вот-вот сорвется. После того несчастного 

случая Энгус постоянно сердился. И разумеется, сильно 

пил. Но сегодня он более-менее уравновешенный, так 

что, пожалуй, трезвый.

— Мы бы хотели закончить возню с бумагами до хо-

лодов. Вы в курсе?

— Мистер Муркрофт, я вынужден повторить, что 

Питер Кенвуд в отпуске. Если хотите, мы можем позже 

договориться о встрече…

Энгус возразил:
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— Нет. Мы хотим покончить с этим прямо сейчас.

— Тогда я должен снова просмотреть документы на 

предмет возможных проблем. Ведь вам не нужна воло-

кита, верно?.. А Питер Кенвуд… он… чувствует…

Я видела, что солиситор колеблется и еще старатель-

нее выбирает выражения, однако следующая фраза по-

лучилась натянутой:

— Итак, мистер Муркрофт, Питер считает себя не 

просто адвокатом, а добрым другом семьи. Ему известны 

обстоятельства данного дела, кроме того, он был знаком 

с покойной миссис Кэрнан — вашей бабушкой. Имен-

но поэтому он просил меня удостовериться в том, что вы 

оба действительно хорошо информированы.

— Мы сами за себя отвечаем.

— Конечно. Но я бы упомянул, что на острове, в 

принципе, особо не разгуляешься. О комфорте вам при-

дется забыть, — Уокер вздохнул и потупился, будто в 

этом была виновата его юридическая контора и он хотел 

избежать потенциальной тяжбы. — Боюсь, что домик 

смотрителя маяка сейчас не в лучшем состоянии — там 

много лет никто не жил, да и ремонта там не было. Но 

здесь написано, что вы вольны его снести и возвести но-

вую постройку.

— Ага. В детстве я частенько бывал на острове. Иг-

рался в приливных озерцах.

— Но, мистер Муркрофт, имеете ли вы представле-

ние о реальных условиях выживания на Гебридах? По-

добный переезд — весьма рискованный шаг. В связи 

с наличием приливных заиленных участков территория 

является труднодоступной, помимо прочего существуют 
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сложности с водоснабжением, отоплением, электриче-

ством, и самое главное — в завещании не упомянуты 

деньги на…

— Представление полное, полнее некуда.

Возникла пауза. Уокер посмотрел на меня, потом 

опять на Энгуса:

— Вы продаете свой дом в Лондоне?

Энгус уставился на Уокера.

— Что, простите? А какое это имеет отношение к на-

шему делу?

Солиситор поджал губы.

— Питер беспокоился в связи… э… с постигшей вас 

тяжкой утратой… он очень тревожился и…

Энгус покосился на меня, я нерешительно пожала 

плечами. Энгус наклонился вперед.

— Ладно. Мы продаем дом в Кэмдене.

— Следовательно, в результате сделки у вас появит-

ся сумма, достаточная, чтобы восстановить хозяйство на 

Элле… — Эндрю Уокер нахмурился, пытаясь прочесть 

текст. — Не могу произнести правильно. Элье…?

— Эйлен-Торран. Это гэльский шотландский. В пе-

реводе — Громовой остров. Остров Торран.

— Совершенно верно. И вы надеетесь выручить от 

продажи вашей лондонской недвижимости сумму, ко-

торой хватит для ремонта домика смотрителя маяка на 

Торране?

Я чувствовала, что мне надо присоединиться к раз-

говору. Должна же я хоть что-нибудь сказать, а то в бой 

рвался пока лишь Энгус. Но молчание окутывало меня, 

как теплый кокон. Зачем мне говорить? Вот моя фиш-
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ка — я всегда была тихой и замкнутой, а Энгуса это 

раздражало уже несколько лет. О чем ты думаешь? 

Расскажи мне. Почему только я говорю? В ответ я 

обычно пожимала плечами и отворачивалась, потому 

что порой молчание бывает гораздо красноречивей, чем 

слова.

И теперь я опять взялась за свое. Сижу и слушаю 

своего мужа.

— У нас есть две закладные на дом в Кэмдене. Я по-

терял работу, и мы находимся в бедственном положе-

нии, но пару фунтов мы выручим.

— А покупатель?

— Тянет с подписыванием чека. — Энгус явно пы-

тался сдерживать гнев. — Смотрите. Моя бабушка в за-

вещании отписала остров на нас с братом. Да?

— Да, конечно.

— Мой брат сделал широкий жест и отказался от 

острова. Так? Моя мать в доме престарелых. В итоге 

получается, что остров принадлежит мне, моей жене и 

дочери. Я прав?

Дочери. Одной.

— Да.

— Ясно? Мы хотим переехать. Очень хотим. Да, есть 

затруднения, и домишко на острове разрушается. Но мы 

справимся. По крайней мере, мы попытаемся. У нас слу-

чались и более трудные времена, — заключил Энгус и 

опустился в кресло.

Я внимательно смотрела на мужа.

Даже если бы мы познакомились впервые только 

сейчас, его привлекательность сразила бы меня напо-
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вал. Высокий, энергичный, с приятной трехдневной ще-

тиной. Моложавый для четвертого десятка. Темногла-

зый, мужественный, талантливый.

Раньше Энгус тоже предпочитал небритость, и мне 

понравилось, как темная поросль подчеркивает его ли-

нию подбородка. Я почти не встречала людей, к которым 

так подходило бы слово «классный», а Энгус был одним 

из них. Столкнулись мы в Ковент-Гардене, в шумной за-

бегаловке с испанской кухней — тапас и тому подобная 

экзотика.

Они с друзьями сидели неподалеку от барной стойки, 

всем лет по двадцать пять. Энгус смеялся. Наша ком-

пания расположилась за соседним столиком, и мы уже 

выпили достаточно «Риохи».

Один из парней отпустил в наш адрес остроумную 

шутку, кто-то из нас не остался в долгу и ответил. Вско-

ре наши компании смешались, мы постоянно пересажи-

вались, сдвигались, хохотали и знакомились: это Зоя, 

Саша, Алекс, Имоджин, Мередит…

А это Энгус Муркрофт. Привет тебе, Сара Милвер-

тон! Он из Шотландии, ему двадцать шесть, а ей — 

двадцать три, она наполовину англичанка, наполовину 

американка. Теперь вы пойдете по жизни рука об руку, 

разделяя вместе и радости, и горести.

Шум транспорта за окном усилился — час пик. Я оч-

нулась от грез. Эндрю Уокер давал Энгусу на подпись 

очередные документы. О да, мне хорошо знакома данная 

процедура — за последний год мы подписали бесконеч-

ное количество бумаг! И каждая из них была связана с 

нашим горем.


