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пролог

Есения

В детстве я была непоседливой и любопытной. Я задавала 

родителям тысячи вопросов, хотела пойти во  все сторо­

ны сразу, чтобы посмотреть, что там. Папа щелкал меня 

по носу и говорил: «Любопытство сгубило кошку». Смысл 

этих слов я  совершенно не  понимала. Повзрослев, по­

искала в интернете ответы. Оказывается, это английская 

поговорка. По одной из версий, у нее есть продолжение, 

но папа о нем, наверное, не знал. Полный перевод звучит 

так: «Любопытство сгубило кошку, но, удовлетворив его, 

она воскресла». Согласитесь, фраза сразу обретает совер­

шенно противоположный смысл.

Наблюдатель

Мне было двадцать, а тебе — ​восемнадцать, когда мы впер­

вые встретились на той хеллоуинской вечеринке в клубе, где 

я подрабатывал барменом.

Ты пришла в компании ведьмы, медсестры и вампира.

Я не мог отвести от тебя взгляд. Грязно-белое свобод­

ное платье в пол покрыто бурыми разводами, на лице — ​
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«синяки» и «запекшаяся кровь», на шее — ​красное колье, 

имитирующее перерезанное горло, волосы небрежно пада­

ют на плечи. Ты была очень красивой, и пугающий грим 

тебе шел.

Я надеялся, что ты пойдешь к стойке за напитками, но, 

к моему огорчению, ко мне направились ведьма и вампир. 

Я мог наблюдать за тобой только издалека.

Позже мне повезло, и за следующим бокалом ты отпра­

вилась сама.

Я следил за тобой, когда ты медленно шла в мою сторону. 

Что-то сдавило мне легкие, и на мгновение я забыл, как ды­

шать. Сковало все тело… я не мог пошевелиться. Сердце пе­

рестало биться. И я просто глядел на тебя и думал, что́ вдруг 

со мной произошло. А затем сердце словно взбесилось, заби­

лось с утроенной силой. Я снова смог дышать, и вместе с возду­

хом легкие стали наполняться чем-то, чему я не знал названия.

Меня напугал этот калейдоскоп чувств и эмоций.

Подойдя к бару и посмотрев на меня, ты ахнула:

—  Синяя Борода? Не может быть!

Я хмыкнул, стараясь скрыть волнение под маской непри­

нужденности:

—  Знаю, непопулярный и несправедливо забытый образ. 

А вы… — Я замялся, думая, кем ты можешь быть.

Ты хитро посмотрела на меня:

—  Отгадай.

—  Что-то на тимбёртоновском? Труп невесты?

—  Неа.

—  Саманта из «Звонка»?

—  Мимо.

—  Девочка из «Интервью с вампиром»?

—  Снова мимо.
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Чем больше промахов я делал, тем шире ты улыбалась. 

Я чуял тут подвох, но не мог распознать его. И наконец без­

защитно поднял руки:

—  Сдаюсь. Прости, я не поклонник хорроров.

Ты выдержала интригующую паузу:

—  Ты сейчас упадешь. Я твоя мертвая жена!

Я открыл рот от удивления. Погладил свою накладную 

синюю бороду:

—  Ты меня обманываешь!

—  Честное слово.

—  Ну кто нарядится в мертвую жену Синей Бороды? Все 

хотят быть Дракулой, Уэнсдей, Малефисентой или Пенни­

вайзом.

Ты гордо улыбнулась:

—  Спойлер: я.

—  Как тебе это пришло в голову?

Ты пожала плечами:

—  Не знаю. Просто это моя любимая сказка.

Ты замолчала, в восхищении меня разглядывая и пора­

жаясь такому совпадению.

—  Нет, но с ума можно сойти! Я просто обязана сделать 

с тобой селфи!

Ты достала телефон, перегнулась через стойку и, прижав­

шись щекой к моей щеке, обняла меня.

—  Что налить моей мертвой жене?  — ​спросил я  после 

того, как ты сделала несколько фотографий.  — ​Напиток 

за счет заведения.

—  Правда? — ​обрадовалась ты. — ​Мне черный мартини 

со льдом.

Пока я делал тебе мартини, мы немного поболтали про 

вечеринку, костюмы и музыку. Вместе с бокалом я дал тебе 



конфетку: просто удача, что это оказался «Золотой ключик». 

Ты потянулась за ириской, но я не спешил ее отдавать.

—  Ходи везде и пользуйся всеми ключами, кроме вот это­

го, самого маленького, — ​с напускной строгостью сказал я. — ​

Он открывает дверь в комнату, куда тебе ходить запрещено. 

Ослушаешься меня — ​жди беды.

Ты засмеялась и забрала ириску.

—  Спасибо. Обязательно загляну в ту комнату. Удачной 

женитьбы, Синяя Борода, — ​подмигнув, весело сказала ты 

перед тем, как уйти к своей компании. — ​Надеюсь, твоей 

новой жене повезет больше.

И ты направилась за столик.

—  О, ей повезет, не сомневайся, — ​ответил я, провожая 

тебя взглядом.

С тех пор прошло семь лет, и я все еще с тобой.

Только ты об этом не знаешь.
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глава 1 

ЛАВАНДОВАЯ  
ВЕСНА

Октябрь, понедельник

Где-то вдалеке играет ненавистная мелодия. Она становится 

все громче и громче.

С трудом разлепляю глаза. Тяжело вздыхаю. Знаю, пози­

тивные мысли приманивают успех, поэтому громко думаю: 

«Какой впереди классный и насыщенный день, я просто без 

ума от понедельников, и как же я обожаю вставать в четыре 

утра!»

Серж спит рядом: на мои будильники он никогда не реа­

гирует.

Серж — мой парень, с которым мы вместе живем боль­

ше года. Он фитнес-тренер, работает в клубе в нашем го­

роде, и  если не  ошибаюсь, то  сегодня первая тренировка 

у него в одиннадцать. От этой мысли дико хочется его пнуть, 

но я держусь.

Спускаю ноги с кровати. Сердце возмущенно колотится 

от недосыпа.

Расслабляться некогда  — электричка ждать не  будет. 

До станции нужно добираться на маршрутке, четкого распи­
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сания у которой нет. А мне всегда не везет: как только я под­

хожу, оказывается, что моя маршрутка только что уехала.

Мы живем на  северо-востоке Подмосковья, а  работаю 

я  на  юге от  Москвы, за  МКАДом. Там на  пыльном шоссе 

стоит один захудалый автосалон, где я тружусь в отделе ре­

кламы. Дорога до работы занимает четыре часа: маршрут­

ка, электричка, метро, снова маршрутка и пешком. Уезжаю 

в пять утра, домой возвращаюсь в десять вечера.

Я привыкла к такому режиму, хоть и тяжеловато дается. 

Но это временно, вот наберусь опыта и обязательно найду 

работу поближе.

Меня зовут Есения, можно просто Еся, мне двадцать пять 

лет. У меня кудрявые темные волосы и стрижка каре, пух­

лые щеки и круглые, как будто вечно испуганные зеленые 

глаза. А моя фигура, ну… При росте 165 сантиметров я ношу 

размер L (ладно, слегка лукавлю — некоторые вещи у меня 

XL, но они маломерки, честное слово!) — а вы уже сами ре­

шайте, много это или мало. Серж хоть и тактично молчит, 

но считает, что много. Я знаю, он предпочитает девушек, 

похожих на доски. Тех, которые круглые сутки пропадают 

в спортзалах и питаются одним смузи из сельдерея.

Но любовь — штука крайне непредсказуемая. И потому 

Серж со мной.

«Ты моя пленительная баржа! Как же гармонично смо­

трится твоя большая корма и как же обворожительны твои 

буйки!» — ласково говорит он мне.

На что я отвечаю, как же прекрасен он, мой обольсти­

тельный неандерталец, и  как гармонично смотрится его 

черепушка с сильно развитым челюстным аппаратом и кро­

хотным мозговым отделом.

Удивительно, что мы до сих пор не расстались, ха-ха!
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Ладно, я немного лукавлю, на самом деле мы отлично 

ладим, просто обожаем шутить друг над другом. С чувством 

юмора у нас все в порядке.

И ему правда нравятся крутые бедра с «ушками».

Серж старше меня на  год, в  субботу ему исполнится 

двадцать шесть. У него спортивное загорелое тело, вырази­

тельные брови и такое располагающее лицо, что всем сразу 

хочется с ним подружиться. На улице я ловлю обращенные 

к нему взгляды девушек и с гордостью думаю: это мой па­

рень! Он выбрал меня!

Мы познакомились в фитнес-клубе. Как-то на открытии 

торгового центра в нашем городе на улице проводили лоте­

рею, и я выиграла персональную тренировку. Моим трене­

ром оказался Серж, так все и завертелось.

Я чищу зубы, затем двигаю на кухню, где быстро соору­

жаю бутерброд с  колбасой и  готовлю растворимый кофе. 

Я так и не привыкла к столь раннему завтраку. Подташни­

вает. Бутерброд — единственное, что мой организм не от­

торгает в  четыре утра. А  позавтракать надо обязательно, 

а то в следующий раз смогу поесть только в час, в обеденный 

перерыв.

Я вяло жую бутерброд, хотя он и вкусный: свежайший 

мягкий хлеб, ароматная докторская колбаска. Это неспра­

ведливо: я  не  хочу есть сейчас, когда есть возможность, 

но часов в девять, когда приеду на работу, — захочу. А там 

перекусить негде и некогда.

После завтрака я наскоро причесываюсь, закалываю воло­

сы любимыми заколками с лавандовыми курочками. Соби­

раю огромную сумку-торбу, кладу туда ботинок и запасные 

шнурки: заменю их в дороге. Дома я этого сделать не успе­

ваю вот уже две недели.
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В 4:40 выхожу из дома. Сержа не бужу, чтобы попрощать­

ся: пусть спит, любимый гад.

В электричке я сажусь на свое привычное место у окна 

по левую сторону. Несмотря на ранний час, народу в такое 

время ездит прилично, а многие живут еще дальше, чем я.

Я достаю ботинок и занимаюсь сменой шнурков. На меня 

косо поглядывают, но мне все равно: я частенько делаю раз­

ные бытовые дела в дороге, так что к осуждающим взгля­

дам довольно закаленная. В принципе, в электричке можно 

много чем заниматься, если приспособиться.

Закончив, я открываю на телефоне рабочий аккаунт, про­

веряю, как идет рекламная кампания. Убеждаюсь, что все 

нормально, выдыхаю. Затем достаю наушники и запускаю 

аудиокнигу. Обожаю слушать викторианские романы про 

неработающих женщин, которые проводят круглые сутки 

в чтении, музыке, прогулках и сплетнях.

Без десяти девять я вхожу в автосалон.

Первый его этаж занимает выставочный зал, который 

выглядит еще более-менее, а  вот сам офис, где сидят со­

трудники, ютится в подвале. И вот это полный треш. Сте­

ны — голый неровный бетон, потолка просто нет, да и зачем 

он нужен? Ведь тянущиеся по бетону гофрированные трубы 

и провода смотрятся так гармонично!

В двадцатиметровом кабинете сидят пятнадцать человек. 

Чтобы сэкономить место, вместо столов тут узкие длинные 

стойки, прикрученные к стене. Сидим мы лицом в стену. 

Это ужасно неуютно — любой может заглянуть через плечо 

в твой монитор.

В отделе рекламы работают три человека: два ассистен­

та (в том числе и я) и специалист. Мы сидим рядом, вдоль 

стены.
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Никогда не думала, что буду работать в рекламе. Я при­

шла сюда год назад на собеседование на должность адми­

нистратора. Просто от отчаяния — ​не могла найти работу. 

И прямо на моих глазах из автосалона сбежала зареванная 

девушка. Как оказалось, это так уволилась менеджер по ре­

кламе. Мне предложили ее место, и  я  согласилась. Меня 

посадили к дерганому парню с огромными синяками под 

глазами. Сообщили, что это Виктор и что мне нужно смо­

треть, что он делает, потому что через две недели он тоже 

сбежит и вся работа перейдет мне, ведь менеджеров больше 

не останется.

Я обрадовалась. До этого считала, что на должности ад­

министратора мне предстоит принимать звонки от озлоб­

ленных клиентов или скучающих извращенцев, а еще пода­

вать кофе пяти начальникам. А менеджер по рекламе — это 

звучит так важно!

На практике оказалось, что мне нужно разбираться с CTR, 

CPC, конверсией и воронкой продаж. И да… Подавать кофе 

пяти начальникам, потому что мое рабочее место прямо 

у  двери, я  сижу практически на  проходе в  обнимку с  ко­

фемашиной, и из коридора всем кажется, что меня наняли 

наливать кофе.

Не успеваю я даже открыть рабочий аккаунт, как в каби­

нет влетает начальник — потный, со злым, красным и одут­

ловатым лицом. Так себе видок.

—  Вы чего устроили, тупые одноклеточные?! — орет он. 

Наш отдел вытягивается по струнке: мы понимаем, что это 

радостное приветствие относится к нам.

—  В смысле? — спрашивает Мика, коллега из другого от­

дела, который всегда ходит в футболке с Чипом и Дейлом 

и надписью «Слабоумие и отвага!».
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—  В смысле?! В смысле?! — грохочет начальник так, что 

по стенам идет вибрация. — Что с рекламой?! Ефросинья, 

речь, между прочим, о твоих кампаниях!

Последнее обращение — ​ко мне. Когда он коверкает мое 

имя, у меня дергается глаз. Но поправлять надоело, да и не­

подходящий момент: еще сильнее разозлю.

Женя, второй ассистент, выдыхает, узнав, что сегодня ви­

новник торжества не он. Даже победную улыбку не прячет, 

говнюк. Да,  сплоченностью в нашей компании не пахнет, 

все радуются неудачам друг друга.

Я вжимаюсь в стул, пытаюсь куда-нибудь затечь.

—  Гниды, где ли́ды?! Елисея, я тебя спрашиваю! Где, твою 

мать, лиды? С пяти утра ни одного лида!

—  Сейчас посмотрю, — спокойно говорю я,  а про себя 

ругаюсь: «Есения, плешивый ты бабуин, меня зовут Есения!»

Вообще, правильно произносить лиды́, но начальник де­

лает ударение на  первый слог. От  этого в  голову каждый 

раз лезет такая картина: много-много одинаковых Лидочек 

из «Операции Ы» спрятались от моего начальника, а он бе­

гает, орет, ищет их, кричит: «Где Лиды, Лиды где?!»

—  Это «сейчас» надо было сделать три часа назад! Вы 

с  чего вдруг решили, рабы вы паршивые, что у  вас вось­

мичасовой рабочий день?! — Лицо у него перекашивается 

от гнева. А по цвету равняется со свеклой.

Кстати, у начальника есть прозвище, которое я ему дала, 

но которое употребляю только про себя, а то в компании 

много доносчиков: Буль. Во-первых, когда начальник орет, 

у него в глотке все время что-то булькает. Во-вторых, со сво­

ими близко расположенными узкими глазами, крупным но­

сом и толстой шеей он очень напоминает мне бультерьера. 

В детстве один такой пес цапнул меня за ногу. Хорошо, мне 
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попался ленивый бультерьер, и укусил он слабо. Если бы 

он использовал все свои заложенные природой мощности, 

то  выдрал  бы мне кусок ноги. А  так  — ​небольшая ранка, 

от которой остался шрам. Но собак этой породы я с тех пор 

не люблю.

—  Реклама идет круглые сутки! — гремит Буль. — Это 

значит, что, если я в два часа ночи позвоню, вы мне долж­

ны четко отрапортовать, сколько уже потрачено и сколько 

получено!

Пока он орет, я в панике бегло просматриваю статистику.

—  Сегодня пониженный спрос, — поясняю я. — Отсюда 

и нехватка кликов и звонков. Уже поднимаю ставки, через 

пару часов выровняемся.

Начальник немного успокаивается.

—  Если к обеду не догоним вчерашние показатели… — 

Он поднимает руку и растопыривает пальцы. Выдерживает 

театральную паузу, сжимает кулак, как будто раздавливает 

что-то, и с угрозой говорит: — Всех уволю!

С этими словами он выходит. В кабинете гробовая тиши­

на. Все торжествующе и высокомерно смотрят на провинив­

шийся отдел — ​в нашем змеином клубке обожают подобные 

разносы, но  с  поправкой: если мишень  — не  ты, а  кто-то 

другой. А в нашем отделе все злобно смотрят на меня: это 

мой косяк, поскольку плохо идут мои кампании, а достается 

всем.

Как я и обещала, немного повышаю ставки. Дело идет 

лучше, и к обеду автосалон получает с рекламы свое обыч­

ное количество лидов — ​звонков и заявок.

В  час  — обеденный перерыв, который длится полчаса. 

Кухни у нас нет, есть крохотный закуток, к которому мое 

место жмется. Там стоит тумбочка с кофемашиной и чай­


