
МОСКВА







МОСКВА



© Тронина Т., 2025

©  Оформление. ООО «Издательство 
«Эксмо», 2025ISBN 978-5-04-210980-5

УДК 821.161.1-31
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Т73 

Редактор серии Полина Корицкая

Художественное оформление серии Елены Куликовой

Тронина, Татьяна Михайловна.
Т73  Имя на солнце : роман / Татьяна Тронина. — Москва : 

Эксмо, 2025. — 352 с.

ISBN 978-5-04-210980-5

Вы испытываете сожаления, вспоминая свое прошлое? А хоте-
ли бы изменить его?

У Алены, обычной женщины, появляется шанс исправить соб-
ственную жизнь и вновь обрести юность. А еще она может спасти 
того, кого когда-то безответно и тайно любила… Ответит ли он 
теперь на ее чувства? И что же делать с новым поклонником?

Выбор — это всегда сложно. Особенно если приходится выби-
рать между  сердцем и рассудком.

Первая книга цикла «Новая юность».
УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44



5

Я 
четко запомнила тот момент, с которого началась 

эта невероятная история. Правда, тогда я еще не 

догадывалась, что скоро мне предстоит отправиться 

в прошлое, чтобы спасти там человека, который с дет-

ства занимал все мои мысли.

В марте мы все, бывшие одноклассники выпуска 

1979 года, решили встретиться. Сорок шесть лет про-

шло после школы! На круглую дату в прошлом году 

мы не смогли прийти в полном составе, зато в этом 

нас всех оставшихся собрал у себя на даче Николай 

Дельмас (ударение на последнем слоге, это француз-

ская фамилия). Он спросил меня, когда показывал 

мне свой зимний сад, помню ли я его старшего брата 

Артура?

А я ответила:

— Коля, я не просто его помню, я вообще очень 

часто о нем вспоминаю. Если честно, то я была в него 

влюблена. Знаешь, такой глупой, безответной, дев-

чачьей любовью…

Николай вдруг растерялся — черты его лица слов-

но поплыли, размазались, взгляд тоже расфокусиро-

вался — как будто я исчезла, и мой бывший одно-
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классник смотрел теперь сквозь меня куда-то далеко 

в прошлое. Вот именно тогда все и началось, с этого 

неслышного «щелчка» в голове Николая, когда он за-

метил в своем прошлом и меня тоже. Как будто пере-

местил меня туда. Но я это уже позже поняла…

— Алена, но ты никогда не говорила об этом, — 

вырвалось у него.

— О том, что влюблена в Артура? А должна была 

разве? — удивилась я. — Да ты и не спрашивал ни-

когда. Ты вообще о нем не говорил, ну а мне как-то 

неудобно… Зачем бередить тебе раны.

— Это так неожиданно… Сорок шесть лет спустя 

я вдруг узнаю, что ты любила моего брата!

— А я должна была тебе сразу доложиться? — 

засмеялась я. — Ты странный! Я же говорю, то мое 

состояние — обычная девчачья влюбленность. Все 

ли о них рассказывают? Да и с чего бы я вдруг ста-

ла тебе исповедоваться? Тогда, давно, признаваться 

в своем неравнодушии к Артуру — как-то неловко. 

Потом, позже — мы с тобой и не встречались вот так, 

как сейчас, практически наедине. Помню еще, одно-

классники назначали встречи, но то я их пропускала, 

то ты. Да и нечасто эти встречи происходили, класс-то 

наш не такой уж и сплоченный. И смысл мне гово-

рить о несбывшемся тебе или кому-то еще?! Ну вот 

как-то внутри все остается… Поначалу живешь с этим 

ощущением влюбленности, а потом оно с течением 

времени превращается словно в облако, во что-то 

очень эфемерное. И думаешь — а существовало ли 

оно вообще? Или пригрезилось? Артур ушел из жизни 

тогда же, сорок шесть лет назад, и все внутри меня 
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словно запечаталось… Короче, я не знаю, как это 

объяснить — мое молчание, в смысле.

— Скажи мне, Алена Кирюшина, моя дорогая 

подруга… Артур был в курсе, что ты в него влюбле-

на? — чеканя слова, с жадным любопытством спросил 

Николай.

— Откуда?! Да в него все девчонки были влюб-

лены, мне кажется, — ответила я. — И потом, эта его 

девушка…

— Валерия.

— Да, точно, Валерия! — вспомнила я. — Лера-

холера, точно-точно, я слышала, ее так Бабаня назы-

вала.

— Кто?

— Ты сам ничего не помнишь! — засмея-

лась я. — Это соседка по дому, из первого подъезда. 

Вы жили в третьем подъезде, а мы с мамой в четвер-

том. Моя бабушка Муся и Бабаня — подруги, они обе 

из Кострова, после войны и эвакуации оказались тут, 

в Москве, в одном доме, нашем. Кстати, покойный сын 

Бабани, Володя, и моя мама…

— Ты погоди… Прости, что перебиваю. У меня 

в голове все смешалось, — нервно произнес Нико-

лай. — Артур ведь не просто умер, он погиб. Его 

 убили!

— Да, все так, — послушно согласилась я. — 

Страшная история, непонятная. И вот в том числе 

и поэтому не хотелось об Артуре говорить, вдруг это 

вызовет у тебя боль. А сейчас ты меня сам спросил 

прямо — помню ли я Артура? Помню. — Я постара-

лась вежливо улыбнуться.
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— Наверное, его только ты и помнишь. И еще я 

помню, конечно, — с тоской произнес Николай. — 

Больше некому. А ведь Артур был самым настоящим 

гением. Все его преподаватели так говорили. Только 

они тоже все давно умерли! Но моему брату тогда 

прочили невероятное будущее. Кто знает, если бы Ар-

тур остался жив, то он, возможно, уже стал бы нобе-

левским лауреатом.

— Да, очень-очень жаль, что с ним все так про-

изошло, — согласилась я. — Нелепо. Жестоко!

Мы некоторое время молчали, уставившись друг на 

друга поверх цветочных листьев, словно находились 

сейчас в джунглях. Николай выглядел очень хорошо 

для своих шестидесяти трех лет — пусть и седой 

весь, и морщинки на лице, но достаточно подтяну-

тый, бодрый. Без животика, характерного для мужчин 

его возраста. Ну, оно и понятно — он никогда не пил 

и не курил вообще. А его жена Наташа, как поняла, 

следила за питанием всей семьи. У Николая с Ната-

шей было трое взрослых сыновей, все как на под-

бор красавцы, их портреты висели на одной из стен 

дачи.

Дача — не роскошный особняк, нет, но насколько 

я могла судить — хорошая, крепкая дача, построенная 

очень давно, в середине двадцатого века. Наверное, 

ее уже можно было назвать старинной.

Николай заказал для нас, бывших одноклассников, 

специальный микроавтобус, что-то вроде «маршрут-

ки», какие раньше были. А называется «Газель»! На 

ней нас сюда привезли, на ней же и развезти обеща-

ли — ведь до пригорода не всем удобно добираться. 
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Да и возраст сюда прибывших… Мне хозяин уделил 

чуть больше внимания, чем остальным гостям, затащил 

в этот зимний сад для отдельного разговора, ведь мы 

с Николаем не только одноклассники, но и жили ко-

гда-то в одном доме.

…Закуску на дачу доставила кейтеринговая служ-

ба — очень вкусные салаты, горячее, на десерт же-

на Николая обещала торт, который делала сама «из 

настоящего сливочного масла», как сообщила она 

всем с тихой гордостью. Очень милая женщина. Я ее 

видела несколько раз раньше, она неизменно присут-

ствовала рядом с Николаем, они оба — как попугай-

чики-неразлучники, даже на встречах бывших одно-

классников вечно вместе, хотя жена Наташа всем нам, 

здесь собравшимся, и не одноклассница.

Нас, бывших, осталось немного. Посчитали при 

встрече — всего двенадцать человек; где еще пять 

выпускников — никто не знает, то ли живы, то ли 

разъехались по разным уголкам страны и земного ша-

ра. Остальные уже умерли. А было в два с половиной 

раза больше… Но «святые девяностые» и пандемия 

не пощадили наш класс.

— Ты работаешь? — спросила я Николая, при-

слушиваясь к голосам в соседних комнатах. Гости 

смеялись, переговаривались громко, ахали иногда — 

наверное, когда делились новостями.

— Да, мне еще год с небольшим до пенсии, — от-

ветил он. — Но это ничего не значит, буду и дальше 

работать. А ты?

— Так я уже давно на пенсии… Если помнишь, я 

библиотекарь, всю жизнь с книгами.
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— Непонятное время. Женщинам нашего года 

рождения повезло, они не попали под новые законы 

о пенсии, мужчинам — нет. Это переходный период, 

когда каждый год разный для женщин и мужчин, — 

усмехнулся Николай. — В одном году одни выходят на 

пенсию, в другом — другие… Потом-то уже наступит 

единообразие, женщины пойдут с шестидесяти лет на 

пенсию, мужчины с шестидесяти пяти… если только 

не повысят возраст еще раз. Но нет, я не жалуюсь, 

я… Да я даже не знаю, о чем я. А я технарь, инженер, 

нужная профессия. Нарасхват сейчас.

— Ты тоже гений.

— Алена, не льсти мне, — засмеялся Николай. — 

Гением был Артур, а я так, способный, да и только.

— Коля! Коля, ты где? — послышался голос На-

таши.

Мы вернулись в гостиную, там уже почти все со-

брались за столом, явились со двора Камынин и Абро-

симов — они любовались видами вокруг дачи.

Праздничный стол, ни одной бутылки крепкого 

алкоголя, только вино.

Но и от вина большая часть присутствующих отка-

залась — мало уже кому было можно пить. Думаю, не 

все являлись такими сознательными, но Николай нас 

с самого начала предупредил, что в нашем возрасте 

уже надо сдерживаться, это раз, а еще мы не для того 

собираемся — это два. Кто хочет напиться — пусть 

собираются где-то отдельно.

Наша встреча не для возлияний, она про воспоми-

нания о прошлом. Николай — строгий, правильный. 

Не командир, нет, но именно лидер. Им все восхища-
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лись — тому, как он сохранился, каким прекрасным 

отцом и мужем он показал себя, какая у него нужная 

профессия.

Он не всегда выглядел столь значимо; раньше, со-

рок шесть лет назад, он терялся, заслоненный фигу-

рами других мужчин его семьи — во-первых, главным 

тогда являлся Петр Дельмас, отец Николая и Артура, 

известный архитектор. Потомственный. Собственно, 

история Дельмасов в России началась с их предка, 

тоже архитектора, француза — Жана-Батиста Дель-

маса, похороненного на Введенском кладбище Мо-

сквы в семейном склепе еще в девятнадцатом веке. 

Ну а во-вторых, тогда, сорок шесть лет назад, еще был 

жив старший брат Николая — Артур. Гений, учивший-

ся на последнем курсе Бауманки. Красавец и одно-

люб. Нелепо погибший из-за рыжеволосой девы по 

имени Валерия.

Я ее, оказывается, смутно помнила. Такая… яркая 

и смелая девушка. С громким смехом, решительная. 

Интересно, что с ней стало потом? И можно ли было 

как-то спасти Артура тогда?

Я ведь правда была в него влюблена. С раннего 

детства. А в десятом классе он мне, юной, семнадца-

тилетней, вообще казался каким-то неземным недо-

ступным существом.

В семидесятые парни ходили с длинными воло-

сами, была такая мода. Не слишком одобряемая, не-

приемлемая для некоторых профессий и некоторых 

мест, для определенных территорий, но к этой «пат-

латости», в отличие от более «строгих» шестидесятых, 

население уже привыкло. Тем более в таком большом 
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городе, как Москва. Сейчас, наверное, Артур смотрел-

ся бы фриком — с этой его гривой волос, штанами-

клеш и батнике с огромным воротником. Но тогда 

подобный образ шел на «ура» у молодежи.

На меня Артур не обращал внимания — я выгля-

дела стеснительной книжной девочкой. Одеваться я 

не особо умела, да и сложно было тогда с одеждой, 

красивую приходилось специально «доставать», а это 

столько усилий, да ну; с волосами я тоже ничего не 

делала, меня стригла мама по своему вкусу.

Как и большинство книжных девочек, с людьми 

я тоже не умела общаться. Одним я, думаю, казалась 

слишком пресной, другие мною либо пользовались 

в своих интересах, либо отыгрывались на мне. Навер-

ное, я была чем-то похожа на героиню фильма «Влюб-

лен по собственному желанию», только не такая пух-

лая и не такая решительная, я — больше ленивая 

мямля. Жизнь у меня не задалась, это я честно при-

знаю, и к своим шестидесяти трем годам я ничего не 

накопила в прямом и переносном смысле. У меня не 

было ни семьи, ни детей, ни больших вкладов в банке. 

Мама умерла десять лет назад, другая родня отсут-

ствовала.

Я и не изменилась особо с годами, мне кажется. 

Осталась все такой же скучной, одинокой, ленивой 

и тревожной. Не девочкой, но уже тетушкой, которая 

все свободное время посвящала чтению книг.

Собственно, именно поэтому я и помнила об Ар-

туре все эти годы. Просто потому, что ничего более 

яркого, чем эта юношеская любовь, в моей жизни и не 

случилось.
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Бывший муж Гена не в счет, он тоже мной пользо-

вался, вернее, моей жилплощадью. Когда Гена нашел 

более обеспеченную женщину, согласную его содер-

жать и тоже давать ему кров, то муж быстренько поки-

нул меня. Мы развелись, и я незамедлительно поменя-

ла свою фамилию на девичью — Кирюшина, не хотела 

никакого напоминания о нем.

…Вечером нас, гостей, развезли по домам все на 

той же «Газели», по дороге мы дружно восхищались 

Дельмасами и много смеялись.

Но дома, в своей квартире, оставшись одна, я 

почувствовала себя совсем разбитой. Вот что значит 

не приняла вовремя таблетки. Я человек мнительный, 

старалась придерживаться распорядка, и любое его 

смещение вызывало у меня панику. Наверное, надо 

не забывать брать с собой лекарства, чтобы не откло-

няться ни на час от режима.

Ночью мне приснился Артур, каким я его помнила. 

И я во сне была тоже молодая и почему-то краси-

вая. Мы с Артуром гуляли по городу. Как будто ле-

то — июль, скорее всего. Светило солнце, все дышало 

счастьем и красотой, а потом пошел дождь — «гриб-

ной», — когда одновременно светит солнце и идет 

дождь. Настоящий июльский дождь, теплый и ласко-

вый. В моем сне отчетливо пахло мокрым асфальтом. 

Запах земли или асфальта под дождем называется 

«петрикор», вспомнила я во сне мудреный термин. 

Мне приснился запах дождя, как странно…

Я проснулась в четыре утра от ужасного сердце-

биения, приняла очередную порцию таблеток, в этот 

раз тех, которые мне прописал кардиолог. Кажется, 
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и давление тоже поднялось? А вдруг я сейчас умру от 

инфаркта или инсульта? Надо срочно померить дав-

ление…

Если я сейчас умру, то мой труп найдут не сразу. 

Собственно, почему пожилые люди так часто звонят 

в скорую без особых причин? Потому что страшатся 

смерти в одиночестве.

Нет, я совсем не старушка, в моем возрасте люди 

еще о-го-го, но не все, а лишь отдельные счастливчики 

с хорошей генетикой и следящие за своим здоровьем. 

Ну и еще повезло тем, у кого есть деньги на врачей. 

Большие деньги, уточню.

Снова заснуть я так и не смогла, принялась читать 

книгу. Я последние несколько лет перешла на чтение 

на ридере, иначе бы разорилась, бумажные книги ста-

ли дороги, да и негде уже их было складывать.

В десять утра раздался звонок, на экране теле-

фона высветилось имя — Николай Дельмас.

— Алло, Коля, привет, — вяло отозвалась я и де-

журно зачастила: — Все хорошо, добралась вчера 

нормально. Спасибо за вечер, такой чудесный, огром-

ное спасибо Ната…

— Алена… — перебил меня Николай. — Алена, 

ты не спишь уже? Сейчас я подъеду к тебе. Срочно. 

Очень важный разговор.

— Ты меня пугаешь, — с тоской призналась я. 

Прислушалась к сердцу — да, оно опять забилось 

сильнее обычного.

— Потом… Я приеду и все объясню. Но это очень 

важно, ты обязана меня выслушать.

С этими словами Николай завершил звонок.


