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7 октября, четверг

Д
орогой дневник! (Зачеркнуто.)
Кто-то еще пишет так? Разве что влюблен-

ные школьницы, доверяющие тайным дневникам 
переживания о своих первых влюбленностях.

Никаких дорогих дневников. К черту.
Но давайте обо всем по порядку.
Это случилось неделю назад на утренней летуч-

ке в журнале Manner, где я работаю.
Поправочка: работала.

1 октября, пятница

9.33

— Мы мало придираемся к мужским яйцам. 
Пора исправить это. — По столу прокатилась вол-
на шепотков, но отступать было некуда, поэтому я 
продолжила: — Мужчины считают, что соски жен-
ской груди должны торчать так, будто стремятся 
в космос. Пора и нам начать предъявлять повы-
шенные требования к их…

Нет. Черт подери. Не так.
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1 октября, пятница

9.30

Как говорится, ничто не предвещало беды.
Я досыпала на утренней летучке свои положен-

ные восемь часов и переваривала холодный лат-
те, который выпила еще по дороге в офис. Самое 
главное в таких совещаниях — делать вид, что ты 
вполне работоспособен, и ни в коем случае не за-
крывать глаза.

(Еще раз. Что бы ни случилось: не закрывать.)
Вот я и сидела в кресле, придвинутом к длин-

ному полированному столу, откинувшись на спин-
ку и привалив к ней свой отяжелевший затылок, 
и старательно изображала задумчивый, сосредо-
точенный вид.

Наверное, не стоило вчера танцевать в клубе 
до часу ночи. Да и те две последних «Маргариты» 
явно были лишними. Неудивительно, что мое со-
знание вдруг провалилось в небытие и погрузи-
лось в сон, в котором мы с моим женихом Ильей 
идем к алтарю.

На мне было узкое черное кожаное платье, на 
нем почему-то его футбольная форма, но это все 
не важно, потому что сон окончился в самый не-
подходящий момент — когда в конференц-зале 
вдруг раздался мой нечаянный храп.

— Катюха! — шикнула Алиска, толкая меня 
в бок.

— А? — подскочила я, оглядываясь по сторо-
нам, вытирая слюни и еще не до конца понимая, 
что же произошло.
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Представители всех отделов ошеломленно 
смотрели на меня. Никто не отпустил ни едино-
го смешка, а это значило лишь одно — я поймана 
с поличным.

Только. Не. Это.

Выпрямившись, я осторожно посмотрела во 
главу стола, где восседала главный редактор. Алла 
Денисовна сверлила меня возмущенным взглядом 
из-под новых очков Dior и готова была вот-вот 
взорваться.

В такие моменты у всех сотрудников головы 
обычно сами моментально втягивались в плечи: 
ведь если начальница превращалась в огнедыша-
щего дракона, значит, дело пахло жареным, и кто-
то непременно должен был пострадать.

— Морозова! — взревела она.
И все перестали дышать.
А я изумилась: как же такая миниатюрная жен-

щина может извергать такие высокие и мощные 
звуки? Может, у нее в глотке спрятан усилитель? 
Иногда мне казалось, что ее криком можно резать 
стекло на заводе, а она вот так запросто растра-
чивала свой талант, нанося людям непоправимые 
психологические травмы1.

Кстати, да.
Вам придется забыть обо всем, что вы видели 

о модном глянце в кино. Это картинка с экрана, 
реальная жизнь намного суровее.

1 Здесь и далее рассказывается о героях, с которы-
ми читатели уже знакомы по книге «Доктор Красавчик» 
Лены Сокол.
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Наряды от Chanel и Valentino тут бесплатно 
не раздают, а выжить на зарплату фрилансера, 
ведущего независимую колонку, да еще и снимать 
квартиру в центре Нью-Йорка может разве что 
Кэрри Брэдшоу — как вы понимаете, тоже только 
в рамках ТВ-сериала.

Модные журналы в этой стране медленно, но 
верно загибаются.

Нас все меньше приглашают на закрытые пре-
зентации новых коллекций крупных брендов, 
редакторам и арт-директорам приходится доби-
раться на светские мероприятия на метро, а ре-
дактор-обозреватель fashion-отдела давно не мо-
жет позволить себе тех вещей, о которых пишет. 
Да и собирает она о них информацию больше 
в сети, чем на реальных модных показах.

Сейчас всем рулят блогеры и инфлюенсе-
ры — бренду выгоднее послать вещь из послед-
ней коллекции им и получить миллионы про-
чтений и просмотров в соцсетях, чем оплатить 
год своего присутствия на полосах модных жур-
налов.

Да, мы едва выживаем, но не сдаемся. И все 
еще держимся на плаву — во многом благодаря 
Аллочке.

Совсем как в кино, наша шефиня тоже лично 
знает весь бомонд и оказывает некоторое влия-
ние на модную сферу. Но в данных кризисных ус-
ловиях ей приходится быть крайне жесткой с пер-
соналом и, уж простите, любые «дьяволы в Prada» 
по сравнению с ней просто агнцы божьи!

Она сущая стерва, клянусь. Настоящий монстр!
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Владыка преисподней перекрестился бы при 
виде нашей главной редакторши, а уж герои гол-
ливудских фильмов про индустрию моды — те про-
сто нервно курят в сторонке.

И поверьте, не зря от одного движения ее со-
болиной брови половина сотрудников теряет со-
знание. Алла Денисовна — настоящая акула модно-
го бизнеса. Или Барракуда — как с благоговейным 
ужасом зовут ее мои коллеги.

Поэтому захрапеть на ее совещании… это, как 
бы мягче выразиться? Само-чтоб мне провалиться-
убийство!

— Морозова!
— Да? — прочистив горло, отозвалась я.
Выдерживать на себе ее гневный взгляд нена-

много легче, чем раскаленную кочергу на заднице.
— Ты что-то хотела сказать по теме? — прищу-

рилась она.
Уверена, каждый из присутствующих ощутил 

угрозу, зависшую в воздухе.
— По теме… по теме, — промычала я, отчаян-

но роясь в обрывках мыслей. — Э… да, — ответи-
ла неуверенно.

А какая была тема? И сколько я проспала?
Вот бы моргнуть и оказаться дома в теплой по-

стели, где над головой не висит острый, как лез-
вие гильотины, взгляд начальницы. Но это невоз-
можно.

— Отлично, — ухмыльнулась Барракуда, пере-
бирая острыми ноготками бумаги в папке. — Тог-
да, может быть, озвучишь свой вариант?
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Уголки ее губ приподнялись в хитрой полу-
улыбке.

Так и есть: эта зверюга загоняла меня в ло-
вушку.

— Вариант? Ну конечно, — кашлянула я, задум-
чиво потирая висок.

Алиса подтолкнула ко мне лист бумаги. Каран-
дашом на нем было выведено: «Мозговой штурм. 
Ищем идеи для рубрики «Sex», феминизируем по-
сыл этого раздела».

(Примечание: люблю свою подругу.)
— Итак, идеи, — решительно произнесла я. — 

Идеи для рубрики.
Может, кто-то и умеет фонтанировать идеями 

спросонья, но уж точно не я. Я оглядела коллег.
Кто-то из собравшихся задумчиво кусал губы, 

другие разглядывали маникюр или поверхность 
стола.

— Мы говорили о том, как освежить колонку по-
сле ухода прежнего редактора, — поправив очки, 
воззрилась на меня Барракуда. — До того момента, 
как найдется новый сотрудник на эту должность, бу-
дем заниматься колонкой сообща. Ну, как будем под-
нимать уверенность женщин в себе, Морозова? Что 
ты написала? Зачитай-ка мне свое предложение!

Я опустила глаза в собственные заметки.
Кроме расписания деловых встреч, опросника 

для будущего интервью и календаря месячных там 
ничего не было. Слово «аспирин», как напомина-
ние о необходимости покупки чего-то от похмелья, 
не в счет.

Я покосилась в Алискины заметки.
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«Мужчины говорят со своим членом. Стоит ли 
женщинам тоже попробовать?» — было написано 
у нее.

И зачеркнуто.
— Ну? — поторапливала меня Алла Денисовна.
Обстановка накалялась.
Тогда я покосилась в другую сторону, но Вла-

дик, наш офисный крысеныш и любимец началь-
ства, спешно перевернул свой лист.

Не то чтобы я себя оправдывала, но в тот мо-
мент мне не оставалось ничего, кроме дерзкой 
импровизации.

Я поднесла к глазам ежедневник и, уставив-
шись в расписание, изрекла (будь проклят этот 
момент):

— Мы мало придираемся к мужским яйцам. 
Пора исправить это! — По столу прокатилась вол-
на шепотков, но отступать было некуда, поэтому я 
продолжила: — Мужчины считают, что соски жен-
ской груди должны торчать так, будто стремятся 
в космос. Пора и нам начать предъявлять повы-
шенные требования к их…

— Морозова…
— Что? — Я опустила ежедневник. — Вы же сами 

сказали прочесть. К тому же это так… жизненно!
Кто-то из коллег не выдержал и хрюкнул от 

смеха, другие нервно охнули.
А чего они хотели?
Я работаю над рубрикой «Твоя жизнь», в ней 

можно писать всякую чушь, какая только прихо-
дит в голову: тайм-менеджмент, лайфхаки, гадже-
ты и прочая скучная ерунда. Уверена, никто ее 
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даже не читает. Откуда мне знать, что обычно пи-
шут в рубрике «Sex»?

Сексом я занимаюсь. И мне интересно позна-
вать его опытным путем, а не по глупым совети-
кам очкастой зазнайки, которая была у нас ответ-
ственной за этот раздел последние пару лет.

К тому же я без пяти минут жена успешного 
футболиста. К чему мне теперь держаться за свою 
убогую должность?

— Хорошо, — неожиданно смягчилась Барра-
куда, бросив короткий взгляд на наручные часы.

В этот момент мое сердце остановилось. Такие 
психопатические перемены в настроении не су-
лили ничего хорошего. Похоже, шефиня приду-
мала для меня крайне изощренное наказание.

Я оказалась права.
— Раз из тебя так и прет креатив, напиши, — 

сказала она с ехидной улыбкой. И, собрав бумаги, 
поднялась с кресла. — Только выбери более под-
ходящую тему. Жду твои предложения ко вторни-
ку, а сейчас мне пора на примерку.

Вместе с ней подорвались со своих мест и со-
трудники модного отдела, ведь так называемая 
«примерка» была отбором моделей для будущего 
фотошута. Конференц-зал тут же наполнился су-
етливым стуком каблучков.

В тот момент мне показалось, что буря пронес-
лась мимо. Статья для рубрики — это ведь мелочь, 
да? За некоторые проступки Аллочка Денисовна 
запросто откусывала сотрудникам головы.

Но не успела я выдохнуть с облегчением, как 
шефиня остановилась у зеркальной двери.



- Sex-дневник Кати Морозовой -

15

— Manner — не журнал, это библия! — раздра-
женно проговорила она, обернувшись и оглядев 
нас всех. — Именно мы решаем, что будут носить 
читательницы в этом сезоне, какую косметику бу-
дут использовать и как заниматься сексом. Так 
что — больше креатива, дамы и господа! Больше 
огня! — А затем ее взгляд остановился на мне. — 
Только никаких яиц, Морозова. Оставь эту мер-
зость нашим конкурентам.

— И чем ей так яйца не угодили? — прошептала 
я, когда Барракуда вышла из зала.

— Ну ты дала жару! — принялся обмахивать 
себя листом бумаги Владик. — Только представь-
те — яйца! Так и вижу этот заголовок на об-
ложке!

Все дружно начали хохотать.
— А у тебя что? — Я вырвала у него из рук ли-

сток. — «Как доставить ему удовольствие: учимся 
на бананах»?!

— Эй, дай сюда! — Владик подпрыгнул, пытаясь 
выхватить лист из моих пальцев.

Смех в зале стал еще громче.
— И это, по-твоему, феминистично? — нахмури-

лась я. — Почему только женщина всегда должна 
ублажать, угождать, радовать, стараться и прочее-
прочее?

— Ты чего завелась? — обиженно поджал губы 
Владик, забрав листок и спрятав в папку.

— Ничего, — бросила я. — Похмелье у меня.
Все стали собирать свои вещи и покидать 

конференц-зал. Я подхватила под мышку ежеднев-
ник, планшет и повернулась к подруге.


