




«Алой кровью вымазаны губы, —
Полна крови глубокая могила».

«Вольво» так долго волочилось по частному сектору, что масло 
норовило закипеть. Температура двигателя неуклонно поднима-
лась, и Климов был вынужден отдыхать под ветлами и тополями. 
Автомобиль стоял с открытым капотом, как запыхавшийся бегун, 
а водитель тщетно пытался заручиться советом «Гугла». В этой 
глуши не ловила и сотовая связь, «абонент вне зоны доступа» — 
талдычило из динамика. 

— Давай, детка, — упрашивал Климов машину. «Вольво» вкли-
нивалось в неотличимые проходы, упиралось в тупики. Под шинами 
шелестел гравий, ивы оглаживали косами припыленную крышу. 
Надсадно лаяли цепные шавки. Им приветливо кивал бестолковый 
пластиковый бульдог на бардачке, кобель, судя по утрированным 
половым признакам. Бульдога подарил Климову Платон Иванович. 
Поблагодарил за раздобытую в Питере трость с рукоятью из чистого 
серебра, отлитую в форме собачьей головы. То ли шеф намекал на 
внешнюю схожесть Климова с бульдогами, то ли завуалированно 
нарекал его псом. Верной дрессированной псиной, которая и лапу 
подаст, и голос, и в Тмутаракань рванет по команде. Платон 
Иванович не доверял почте. 

Климову было плевать. На правду не обижаются, на зеркало не 
пеняют. Главное, что в пасти дурацкого бульдога тогда торчали 
свернутые трубочкой стодолларовые купюры. 

За окнами мелькали бесхозные, поросшие сорняком участки, кучи 
битого кирпича. Климов выкручивал шею, но цифры на фасадах, 



если они и были, замаскировали кроны яблонь и орехов. Где тут 
улица Пушкина? Старуха, копающаяся в огороде, лишь пожала 
плечами, мол, сам ищи.

— Да чтоб тебя, кошелка… 	
«Вольво» проползло к следующему дому. За штакетником играли 

в домино трое парней. «Козла» разбавляли горькой: на табурете 
примостилась початая бутылка водки. 

— Эй, братва! — крикнул Климов. — Пушкина, четырнадцать 
нужна. 

— Эт она и есть. — Тощий брюнет, татарин, выловил из банки 
шпротину и забросил в рот. У его ног терся полосатый кот. Парни 
прервали трапезу, недружелюбно изучая чужака. Климов выбрался 
из салона, пикнул брелоком. Брюнет отклеил задницу от табуретки. 
Климов носил синие брюки и рубашку в тон; брюнет — спортивные 
штаны, аляповатую сорочку и серые носки. Сланцы шаркали по 
плитке. Собутыльники поплевывали под стол. 

Брюнет приблизился вальяжно. Хлюпнул носом. 
— Здорова. 
— Вы, я полагаю, Амир? 
— Вроде так. Идем. 
Они вышли за калитку, провожаемые ехидными репликами 

сотрапезников. 
— Бабки у вас? — осведомился Амир. 
— Как договаривались. 
— А не страшно?
Амир был легче Климова килограмм на пятнадцать и ниже на 

полголовы. Он пил с утра, а Климов в свободное от заданий вре-
мя месил боксерскую грушу. Карман брюк оттягивал свинцовый 
кастет. 

— Чего мне бояться? — ухмыльнулся Климов. 
— Та не меня. Того, за чем вы приперлись. 
«Вот оно что! — осенило Климова. — Легенда о Вурдалаке!»
Они шли по грунтовке в тени яблонь. Амир спросил: 
— Про проклятие слышали? 
— Краем уха. 



Вранье. Кем бы ни считал Платон Иванович подчиненного, 
Климов не был глупцом. Он рылся в Интернете, наводил справки 
о той штуковине, которую должен был достать. Редкая книга, 
или бесценный сервиз… или Вурдалак. Хорошую вещь не прозовут 
Вурдалаком. Но дорогую — запросто. 

— Оно людей убивает. — Амир говорил буднично, как про 
ковид. 

— Много убило? 
Амир шумно высморкался. 
— Много. Штукарь или двушку. 
Климов присвистнул. 
— Оно в музее висело. Пока внук директора не помер. — Амир 

позвенел связкой ключей и отщелкнул замок на крашеных серебрян-
кой воротах. — А генерала зять, который в поместье жил, жену 
и детей замучил. 

— Бывает, — смиренно улыбнулся Климов. Он и сам бы замучил 
свою жену, но подоспел развод. 

Двор за воротами был запущен, хибара разваливалась. Амир 
побрел к кирпичному гаражу. Спортивки отвисли на его ягодицах, 
сорочку пометил меловый отпечаток ладони. 

— Я его в дом не принес, — пояснил Амир. — Оно рассказывает 
всякое. 

Суеверие деревенщины насмешило матерого Климова. 
— Сам слыхал?
— От людей. 
Из гаража пахнуло плесенью. Вспыхнула лампочка. Озарила 

груды хлама, макулатуру, соленья, велосипедные восьмерки, наду-
вную лодку. Климов помялся у входа. Амир запустил клешни в ящик 
и вынул что-то плоское, обмотанное тряпьем. 

— Я в старые зеркала не смотрюсь. — Он вручил предмет 
покупателю и пропал в захламленных дебрях гаража. Загрохотали 
банки. Амир выругался. 

Климов почувствовал тепло в районе живота. Радость облада-
ния — будто это он был коллекционером, будто для себя охотился 
за антиквариатом, а не для нанимателя. 





Ветошь спланировала на пол. Закатное солнце полыхнуло в ова-
ле, который Климов держал обеими руками. Свет ослепил. Климов 
повернулся, и белизна покинула ношу. Он увидел бульдожью морду, 
выпученные глазки, залысину: собственный портрет. Пальцы 
трогали дубовую раму, вырезанные виноградные листья. Мастер 
«зачесал» их по часовой стрелке, но четыре листика выбивались 
из плавного орнаментального течения. Два снизу и два сверху, они 
отпочковывались от рамы, наползая на амальгаму. При должной 
фантазии их можно было принять за клыки. В действительности 
они служили фиксаторами. 

Климов наклонил зеркало. 
«Превосходно! — Он подсознательно копировал манеру босса. 

Именно так Платон Иванович станет знакомиться с пополнением 
коллекции, гладить раму, теребить металлическую проушину для 
гвоздя. — Тончайшая работа!»

Не рама, а биография прославила зеркало Вечеры в узких кру-
гах. 

— Ну как? 
Климов зажал добычу под мышкой, вытащил кошелек. 
— Спасибо за сотрудничество. 
Амир пересчитал деньги и довольно кивнул. 
— Приятно иметь с вами дело. 
— Аналогично. 

Климов выехал из Москвы на рассвете и весь день проторчал за 
рулем. Мышцы сводила судорога, спина нуждалась в горизонталь-
ном положении. Заключив сделку, он взял курс на запад и через час 
с небольшим въехал в город, основанный десять веков назад. Нужная 
улица тоже носила имя Александра Сергеевича: по-татарски — 
Пушкин урамы. Каменный поэт скрестил на груди руки и наблюдал 
за зелененькими троллейбусами и красненькими автобусами. Климов 
отужинал в ресторане с пафосным названием «Сенатъ». Забро-
нировал гостиничный номер; навигатор привел к приземистому 
зданию в стиле ампир. 



В номере были зеркала: квадратное, над журнальным столиком 
и прямоугольное в ванной. Климов прибавил к ним зеркало Вечеры. 
Овал, окаймленный листьями, встал у изножья кровати. Климов 
присел на корточки, поместился в зеркале целиком. Отражение 
было четким, гораздо четче и глубже, чем в современных собра-
тьях Вурдалака. Или разум Климова обманывался легендой, наделял 
реликвию особыми свойствами? Но и правда, словно картинка обра-
ботана мобильными приложениями. Откуда это мягкое мерцание 
по краям силуэта? Откуда рябь, внезапно нарушившая четкость 
«изображения»? И голос, голос, доносящийся из овальной полыньи, 
завораживающий, лишающий воли, заставляющий внимать. Голос 
рассказчика, соскучившегося по слушателю. Не глупому же Амиру 
доверять сокровенное? Будто кто-то сунул руку во мрак, достал 
историю и погрузил ее в мозг окаменевшего Климова. 

«Ну и глазищи! По интонации было не разобрать, возмущение 
это или восхищение, поэтому…»

Тонкая струйка слюны побежала изо рта Климова. 






























