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Дворы и окраины

Для того чтобы малолетний житель района Сокольники 

тщательно пережевывал пищу, родители шли на всяческие 

ухищрения, и путем проб и ошибок желаемый результат 

наконец был достигнут. Стоило включить радиолу —  и ре-

бенок, завороженный музыкой, поглощал все, что требова-

лось, до тех пор, пока пластинка не заканчивалась. Дальше 

раздавался дикий крик: «Не крутится!», родители ставили 

следующую пластинку, и ребенок продолжал есть. Трудно 

сказать, насколько подобный метод вписывался в общепри-

нятые правила детской диетологии, но результатом были 

довольны все. Вряд ли музыканты, когда-то записывавшие 

свои шлягеры, представляли себе такое необычное приме-

нение своих хитов.

Впрочем, не исключено, что группа The Blondie, чуть позже 

явившая миру слоган «Eat to the Beat», вполне могла мыслить 

в похожем ключе. Правда, до создания этого нью-йоркского 

квинтета, во многом определившего стиль будущей группы 

малолетнего Жени, оставалось больше пятнадцати лет. В на-

чале 1960-х годов прошлого века прогрессивная обществен-

ность Европы и Америки жила в ритме The Beatles. А с ними 

и мальчик Женя, чьи крики: «Не крутится, не крутится!» 



6

Б р а в о

служили родителям —  преподавательнице английского и ин-

женеру —  сигналом: пластинку пора менять.

Семейные посиделки тех лет ни в коей мере не ограничивались 

гастрономическими радостями. Все торжества неизменно со-

провождались музыкой. Пианино, стоящее в углу, указывало 

на то, что в этом доме живут люди, к му-

зыке небезразличные. На семейные меро-

приятия традиционно выбирались в кафе 

и рестораны, где Женя мог уже вживую 

услышать игру настоящего ансамбля. Ре-

пертуар ресторанных ВИА еще не вышел 

на фирменный уровень, лабухи не нача-

ли осваивать рок-н-ролльные стандарты, 

но на работу оркестра мальчик уже то гда 

смотрел завороженно. Священнодействие, 

которое до этого впитывалось им через не-

хитрые домашние звуковоспроизводящие 

устройства, воплощалось теперь и визу-

ально. Парни с электрогитарами и бара-

банами жили своей жизнью. Той единственной, как казалось, 

настоящей и уж точно той, которой хотелось жить.

В 1966 году жильцов старых московских Сокольников приня-

лись расселять в новые районы, и семья Хавтанов пере ехала 

в Кузьминки. Средняя школа номер шестьсот двадцать три 

подарила массу новых приключений и встреч. Одноклассник 

по имени Андрей Савушкин, в первый же день случайно съев-

ший кашу будущего самого известного кузьминского стиля-

ги, вскоре стал его лучшим другом и чуть позже —  участни-

ком первой группы.

Женя Хавтан (1966)
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Из обязательных общеобразовательных дисциплин Жене 

Хавтану по вкусу пришлись лишь история, литература и му-

зыка. В музыкальную программу для средней школы еще 

не были внесены новаторские изменения Дмитрия Борисо-

вича Кабалевского в виде пары песен «Битлов», но эти уро-

ки тоже стали для Жени маленькими шажками к цели, ма-

ячившей где-то на горизонте.

Впрочем, куда быстрее к этой цели вели стереопроигрыва-

тель «Вега 106» и бобинная магнитофонная приставка «Но-

та-М». Эти чудеса отечественного производства папа Евгения 

Лев Наумович, радиолюбитель, довел до совершенства сво-

ими руками, и вскоре они зазвучали почти на уровне своих 

зарубежных аналогов. Семейная музыкальная коллекция 

пополнялась преимущественно из ассортимента магазинов 

«Мелодия» и включала в себя пластинки с классикой, про-

изведениями «Песняров», «Ариэля» и сборники эстрадной 

музыки. Даже тогда Женя понимал —  в любом музыкаль-

ном жанре можно почерпнуть для себя что-то важное.

Контуры обозначились четче в тот момент, когда в хаосе за-

писей артистов эстрады СССР и соцлагеря стали попадаться 

песни Элвиса Пресли и, конечно же, The Beatles. Эта музы-

ка точно соответствовала времени и затрагивала самые тон-

кие струны юности. Хотелось струн и настоящих, тех, при 

помощи которых можно было бы подобрать любимые пес-

ни и хотя бы немного почувствовать себя в игре. Удача при-

шла неожиданно.

На один из дней рождения тетушка Полина со стороны мамы 

подарила Жене «шиховскую» семиструнную гитару, которую 



С этой аппаратуры все и началось...
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он и принялся упорно осваивать. Гитара в московских дворах 

в то время уже перестала быть, по выражению пролетарско-

го писателя Максима Горького, «инструментом парикмахе-

ров» и приобрела статус необходимого атрибута настояще-

го пацана. Круче дворового гитариста выглядел разве что 

парень на мотоцикле. Быстро освоив весь стандартный дво-

ровый репертуар, включавший в себя как песни советских 

ВИА, так и какие-то значительные вещи вроде «The House 

of the Rising Sun» (с «дворовыми» же словами), молодой ги-

тарист Хавтан всерьез задумался над расширением своих ис-

полнительских возможностей.

Необходимо было сдаваться в руки профессиональных учи-

телей, что Женя незамедлительно и сделал —  к недоуме-

нию и восхищению окружающих. В пятнадцать лет по соб-

ственному желанию отправиться в настоящую музыкальную 

школу, да еще по классу классической шестиструнной гита-

ры, —  на это, пожалуй, решится не каждый. Улица со всеми 

ее прелестями вроде велосипедов, футбола и гулянок с това-

рищами осталась в прошлом. Знакомые шутили: еврейский 

мальчик, даже если мама не рекрутировала его для игры 

на скрипке, непременно найдет эту скрипку сам.

Первой учительницей, обучавшей Женю игре на гитаре, ста-

ла Cветлана Анатольевна Светличная —  женщина чрезвы-

чайной красоты, в которую были влюблены все ученики ги-

тарного отделения, что и сыграло не последнюю роль в том, 

что обучение было доведено до конца.

Спустя годы, когда «Браво» уже поднимали стадионы 

по всей стране, многие молодые гитаристы, пытаясь 
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«снять» песни из репертуара группы, столкнулись со слож-

ностями в воспроизведении узнаваемой авторской мане-

ры Евгения Хавтана. Секрет был прост —  классическая 

гитарная школа.

Исчерпав все возможности «шиховской» семиструнки, Женя 

решился на серьезный шаг. Просить помощи зала еще было 

рано, и он обратился к родителям, уже отчетливо понимав-

шим, что простой блажью увлечение сына не объяснить. Воз-

ле прилавка музыкального магазина Женя с мамой встрети-

ли грустную женщину с настоящей шестиструнной гитарой. 

Немецкая Meifter осталась у нее от недавно умершего мужа —  

музыканта оркестра Силантьева. Женщина хотела за нее 

не так уж много —  всего семьдесят рублей, но по ценам тех 

лет сумма была приличная. Молодой человек взял гитару 

в руки, извлек несколько аккордов. «Ваш сын будет боль-

шим музыкантом», —  сказала женщина, но Этвина Михай-

ловна, вполне вероятно, уже сама сделавшая те же выводы, 

все поняла и полезла за кошельком.

Евгений Хавтан:

«В моей сегодняшней гитарной коллекции —  более семидеся-

ти инструментов, но самая любимая именно эта, даже ту лен-

точку, на которой она висела у нас в Кузьминках на стене, 

я до сих пор не снял. До сих пор я сочиняю новые песни, играя 

именно на ней».

Через год после начала занятий Евгений уже хорошо ориен-

тировался в «классическом» репертуаре, что оказалось для 
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него так же полезно, как и для пришедшего когда-то в рок-

н-ролл с тем же опытом гитариста группы Deep Purple Ричи 

Блэкмора. Название именно этого коллектива украшало пап-

ку для тетрадей Жениного одноклассника, слывшего парнем 

нелюдимым и замкнутым. Тем не менее кучерявый пацан 

с гитарой чем-то ему приглянулся, и однажды после уроков 

он зазвал Женю к себе в гости, где и открыл тайну «папоч-

ной» клинописи.

Альбом группы Deep Purple «Made in Japan» 1972 года 

выпуска до сих считается одной из знаковых концертных 

записей мирового рока, но тогда, в год выхода, он звучал 

так актуально, как никогда. Несмотря на низкий уровень 

записи имевшейся копии и помехи, шквал и энергию мо-

лодых Deep Purple не оценить по достоинству было труд-

но. Музыканты, мягко говоря, умели играть. Пробовать 

«снять» это чудо для Жени стало вопросом чести. Техни-

ческое своеобразие домашней магнитофонной приставки 

«Нота» неожиданно сыграло на руку молодому гитари-

сту —  замедленная скорость прибора позволяла немного 

приостанавливать стремительный темп Блэкмора для бо-

лее внимательного изучения. Одной из первых таких ком-

позиций стала «Lazy».

Когда с Deep Purple было на время покончено, встал вопрос —  

что дальше? Новую музыку приходилось искать по друзьям, 

подругам и случайным знакомым, перемещаясь по всей Мо-

скве и ее окрестностям. Постепенно обрастая связями, Женя 

скопил приличный аудиофонд, ставший не только коллек-

цией меломана, но и мощнейшей школой гитариста. Каждая 

новая пластинка «снималась» и игралась в унисон.
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Пионерский лагерь «Ясная горка», куда Женя был отправ-

лен на лето, не мог заставить начинающего рокера продемон-

стрировать свои способности в кружках выжигания по дереву 

или авиамоделирования. В быстро сформированную люби-

тельскую группу, кроме Жени, вошли две девушки, играв-

шие на бас-гитаре и электрооргане. Правда, дальше двух ре-

петиций дело не пошло.

Штатный ансамбль, нарезающий на пионерской дискотеке 

хиты советской и зарубежной эстрады, выглядел куда убе-

дительнее. В коллектив требовался басист, и Женя незамед-

лительно согласился им стать, решив, что если ему удается 

управляться с соло и ритм-гитарами, то с четырьмя басовы-

ми струнами уж как-нибудь совладает. Сработало!

С первым успехом пришел и опыт работы на сцене. Каса-

лось это не только музицирования, но и прочих непремен-

ных творческих составляющих вроде навыков распития на-

питков различной степени крепости и курения сигарет. Опыт 

этот перешел от старших товарищей —  коллектива музра-

ботников пионерского лагеря.



Редкое фото с бас-гитарой

Пионерлагерь «Ясная горка»



Лето пионерское
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Гитара или 
сопромат?

Впитав в прямом и переносном смысле почти все основы 

эстрадного мастерства, Женя твердо решил: музыка —  его 

стихия. Ей одной подвластны все его помыслы, слуховые 

и вкусовые рецепторы, а также двигательные функции. Ро-

дители, как обычно бывает в подобных случаях, восторга 

от его выбора не испытали. Музыка, безусловно, являлась 

неотъемлемой частью их жизни, но совсем не входила в пла-

ны, выстроенные относительно сына. Папа-технарь вполне 

четко осознавал не только тот факт, что у сына должна быть 

надежная профессия инженера, но и то, с чем ему предсто-

ит столкнуться на тернистом артистическом пути. Не гово-

ря уж о праздных составляющих музыкантского быта, с ко-

торыми Женя уже был частично знаком.

Евгений Хавтан:

«Профессия музыканта в 1970 – 1980-е годы считалась непре-

стижной. Совсем не так, как сейчас, когда каждый второй поет, 

крутит пластинки и танцует. Репутация у самих музыкантов 

была не очень —  тунеядцы, многоженцы и алкоголики. Я это 
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и сам видел, когда на днях рождения и юбилеях приглашен-

ные группы “накидывались” так, что были не в состоянии со-

брать свои инструменты, и им в этом помогали официанты. Все 

(особенно девушки) их жалели, даже клали им в сумки остав-

шиеся от банкета продукты. Меня это нисколько не останавли-

вало. Наоборот, мне казалось, в этом даже есть какая-то стран-

ная романтика».

История умалчивает о том, что наобещал юный восьмикласс-

ник Женя папе, но однажды зимним вечером после работы 

они отправились в магазин «Лейпциг», расположенный в са-

мом конце Ленинского проспекта. Магазин этот был не са-

мый простой, поскольку предлагал советским гражданам 

дефицитные товары производства Германской Демократи-

ческой Республики. Страны, ныне исчезнувшей с карты 

мира, но в то время —  настоящей «заграницы». В «Лейпци-

ге» за двести рублей была приобретена первая в жизни Жени 

настоящая электрогитара —  полуакустическая Musima про-

изводства ГДР. Стоимость инструмента была выше месячной 

зарплаты Жениного папы —  инженера со стажем, и цену по-

дарку молодой гитарист очень хорошо понимал.

Тогдашние двести рублей —  приблизительно пятьде-

сят-шестьдесят тысяч рублей в ценах 2017 года. В советской 

семье, умеющей считать деньги, это говорило об одном: ро-

дители окончательно осознали, что музыка в жизни сына —  

увлечение не сиюминутное.

Впрочем, до сочинения песен, которые станут класси-

кой российского рок-н-ролла, было еще далеко, и Женя 
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довольствовался игрой на новом инструменте в безымянной 

школьной группе, попутно музицируя в местных ЖЭКах 

и Домах культуры. Ключевым событием стало выступление 

на школьном выпускном, где новая гитара отлично прозву-

чала во время исполнения песни «Солнечный остров» попу-

лярного молодежного ансамбля «Машина времени». Чест-

но говоря, сыграно было не очень, что 

лишний раз подтвердила фраза одно-

го из приглашенных на тот вечер более 

опытных музыкантов. Один из участни-

ков «хэдлайнера» вечера иронично по-

интересовался у молодых коллег: «А вам 

не крутовато браться за такие сложные 

композиции?»

Летом 1978 года пришла пора подготов-

ки к вступительным экзаменам в инсти-

тут. Никаких других путей в профессию, 

гарантирующую стабильное место под 

солнцем, определенное положение и ста-

тус полноценного гражданина социалистического общества, 

тогда не существовало. Сам Женя изо всех сил рвался в му-

зыкальное училище, но конкурс на отделение «эстрадной ги-

тары» был настолько бешеный, а уверения родителей в том, 

что музыкант —  это не профессия, столь убедительны, что 

он дрогнул. К тому же будущий студент Хавтан почему-то 

решил, что в техническом вузе у него будет свободное вре-

мя и для занятий музыкой. Забегая вперед, можно сказать, 

что с определенными оговорками так оно и вышло. Правда, 

сама учеба в вузе растянулась почти на десять лет. О том, 

что без института можно загудеть под армейские знамена, 

Евгений Хавтан (1978) 


