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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Очень давно мне как-то попала в руки небольшая кни-

га писательницы Галины Серебряковой «Женщины эпохи 

Французской революции». Десять новелл о судьбах самых 

разных женщин, которым выпала судьба жить или умереть 

среди бурь этого крупнейшего катаклизма восемнадцато-

го века, не претендовали ни на глубину, ни на точность ис-

торического исследования, но давали безапелляционную 

оценку всем героиням. С девятью женщинами вроде бы 

все было понятно, но вот относительно Жанны Дюбар-

ри меня почему-то обуяли некоторые сомнения. Я к тому 

времени начиталась исторических романов и понимала, 

что Жанна Дюбарри, такая, как ее описала Серебрякова, 

«жадная, распутная и бездушная проститутка из дешевого 

кабачка», не могла ни быть принята при чрезвычайно взы-

скательном дворе Людовика ХV, ни оказывать столь силь-

ного влияния на политическую жизнь королевства.

Полагаю уместным сделать здесь отступление для 

краткого ознакомления современного читателя с лично-

стью Галины Иосифовны Серебряковой, ибо она ему со-

вершенно неизвестна. Между тем в 60-е и 70-е годы два-

дцатого века трилогия Г.И. Серебряковой о К. Марксе и 

Ф. Энгельсе издавалась в Советском Союзе тиражами в 

сотни тысяч экземпляров, поскольку полностью соответ-

ствовала требованиям идеологически выдержанного ли-

тературного произведения. Жизнь самой писательницы 

(1905–1980) была чрезвычайно насыщена событиями в 

духе того времени. 



7

Она родилась в семье родителей-революционеров, 

в 1919 году вступила в РКП(б), немедленно сбежала на 
фронт, затем в 1920–1925 гг. обучалась на медицинском 
факультете МГУ, дважды выходила замуж, оба раза за вид-
ных большевистских деятелей, Л. Серебрякова1 и Г. Со-
кольникова2. В 1936 году началось ее хождение по мукам 
сталинских репрессий, в результате которых Серебрякова 
потеряла мужа и отца, пять раз подвергалась аресту, из-
ведала и лагеря, и ссылки, но в 1956 году была полностью 
реабилитирована. Как видно из счастливой судьбы три-
логии о К. Марксе, писательница полностью владела пар-
тийно-классовым подходом к изображению своих героев. 
Почему же она не применила этот беспроигрышный ме-
тод при создании образа мадам Дюбарри?

Историю девушки из простонародья, поднявшейся до 
всесильной фаворитки предпоследнего короля Франции 
Людовика ХV, можно сравнить только с судьбой цирковой 
наездницы Феодоры, ставшей женой императора Юсти-
ниана. Но по приговору того же народа графиня Дюбарри, 
женщина уже немолодая и вроде бы далекая от политики, 
была казнена. Надо сказать, что в СССР как рабочее, так 
и крестьянское происхождение, в особенности в послере-
волюционный период (книга была написана в 1929 году и 
несколько раз переиздавалась вплоть до 1964 года), слу-
жило индульгенцией от всех грехов. Если девушка стала 

проституткой — значит, ее к тому вынудили неумолимые 

обстоятельства жизни в обществе бесчеловечной эксплуа-

тации. В таком случае она достойна жалости, но не пори-

1 Леонид Серебряков (1888–1937) — видный деятель большевист-
ской партии, занимал многочисленные посты в политуправлении Крас-
ной армии и правительственных органах, последний пост — замнарко-
ма путей сообщения. Репрессирован, впоследствии реабилитирован.

2 Григорий Сокольников (1888–1939) — видный государственный 
деятель СССР, занимал должности наркома финансов, полпреда СССР 
в Великобритании, замнаркома иностранных дел, наркома лесной про-
мышленности. Репрессирован, впоследствии реабилитирован.
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цания. Почему Серебрякова так ополчилась на дочь наро-

да, мне было совершенно не понятно. К моему удивлению, 

в солидных исторических трудах мнение о мадам Дюбар-

ри зачастую высказывалось с применением примерно та-

ких же эпитетов. Меня позабавило описание ее внешно-

сти в одном из них: «она была типичной крестьянкой, 

крепкой, коренастой, широкобедрой».

Минуло немало лет. По роду своей работы я объезди-

ла всю Западную Европу, пользуясь любым случаем при-

обретать книги по обожаемой мною истории. Среди них 

были издания и о графине Дюбарри. К своему удивлению, 

я выяснила, что и на родине королевской фаворитки о 

ней бытовало далеко не однозначное мнение, иногда поч-

ти не отличавшееся от суждений Серебряковой. Но со вре-

менем постепенно стало укрепляться убеждение истори-

ков в том, что современники отнеслись к этой личности 

слишком пренебрежительно, не уделили должного внима-

ния ее судьбе, не оценили всю глубину драмы дочери наро-

да, вознесшейся до положения королевы и отправленной 

на эшафот этим же самым народом. Чем дальше уходит 

от нас день ее казни в промозглых декабрьских сумер-

ках 1793 года, тем регулярнее появляются более или ме-

нее объективные книги о мадам Дюбарри, повествующие 

о женщине, которой в течение всей жизни приходилось не 

раз расплачиваться за дарованную ей редкую красоту.

Не оставались в стороне и другие жанры искусства. 

В конце ХIХ века на сцене имела успех оперетта популяр-

ного австрийского композитора Карла Милёккера «Ма-

дам Дюбарри», которую экранизировали в 1951 году. Пер-

вый, но отнюдь не последний художественный фильм о 

графине был снят известным немецким режиссером Эрн-

стом Любичем, можно сказать, на заре игрового кинема-

тографа, в 1919 году. Надо заметить, что трактовка ее об-

раза в кинематографе также представляется весьма спор-

ной. В фильме Софии Копполы «Мария-Антуанетта» (2006) 



графиня, злобная интриганка, в исполнении итальянской 

актрисы Аси Ардженто ни по внешности, ни по характеру 

не имеет ничего общего с реально существовавшей лич-

ностью. После ознакомления со всеми этими произведе-

ниями мне в очередной раз захотелось разобраться в тех 

фактах ее жизни, которые более или менее точно извест-

ны историкам.

Но заодно пришлось более подробно углубиться и в 

историю личной жизни короля Людовика ХV, чье сущест-

вование графиня услаждала последние пять лет. Это по-

влекло за собой изучение судеб всех тех женщин, которые 

сыграли более или менее заметную роль в любовных увле-

чениях короля. Их оказалось довольно много, и было бы 

неправильно полностью умолчать хотя бы о некоторых из 

них. Но тем не менее все-таки это книга именно о графи-

не Дюбарри — женщине, ставшей символом дряхлеющей 

королевской власти, бездумной погони за плотскими на-

слаждениями предреволюционного придворного общест-

ва и той жестокой участи, которую уготовила его членам 

Великая французская революция. 
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ГЛАВА 1. ПУТЬ В ВЕРСАЛЬ

АНГЕЛОК ВО ПЛОТИ

«Среди них (девиц в кабачке на окраине Па-

рижа) красотой выделялась Жанна Бекю, про-

званная Ангелом, девушка добродушная, румя-

ная и глуповатая. Дочь трактирной служанки и 

монаха, она выросла среди винных луж, споты-

каясь о пьяные тела, засыпая в хмельных парах». 

Г. Серебрякова. «Жанна Дюбарри»

19 августа 1743 года в унылом заштатном городиш-
ке Вокулёр, расположенном в Шампани на границе с Ло-
тарингией1, у тридцатилетней незамужней швеи Анны 
Бекю-Кантиньи родилась девочка. Данный рядовой факт 
был должным образом занесен в регистрационную книгу 
приходской церкви Вокулёра:

«Жанна, внебрачная дочь Анны Бекю по прозванию 

Кантиньи, рождена девятнадцатого августа года ты-

сяча семьсот сорок третьего и окрещена в тот же са-

мый день; ее крестным отцом был Жозеф Деманж и кре-

стной матерью Жанна Бирабен, каковые поставили под-

писи вместе со мной.

Жанна Бирабен Л. Галон

Викарий Вокулёра

Жозеф Деманж».

1 Лотарингия, ныне часть Франции, тогда еще была независимым 
герцогством.
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Младенца, согласно обычаю, нарекли именем крест-

ной матери. Как видим, об отце нет и помину: девочке с 

момента появления на свет было суждено нести на себе 

клеймо незаконнорожденной.

Как современники, так и историки практически еди-

ны в своем мнении: отцом малышки был Жан-Батист Го-

мар де Вобернье, монах братства Пикпюс, которое имело 

в Вокулёре свой монастырь. В миру он был известен как 

«брат Анж1». Видимо, монах поддался соблазну и не смог 

устоять перед пышными формами тридцатилетней швеи, 

подрубавшей в монастыре подолы и рукава подрясни-

ков и стихарей. Впоследствии он перебрался в Париж, где 

служил в церкви богатого прихода Св. Эсташа и в течение 

всей своей жизни не порывал связи с Анной Бекю.

Соблазн, искусивший благочестивого монаха, на са-

мом деле оказался велик: трудно было устоять перед кра-

сотой членов семейства Бекю, унаследованной ими от сво-

их предков. Их дед, простой парижский мясник, содержав-

ший лавочку в Париже в правление короля Людовика ХIII, 

считался одним из самых красивых французов своего вре-

мени. Его сын Фабьен, заправлявший харчевней, каким-то 

образом своей внешностью привлек внимание знатной 

вдовы, графини Мондидье де Кантиньи. Слывшая ориги-

налкой аристократка зашла в своем увлечении настолько 

далеко, что сочеталась с красавцем-трактирщиком закон-

ным браком. Увы, семейная жизнь продлилась недолго: 

супруга вскоре скончалась, оставив безутешному вдовцу в 

наследство ужасно запутанные имущественные дела. Сра-

жаться с могущественной аристократической родней гра-

фини не имело никакого смысла, а потому единственное, 

1 Ange (франц.) означает «ангел». Поскольку в такой дыре, как Во-
кулёр, все тайное немедленно становилось явным, девочку чуть ли не 
с самого рождения стали называть «Ланж» (l’Ange — ангелочек), впо-
следствии взрослая Жанна часто представлялась как «мадемуазель 
Ланж».
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что вынес из этого горького опыта молодой человек, было 
знатное имя древнего лотарингского рода Кантиньи, ко-
торое он присвоил себе, не имея на то ни малейшего пра-
ва. Страсть французов облагораживать свое незавидное 
происхождение во все времена была притчей во языцех 
среди европейских народов.

Дабы обеспечивать каким-то образом свое существо-
вание, Фабьен Бекю-Кантиньи поступил на службу пова-
ром к графине Мари-Элизабет де Людр1, принадлежавшей 
к одной из ветвей старинного рода герцогов Бургундских, 
который осел в Лотарингии. В ту пору ей удалось на не-
продолжительное время стать любовницей короля Людо-
вика ХIV. Но слишком амбициозная девица слишком рано 
поспешила отпраздновать свою победу и не смогла про-
тивостоять интригам официальной любовницы Короля-
Солнце, всесильной маркизы де Монтеспан. В 1768 году 
Мари-Элизабет была вынуждена удалиться от двора. По-
сле некоторого пребывания в монастыре отставная лю-
бовница отправилась в свой замок в глуши близ Вокулё-
ра, прихватив с собой кое-кого из столичного штата при-
слуги, включая повара. На новом месте Фабьен сошелся 
с одной из служанок по имени Жанна Юссон. Когда он в 
1693 году перешел на службу метрдотелем к другому знат-
ному лотарингцу, г-ну де Рорете, то вступил с ней в закон-
ный брак. Замок нового хозяина соседствовал не только с 
владениями Мари-Элизабет де Людр, но и с деревушкой 
Домреми, родиной Жанны д’Арк. Впоследствии широкое 
хождение имела шутка, сравнивающая судьбу двух Жанн, 
родившихся в этих благодатных местах, из которых одна 
героически способствовала спасению французского коро-
левства, другая же ускорила его гибель. 

Господь благословил супружескую чету Бекю-Канти-

ньи тремя сыновьями и четырьмя дочерьми, причем дети 

1 Довольно любопытная история Мари-Элизабет де Людр полно-
стью приведена в моей книге «Король-Солнце Людовик ХIV и его пре-
красные дамы».
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с колыбели выигрышно отличались от сверстников своей 

пригожей внешностью. Все они употребили этот единст-

венный капитал с выгодой для себя: одна из дочерей вы-

шла замуж за владельца гостиницы, вторая — за булоч-

ника, а Элен и сыновья отправились попытать счастья в 

Париже. Не сказать, чтобы судьба особо вознаградила их 

ожидания, тем не менее им удалось занять высшие пози-

ции в иерархии скромного, но весьма престижного мирка 

парижской прислуги. Исключительно степенная и рассу-

дительная Элен, получившая в своем квартале прозвище 

«Елена прекрасная», стала горничной жены королевского 

библиотекаря, академика Биньона. 

Что же касается сыновей, они подались в лакеи, ко-

торых тогда выбирали в основном по росту и представи-

тельной внешности. Всем троим благодаря их статям и 

отменным манерам удалось поступить на службу в самые 

аристократические дома: Шарлю — к тестю Людовика 

ХV, бывшему польскому королю Станиславу Лещинско-

му, Николя и Жан последовательно переходили из дома в 

дом герцогини д’Антен, герцога де Грамон, графа д’Эстре 

и даже маркизы де Помпадур. Среда в благородных особ-

няках была совершенно иная, нежели у простых буржуа. 

Ливрейные лакеи щеголяли в костюмах из шелка и бар-

хата, отделанных кружевом и золотым галуном, иногда их 

даже обеспечивали шпагами. Нередки были случаи, когда 

подобных лакеев принимали за дворян. Уместно упомя-

нуть: после того как графиня Дюбарри воцарилась в Вер-

сале и обзавелась обширным штатом прислуги, она чрез-

вычайно гордилась тем, что в нем состояли «шестеро са-

мых красивых лакеев, которых только можно сыскать».

Почему Анна, единственная из детей Фабьена, не су-

мела использовать во благо себе дарованную ей небесную 

красоту, навсегда останется для нас загадкой. Ремесло 

швеи оплачивалось чрезвычайно скудно, прожить на та-

кой мизер было практически невозможно, так что ее ре-
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путацию сгубила либо склонность к галантным похож-

дениям, либо необходимость обеспечить себе и дочери 

сносное существование. В Вокулёре размещался военный 

гарнизон, поэтому недостатка в желающих воспользовать-

ся ее благосклонностью Анна, по-видимому, не испыты-

вала. Надо полагать, наличие одного внебрачного ребенка 

местное общество скрепя сердце еще стерпело, но когда 

в феврале 1747 года швея разрешилась от бремени сыном 

Клодом, жизнь ее существенно осложнилась. Оставаться 

и далее в этом захолустье означало обречь себя и детей на 

повседневные унижения и беспросветную нищету.

На сей раз судьба смилостивилась над неудачницей, 

послав ей спасителя в лице генерального интенданта гар-

низонов восточной Франции, некого господина Бийяр-

Дюмусо (в некоторых источниках Дюмонсо), посетивше-

го с инспекцией местный полк. Помимо этой должности, 

он занимал еще и пост казначея ратуши Парижа, чрезвы-

чайно доходное место, обеспечивавшее ему завидное по-

ложение в привилегированной сфере финансовой вер-

хушки столицы. Каким-то образом жизненные пути Бий-

яр-Дюмусо и прекрасной матери-одиночки пересеклись, 

чиновник был тронут ее тяжким положением и решил, 

как выражались в те времена, принять в ней участие. Он 

посоветовал Анне отправиться в Париж, посулив свое по-

кровительство.

В Париже Анна первоначально нашла приют у сво-

ей сестры Элен, поскольку в столице, где примерно треть 

детей была рождена вне брака, на прошлые прегрешения 

провинциалки общество смотрело сквозь пальцы. К тому 

же младенец Клод вскоре отдал Богу душу, тем самым су-

щественно облегчив жизнь матери. Господин Бийяр-Дю-

мусо сдержал данное им обещание и устроил Анну пова-

рихой к своей любовнице, итальянке-актрисе Франческе, 

ибо швея в полной мере унаследовала выдающиеся кули-

нарные таланты своего отца. Поскольку красавица Фран-
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ческа, подвизавшаяся на сцене под псевдонимом маде-

муазель Фредерик, вела довольно свободный образ жиз-

ни, вполне вероятно, что поварихе также было вменено в 

обязанность не только заниматься своими непосредствен-

ными делами на кухне, но еще и шпионить за хозяйкой.

С самых первых дней своего существования на этом 

свете Жанна Бекю, или Ланж, выделялась редкой красо-

той. Жизнь в Вокулёре была тяжкой, но, судя по всему, 

Анна прилагала все усилия, чтобы по возможности скра-

сить убогий быт своей неполной семьи. Во всяком случае, 

Жанна была очень привязана к своей матери и на протя-

жении своего жизненного пути чрезвычайно заботилась о 

ней. Красота девочки приводила в восторг как господина 

Бийяр-Дюмусо, так и его любовницу. Интендант обеспечи-

вал Франческе роскошное содержание, и в этом доме Жан-

на впервые узнала, что такое красивая мебель, модная оде-

жда, хороший выезд, изысканный стол. Актриса наряжала 

Жанну как куклу, интендант, который на досуге баловался 

живописью, писал с нее портреты пастелью в стиле Буше, 

изображая малютку в виде то нимфы, то купидона. 

В столице Анна, наконец-то, решилась устроить свою 

личную жизнь. В июле 1749 года она вышла замуж за Ни-

коля Рансона, человека незначительного, безобразного, 

с лицом, изрытым оспой, к тому же значительно моложе 

нее. Господин Бийяр-Дюмусо не оставил немолодых ново-

брачных своим вниманием и пристроил главу семьи кап-

тенармусом склада поставок на Корсику. В ту пору остров 

еще принадлежал Генуэзской республике, но на нем нача-

лись волнения с требованиями предоставить этой терри-

тории независимость. Франция, проявив завидную рас-

торопность, постаралась не остаться в стороне, руково-

дствуясь тайным намерением прибрать Корсику к рукам. 

По просьбе республики туда был направлен французский 

экспедиционный корпус с заданием подавить смуту, наво-

димую сторонниками независимости. Снабжение корпуса 
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провиантом являло собой поле деятельности, завидное с 
точки зрения извлечения незаконных доходов. Естествен-
но, ловкие дельцы типа Бийяра-Дюмусо не упустили та-
кую блестящую возможность выловить недурную рыбку 
в мутной водичке и заработать на этой затее королевства 
хорошие деньги.

МОНАСТЫРСКИЙ ПАНСИОН

«Жанна Бекю очаровала короля 

грубой простотой, невежеством...» 

Невзирая на то что новая должность Николя Рансо-
на гарантировала некоторую стабильную обеспеченность, 
родители были не в состоянии дать Жанне образование. 
Ей исполнилось шесть лет, и приспела пора подумать о ее 
обучении. Традиционно считается, что именно Франческа 
настояла на том, чтобы господин Бийяр-Дюмусо оплатил 
обучение девочки в монастырском пансионе — единствен-
ном учебном заведении, куда в то время можно было по-
местить отпрыска женского пола. Была выбрана — не без 
участия отца Жанны, брата Анжа, который к тому време-
ни уже проповедовал в парижском приходе Св. Эсташа, — 
обитель Св. Ора. В это заведение еще не проникли но-
вомодные веяния в виде преподавания танцев и велико-
светских манер. Первоначальной целью учреждения этого 
монастыря было «предоставление убежища для молодых 
девушек сего прихода, коих нужда толкнула на стезю рас-
путства». В 1723 году задачей общины стало «обучение 
юности отправлению религиозных обрядов христианской 
набожности и работам, подобающим женщинам». Хотя го-
довой курс обучения пансионерки стоил от двухсот пяти-
десяти до трехсот ливров (некоторые более аристократи-
ческие монастыри взимали плату до тысячи ливров), даже 

такая сумма была супругам Рансон не по карману.
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Обитель насчитывала с полсотни монахинь и сорок 

пансионерок. Все они подчинялись практически военно-

му распорядку. Девочек будили в пять утра, в семь ча-

сов в церкви начиналась заутреня. На обед их выводили в 

одиннадцать часов, на ужин — в шесть, а в девять воспи-

танницы отходили ко сну. Головки пансионерок покрыва-

ли накидки из черной кисеи, лоб стягивала лента из гру-

бой ткани, нагрудник не был накрахмален, платье — сши-

то из плотной белой саржи, на ногах красовались топорно 

стачанные башмаки из желтой телячьей кожи. В холодное 

время года выдавалась небольшая накидка. Зимой отап-

ливались только учебные классы, в дортуарах и трапезной 

же царил ледяной холод. Посему окна никогда не открыва-

лись, и в помещениях стояла удушающая вонь. В монасты-

ре не было такого суетного мирского предмета, как зерка-

ло, и Жанна долго оставалась в неведении о том, как она с 

каждым годом все более хорошела. Единственными радо-

стями в этом беспросветном существовании были посе-

щения любящей матери. 

Тем не менее девятилетнее пребывание в монастыре, 

безусловно, не прошло даром и сформировало многие чер-

ты характера будущей фаворитки. В первую очередь оно 

привило ей искреннюю приверженность к религии. Осо-

ба легкого поведения, наделенная большой набожностью, 

в ту эпоху была не такой уж редкой птицей. Вера бога яв-

ляла собой неотъемлемую составляющую человеческого 

бытия, и по историческим свидетельствам известно, как 

самые разные женщины нередко истово молились перед 

совершением плотского греха, чистосердечно уповая на 

отпущение оного. Впоследствии во всех поместьях мадам 

Дюбарри по ее распоряжению непременно воздвигалась 

часовня, и почти каждое утро хозяйка посещала службу. 

Ее религиозность не была показной, она проявлялась че-

рез бесчисленные акты благотворительности, совершае-

мые ею в отношении нуждавшихся и преследуемых. В го-
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ды Великой французской революции она не раз рисковала 

жизнью, спасая священников, не присягнувших республи-

ке. Это лишь усугубило ее вину в глазах судей революци-

онного трибунала.

Более того, религия научила ее смирению, покорности 

воли Божией, и никогда, даже на самой вершине своего ус-

пеха, Жанна не проявляла и тени высокомерия. Не извест-

но ни единого случая, чтобы графиня устыдилась низкого 

происхождения своих близких, напротив, всегда привеча-

ла их и оказывала им всяческую помощь. Даже враги фа-

воритки были вынуждены признать ее доброту и незлоби-

вость. Незыблемо укоренившиеся в ее душе христианские 

ценности помогли Жанне выработать железную выдерж-

ку, непринужденность и тонкость обхождения, покорив-

шие самый взыскательный королевский двор Европы и 

снискавшие ей такой успех в Версале.

Что же касается светских наук, то пансионерок учи-

ли чтению, правописанию, счету, истории, ведению хозяй-

ства, рукоделию, рисованию и музыке. Ведение хозяйст-

ва пригодилось фаворитке, когда она впала в немилость 

и была вынуждена сама составлять и исполнять бюджет, 

а также занималась хозяйством с дотошностью рядовой 

мещанки. Монастырь привил Жанне любовь к чтению, 

не оставлявшую ее до последних дней. Показательно, что 

любимым автором мадам Дюбарри был Шекспир, хотя в 

библиотеке ее замка Лувесьен рядом с серьезными труда-

ми по истории и литературе соседствовали эротические 

сочинения. Она будто бы была знакома с античными авто-

рами, но сомнительно, что ее увлекало чтение произведе-

ний Цицерона или Демосфена, как то утверждали некото-

рые историки.

У девочки выработался изящный почерк, пожалуй, 

слишком уж убористый; орфография и грамматика, хотя 

и не идеальные, были, по мнению историков, ничуть не 

хуже, чем у дам, выступавших в роли хозяек литератур-
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ных салонов и покровительниц искусства. Как и все они, 

Жанна вполне сносно освоила мастерство владения пе-

ром. Ее письма, уснащенные витиеватыми литературны-

ми оборотами, свойственными изысканной учтивости во-

семнадцатого века, всегда исполнены достоинства.

Что же касается рисования, именно уроки рисова-

ния воспитали у будущей фаворитки безупречный вкус 

и стремление покровительствовать искусствам. Даже в 

горькую годину своего изгнания она не прекращала вы-

плачивать стипендии слушателям школы изобразитель-

ных искусств.

Никаких достоверных данных о пребывании Жанны 

в монастыре не имеется, ибо вся документация обители 

была утрачена. Предположение, что обучение в монасты-

ре не оставило у нее приятных воспоминаний, основано 

на том, что впоследствии при всей своей обширной благо-

творительной деятельности она ничего не принесла в дар 

общине Св. Ора. На этом основании клеветники, тщив-

шиеся всячески опорочить графиню, пытались распускать 

слухи, что девушка была с позором изгнана из пансиона, 

поскольку приносила туда книжонки непристойного со-

держания. Историки считают эти утверждения маловеро-

ятными. В любом случае, в возрасте пятнадцати лет Жан-

на покинула монастырский пансион и вернулась к матери, 

продолжавшей трудиться на кухне Франчески, любовни-

цы господина Бийяр-Дюмусо. За девять лет обучения де-

вушка вполне усвоила основы воспитания барышни из ме-

щанской семьи.

Вероятно, причина преждевременного ухода была бо-

лее прозаичной: щедрый покровитель прекратил вносить 

плату за обучение девушки. Вполне возможно, что он сде-

лал это по настоянию любовницы. Франческе нравилось 

возиться с очаровательной живой куклой, когда та была 

несмышленой малышкой. Теперь дитя превратилось в 

ослепительную красавицу, а любовница господина Бий-
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яр-Дюмусо демонстрировала все признаки безжалостно-

го увядания. Надо сказать, что природа наделила Жанну 
большими преимуществами.

Известно, что понятие красоты чрезвычайно варьиру-
ется в различных эпохах, у различных народов и в различ-
ных социальных слоях. Так вот во Франции ХVIII века на 
звание идеальной красавицы могла претендовать в пер-
вую очередь только блондинка. Немаловажную роль игра-
ло и то, что при тогдашнем плачевном состоянии гигиены 
у людей весьма прискорбно обстояли дела с наличием зу-
бов: лишь немногие могли похвастаться даже в молодости 
здоровыми зубами. В преклонном же возрасте их сохра-
няли буквально единицы. Именно этой причиной истори-
ки объясняют тот факт, почему на портретах той поры ху-
дожники столь редко изображали улыбающихся людей. 
Крепкое здоровье Жанны позволило ей надолго сохра-
нить ровные белые зубы.

Вот как описывал Жанну Бекю в своих воспоминани-
ях принц де Линь1, познакомившийся с ней немного позд-
нее: «Росту она была высокого, сложения превосходно-
го, восхитительная блондинка, чистый лоб, красивые гла-
за и равным образом чудесные ресницы, прелестный овал 
лица с крошечными родинками на щеке, придававшими 
ей несравненную пикантность; ротик с игривой улыбкой, 
изумительная кожа, грудь, совершенство которой удер-
живало от искушения прибегать к каким-либо сравнени-
ям». Красота же Франчески принадлежала ушедшему про-
шлому, а потому она отчаянно боялась появления в доме 
юной соперницы. Хозяйка принялась придираться к ма-

тери девушки, тем более что та явно была не без греха. 

Во-первых, ей поставили в вину частые посещения брата 

Анжа (если кто-то запамятовал — предполагаемого отца 

1 Принц де Линь, Шарль-Жозеф (1735–1814)— маршал Франции, 
военный, дипломат, один из лучших мемуаристов восемнадцатого века 
и неисправимый повеса.
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Жанны). Уверения мадам Рансон, что монах навещает ее 

на предмет душеспасительных бесед, были безоговороч-

но отвергнуты. Во-вторых, как и любая нечистая на руку 

прислуга, повариха не упускала случая слегка надуть хо-

зяйку при закупке провизии. Франческе удалось добить-

ся от любовника увольнения плутоватой служанки, и пе-

ред семейством Бекю встал сложный вопрос: каким обра-

зом устраивать судьбу прекрасной Жанны?

В ЛЮДЯХ

В книжонках, состряпанных позднее по заказу недоб-

рожелателей фаворитки, утверждалось, что после изгна-

ния из пансиона она была вынуждена заниматься уличной 

торговлей галантерейными товарами. Париж просто ки-

шел уличными торговцами самого разного рода, но надо 

заметить, что это занятие было очень нелегким и даже 

опасным. Оно предполагало пребывание в крайней нуж-

де, безжалостно толкавшей на этот тяжкий труд. К тому 

же эти люди зависели от милости буквально любого че-

ловека на улице: прохожего, полицейского, конкурирую-

щих собратьев, служащих крупных магазинов. Отсюда ма-

ловероятно, что Жанне пришлось опуститься до столь не-

благодарного труда. К тому же клан Бекю всегда был готов 

прийти на помощь и дельным советом, и поиском места, 

на котором она могла выучиться полезному ремеслу. 

Мать Жанны нашла себе место поварихи у некой ма-

дам Пёжевен, достаточно богатой, для того чтобы пользо-

ваться услугами приходящего «тупейного художника» по 

фамилии Ламец. Он как раз подыскивал себе ученицу, и, 

по мнению тетки Жанны Элен, за это предложение стои-

ло уцепиться. Перспективы такого ремесла выглядели 

чрезвычайно заманчиво: по окончании обучения девуш-

ка могла с полным правом посещать дома богатых и знат-
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ных дам, соприкасаться с их частной жизнью, возможно, 

стать поверенной в их тайнах, и, даст Бог, ей повезет об-

рести состоятельного покровителя. В то время считалось 

непреложной истиной, что привлекательные девушки из 

бедных семей самой судьбой предназначены для ублаже-

ния господ с тугим кошельком.

Итак, в декабре 1758 года Жанна поселилась в жили-

ще парикмахера и своей красотой внесла вклад в процве-

тание его дела, ибо число клиентов существенного воз-

росло. Естественно, Ламец по уши влюбился в свою пле-

нительную ученицу и не жалел денег на ее содержание. 

Жанна наряжалась по последней моде, посещение балов 

перемежалось визитами в театры. В конце концов, куафер 

разорился и был вынужден бежать от преследования кре-

диторов в Англию, где его профессиональные таланты оп-

ределенно не позволили ему умереть с голоду.

Жанна была вынуждена возвратиться в отчий дом, 

но история с влюбленным парикмахером на этом не за-

кончилась. В дом, где проживала семья Рансон, 17 апре-

ля 1759 года заявилась мать Ламеца, обуреваемая гневом 

по отношению к девице, растранжирившей деньги ее дра-

жайшего сыночка. Поскольку сама Жанна отсутствовала, 

незваная гостья со всей своей яростью напустилась на ее 

мать. Она обозвала ее «растлительницей молодых людей, 

сводницей, распутницей» и обвинила в том, что ее «дочь-

проститутка промотала все денежки ненаглядного сыноч-

ка». Попытки мадам Рансон урезонить взбешенную вдову 

не имели успеха, и она выставила разбушевавшуюся ме-

геру за дверь. Вопли выведенной из себя женщины раз-

неслись по всему дому. Мать Ламеца и не думала успокаи-

ваться, а заняла позицию в лавочке торговца фруктами 

напротив, время от времени во все горло выкрикивая ос-

корбления в адрес мадам Рансон.

Наконец, появилась сама виновница бурного прояв-

ления чувств пришелицы. Мадам Ламец, подобно фурии, 
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вылетела из лавочки, вцепилась Жанне в руку и осыпала 

проклятиями эту «распутницу, проститутку, плутовку», 

угрожая отправить ее в больницу для падших женщин, 

страдающих дурной болезнью. Невозмутимость, столь 

восхищавшая придворных в Версале, уже тогда не изме-

няла Жанне. Девушка попыталась успокоить возмущен-

ную даму, но, не преуспев в этом, ровно тем же спокой-

ным шагом проследовала к себе домой. Мадам Ламец не 

успокоилась и всю вторую половину дня провела в лавоч-

ке напротив дома, время от времени выскакивая на улицу 

и во всеуслышание изливая свой гнев на эту «растлитель-

ницу молодежи, сводню». Обеспокоенная перспективой 

потери репутации, сего единственного капитала бедняков, 

и по наущению мужа мадам Рансон в сопровождении до-

чери направилась к комиссару квартала и подала жалобу 

на мадам Ламец за клевету. Тронутый невинным видом и 

красотой юной Жанны, представитель власти счел возму-

щение оскорбленных просительниц обоснованным. Эта 

бумага до сих пор хранится в архивах парижской поли-

ции, но неизвестно, был ли дан ей какой-то ход.

Вполне возможно, что некоторые последствия сожи-

тельства с Ламецем все-таки были. Хотя историки еди-

нодушно утверждают, что мадам Дюбарри не имела де-

тей, существует подозрение, что появившаяся на свет в 

1759 году девочка Мари-Жозефина, зарегистрированная 

как дочь дяди Жанны, Николя Бекю, на самом деле была 

рождена Жанной. Во всяком случае, именно к этой, лишь 

одной из всех своих многочисленных кузин будущая гра-

финя Дюбарри всю жизнь питала особенно глубокую при-

вязанность. То же самое можно сказать и об Анне Бекю. 

Лет десять–двенадцать спустя, когда Жанна стала фаво-

риткой короля, мадам Рансон, невзирая на свое положе-

ние замужней дамы, переехала жить в аристократический 

монастырь, который посещали знатные дамы. Там она 

была известна под дворянской фамилией мадам де Мон-


