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Предисловие

Главная красота этой книги заключается не 

столько в ее литературном слоге или в количестве 

и полноте содержащихся в ней сведений, сколько 

в ее простодушной правдивости. Страницы ее явля-

ются записью действительных событий. Оставалось 

только слегка расцветить их; но за это не взималось 

дополнительной платы. Джордж, Гаррис и Монмо-

ранси — не поэтические идеалы, но существа из 

плоти и крови, — в особенности Джордж, который 

весит около ста семидесяти фунтов. Другие сочине-

ния могут превзойти это глубиной мысли и знания 

человеческой природы; могут соперничать с ним 

оригинальностью и размерами; но в отношении 

безнадежной и неисправимой правдивости ничто 

из доныне открытого не в состоянии превзойти его. 

Более всех прочих его прелестей упомянутое свой-

ство увеличит ценность этим рассказам в глазах 

вдумчивого читателя и придаст лишний вес уроку, 

преподанному им.

Лондон, 

август 1889
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I

Трое больных. — Страдания Джорджа 

и Гарриса. — Жертва ста семи смертельных 

недугов. — Полезные рецепты. — Исцеление 

болезней печени у детей. — Мы сходимся 

на том, что переутомились и нуждаемся 

в отдыхе. — Неделя на волнующейся пучине. — 

Джордж предлагает реку. — Монморанси 

заявляет протест. — Первоначальное 

предложение принимается большинством трех 

голосов против одного

Нас было четверо — Джордж, Вильям Сэмюел 

Гаррис, я и Монморанси. Мы сидели в моей ком-

нате, покуривая и толкуя о том, как мы плохи, — 

разумеется, я хочу сказать, с медицинской точки 

зрения.

Все мы расклеились и серьезно этим озаботи-

лись. Гаррис объявил, что на него временами нахо-

дят такие необычайные приступы головокружения, 

что он сам не знает, что делает; а потом Джордж 

сказал, что с ним случаются также припадки голо-

вокружения и тогда он едва знает, что делает. Что 

до меня, у меня была не в порядке печень. Знал же 
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я это потому, что только что прочел рекламу патен-

тованных пилюль для печени, в которой описыва-

лись различные симптомы, помогающие человеку 

распознать, что его печень не в порядке. У меня 

имелись все до одного.

Странное дело, я не могу прочесть ни одно-

го объявления о каком-нибудь новоизобретенном 

средстве от той или иной болезни, не убедившись 

в то же время, что я страдаю ею, и притом в самой 

злокачественной форме.

Я всегда нахожу у себя все ее признаки и сим-

птомы.

Помню, как-то раз, чувствуя себя не совсем 

здоровым (кажется, это была простая лихорадка), 

я пошел в библиотеку Британского музея посмо-

треть в медицинском справочнике, какими средст-

вами нужно лечиться от лихорадки. Я добыл книгу 

и вычитал все, что мне было нужно, затем, от не-

чего делать, начал перелистывать ее дальше, изучая 

разные болезни. Не припомню теперь, что первое 

попалось мне на глаза, — знаю только, что это 

был какой-то страшный, губительный недуг, один 

из бичей человечества. Еще не дочитав до конца 

описи симптомов болезни, я уже убедился, что она 

гнездится в моем теле.

Оледенев от ужаса, я несколько минут сидел 

без движения, потом с горя начал перелистывать 

дальше. Наткнулся на тифозную горячку, просмо-

трел симптомы и обнаружил, что я, несомненно, 

болен тифом, болен уже несколько месяцев, сам 
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того не зная! Надо посмотреть, нет ли еще чего? 

Дошел до пляски святого Витта, — так и есть, и тут 

все признаки налицо. Это меня заинтересовало, и я 

решил узнать всю правду до конца. Прочел о пе-

ремежающейся лихорадке и узнал, что болен и ею, 

но острый период наступит только через две неде-

ли. Брайтова болезнь у меня была, но, к счастью, 

в легкой форме: с этим можно еще жить, и доволь-

но долго. Зато холера оказалась у меня с тяжелыми 

осложнениями, а дифтерит, должно быть, у меня 

был врожденный. Словом, я добросовестно пере-

брал все болезни по алфавиту и пришел к заключе-

нию, что у меня нет только одной — хронической 

язвы голени!

Вначале я даже немного обиделся, точно мне 

оказали неуважение. Что за гнусность! Почему бы 

у меня не быть и хронической язвы голени? По-

чему она должна составлять исключение? Однако, 

поразмыслив немного, я успокоился. Ведь, кроме 

нее, у меня были все болезни, известные медицине. 

Надо умерить свой эгоизм и как-нибудь обойтись 

без хронической язвы голени. Злостная подагра уже 

давно терзала меня, а я даже и не подозревал о ее 

присутствии. Это была последняя болезнь, описан-

ная в справочнике, так что и болеть мне больше 

было нечем.

Я сидел и раздумывал о том, какой я интерес-

ный субъект с медицинской точки зрения и какой 

находкой был бы я для медицинского факультета. 

Студентам не пришлось бы бегать по госпиталям — 
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я один стою целого госпиталя! Студентам достаточ-

но было бы изучить одного меня, чтобы сдать экза-

мен и получить докторский диплом.

Далее я задался вопросом: много ли еще мне 

осталось жить? Я попробовал сам себя исследовать. 

Стал щупать пульс, но сначала не мог даже найти 

его. Потом пульс вдруг забился, и очень сильно. 

Я вынул часы, стал считать и насчитал 147 ударов 

в минуту. Попытался выслушать сердце, но и сер-

дца не мог найти. Оно перестало биться.

В конце концов я поневоле пришел к убежде-

нию, что оно все время оставалось на месте и, сле-

довательно, должно было биться. Но найти его 

я все же не мог, почему — объяснить не сумею. 

Я ощупал свою грудь, начиная с того места, кото-

рое я называю своей талией, и вплоть до головы, 

ощупал бока, даже закладывал руку за спину — все 

напрасно! Я ничего не чувствовал и не слышал. 

Оставалось осмотреть язык. Я высунул его, на-

сколько мог, закрыл один глаз и начал присматри-

ваться другим. Виден был самый кончик. Из этого 

осмотра я вынес только одно: окончательное убе-

ждение в том, что у меня скарлатина!

Я вошел в читальный зал здоровым, счастли-

вым человеком, а вышел из него еле волоча ноги, 

дряхлой развалиной.

Я немедленно отправился к своему доктору. 

Мы с ним старые друзья. Когда мне кажется, что я 

болен, он щупает у меня пульс, смотрит язык, бол-

тает о погоде и не берет денег; поэтому я решил, 
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что мне, по всей справедливости, следует пойти 

к нему и теперь. Я говорил себе: «Что нужно до-

ктору? Практика. Я дам ему практику. В смысле 

практики я стою сотни обыкновенных пациентов, 

у которых не бывает больше, чем по одной, по две 

болезни!»

Итак, я отправился прямо к нему. Прихожу. Он 

спрашивает:

— Ну-с, что с вами такое?

— Милый друг, — говорю я, — не хочу отни-

мать у вас золотого времени и потому не стану рас-

сказывать, что со мной. Жизнь коротка, и вы мо-

жете умереть раньше, чем я окончу. Я лучше скажу 

вам, чем я не болен. Я не болен хронической язвой 

голени. Почему я ею не болен — сказать не сумею, 

но факт остается фактом: этой болезни у меня нет. 

Зато все остальное налицо.

И я рассказал ему, как я пришел к такому за-

ключению.

Доктор велел мне расстегнуться, смерил меня 

взглядом, завладел моей рукой, стукнул меня по 

груди в такой момент, когда я этого вовсе не ожи-

дал (по-моему, это низость), и сейчас же вслед за 

тем боднул меня головой в бок. Затем он сел, напи-

сал рецепт, сложил его и подал мне, а я, не читая, 

сунул его в карман и ушел.

Войдя в первую попавшуюся аптеку, я подал 

рецепт провизору. Он прочел и возвратил мне его 

обратно, говоря, что «этого они не держат».

— Как, разве здесь не аптека?
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— Вот именно, аптека! Будь у меня гостиница 

с рестораном, я мог бы помочь вам, а теперь — из-

вините. Я — аптекарь, а не трактирщик!

Я развернул рецепт и прочел:

«1 порция бифштекса и 1 бутылка портера ка-

ждые 6 часов. По утрам гулять не меньше двух часов.

Ложиться стать ровно в 11 и не забивать себе 

голову вещами, которых не понимаешь».

Я в точности исполнил предписание доктора, 

и результат получился блестящий, — для меня лич-

но, — так как я до сих пор жив и не собираюсь по-

ка умирать.

В данном случае, если мы возвратимся к рекла-

ме пилюль для печени, симптомы, вне сомнения, 

оказывались налицо, причем главным из них было 

«общее нерасположение к работе какого бы то ни 

было рода».

Никаким языком не выразить, как я страдаю 

в этом отношении. Я был мучеником с самого ран-

него детства. В отрочестве едва ли я знал день от-

дыха от этой болезни. В то время не подозревали, 

что она происходит от печени. Наука медицины 

не достигла еще тогда теперешнего развития, и все 

сваливали на лень.

— Ах ты, скверный бесенок, — бывало, гово-

рят мне, — поворачивайся-ка, потрудись-ка и ты за 

хлеб насущный! — не зная, разумеется, что я болен.

И пилюлями меня тогда не кормили, а корми-

ли тумаками по голове. И, как это ни покажется 

странным, но эти тумаки нередко излечивали ме-
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ня — по крайней мере, на время. Случалось, что 

единственный тумак по голове имел больше дейст-

вия на мою печень и внушал мне больше нетерпе-

ния отправиться, не теряя времени, и тут же проде-

лать то, что требовалось сделать, чем целая коробка 

пилюль в настоящее время.

Знаете ли, это часто так бывает — простые, 

старомодные средства иной раз оказываются дей-

ственнее целой аптеки.

Мы просидели так с полчаса, описывая друг 

другу свои болезни. Я объяснил Джорджу и Вилья-

му Гаррису, что я испытываю, когда встаю поутру; 

а Вильям Гаррис поведал нам, как себя чувствует, 

ложась в постель; что же касается Джорджа, он сто-

ял на коврике перед камином и талантливо изобра-

жал в лицах, что с ним происходит по ночам.

Джордж воображает себя больным; но надо 

вам знать, что на самом деле у него никогда не бы-

вает ничего серьезного.

В этот момент в дверь постучалась миссис Поп-

петс с вопросом, угодно ли нам ужинать. Мы пе-

чально улыбнулись друг другу и заметили, что при-

дется попытаться что-нибудь проглотить. Гаррис 

сказал, что часто удается отдалить приступ болезни 

с помощью полного желудка. Тогда миссис Поп-

петс внесла поднос, и мы подсели к столу: слегка 

отведали ростбифа с луком и закусили тортом с ре-

венем.

Уж, верно, я был слаб в это время: отлично 

помню, что по прошествии первого получаса пища 
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перестала меня интересовать — необычайное для 

меня состояние, — и я даже не стал есть сыр.

Исполнив этот долг, мы заново наполнили ста-

каны, зажгли трубки и возобновили прежний спор 

по вопросу о здоровье. Что такое именно с нами, 

ни один из нас сказать не умел; но все мнения схо-

дились на том, что оно — чем бы оно ни было — 

вызвано переутомлением.

— Отдых — вот единственное, что нам нуж-

но, — сказал Гаррис.

— Отдых и полная перемена обстановки, — 

поддакнул Джордж. — Чрезмерное напряжение 

мозга вызвало общую подавленность всей системы. 

Перемена впечатлений и отсутствие необходимости 

мышления восстановят духовное равновесие.

У Джорджа есть родственник, обыкновенно 

обозначаемый в полицейском протоколе студен-

том-медиком, благодаря чему Джордж, естествен-

но, усвоил способы выражения домашних врачей.

Я согласился с Джорджем и предложил разы-

скать какое-нибудь уединенное, забытое местечко, 

вдали от безумствующей толпы, и промечтать сол-

нечную недельку в его дремотных долинах. Какой-

нибудь полузабытый уголок, запрятанный волшеб-

ницами вне доступа шумного света, — причудли-

вое гнездо, прилепившееся к утесам времени, куда 

вздымающиеся валы девятнадцатого века будут до-

носиться слабыми и далекими звуками.

Гаррис сказал, что в таком месте, вероятно, бу-

дет скучно. Он объявил, что знает: я подразумеваю 
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такое место, где все ложатся спать в восемь часов, 

ничего нельзя достать ни за какие деньги и прихо-

дится ходить за десять миль за табаком.

— Нет, — сказал Гаррис, — если хотите отдыха 

и перемены, ничто не превзойдет морской прогулки.

Я решительно восстал против морской прогул-

ки. Морская прогулка хороша, когда у тебя два ме-

сяца впереди, но на одну неделю это грешно.

Отчаливаешь в понедельник, втемяшив себе 

в голову убеждение, что будешь наслаждаться. По-

шлешь воздушные приветы оставшимся на берегу, 

запалишь самую громадную из своих трубок и при-

мешься выступать по палубе, чувствуя себя капита-

ном Куком, сэром Фрэнсисом Дрейком и Христо-

фором Колумбом в одно и то же время. Во вторник 

жалеешь, что поехал. В среду, четверг и пятницу 

призываешь смерть. В субботу становишься способ-

ным проглотить немного мясного бульона и сидеть 

на палубе и отвечать с бледной, нежной улыбкой, 

когда добрые люди спрашивают, как ты теперь себя 

чувствуешь. В воскресенье снова начинаешь разгу-

ливать и есть твердую пищу. А в понедельник утром, 

когда стоишь у трапа с саквояжем и зонтиком в руке, 

дожидаясь высадки, тогда только и начинаешь нахо-

дить удовольствие в морской прогулке.

Помнится, однажды мой свояк отправился 

в краткое морское путешествие для здоровья. Он 

взял билет от Лондона до Ливерпуля и обратно; 

когда же достиг Ливерпуля, единственным его же-

ланием было продать свой обратный билет.


