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Предисловие

Люди стараются подготовить себя ко многим испы-
таниям: кризисам, болезням, потерям, неотвра-

тимому наступлению старости. Но есть события, к которым 
нельзя подготовиться, — они выбивают опору из-под ног 
и разрушают миропонимание. Смерть близкого, особенно 
самоубийство, — одно из таких событий. Трудно представить 
более неизбежное, более сокрушительное страдание, чем то, 
которое обрушивается на человека после добровольного ухода 
из жизни его близкого. Суицид — это не просто смерть. Это 
вопрос, который разрывает саму ткань существования: «за-
чем?», «почему?», «в чем моя вина и вина других?» 

Люди, поделившиеся в этой книге своим горем и пережив-
шие немыслимое, смогли найти в себе мужество не просто 
запечатлеть последствия этой катастрофы, но и детально 
описать их. Как ни странно, в этом кроется первый и важный 
шаг к выживанию.

Эта книга — не учебник, а живые голоса, честные свиде-
тельства людей, рассказавших, через что они прошли. Здесь 
есть и шок, и боль, и гнев — на себя, на ушедшего, на холодный 
и равнодушный мир. И стыд. Стыд, который заставляет того, 
кто остался, замолчать, спрятаться и почувствовать себя из-
гоем. Общество, к сожалению, до сих пор склонно обвинять: 
«Не уберегли», «довели».

Одна из центральных идей логотерапии и когнитивно-по-
веденческой терапии заключается в том, что ни при каких 
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обстоятельствах жизнь не утрачивает смысл, а человек — 
способность выбора. Конечно, суицид кощунственно было бы 
называть «уроком». Это катастрофа. Но я хотел бы обратить 
внимание на другое: даже после тяжелейшего крушения 
прежних смыслов человек не теряет способности обретать 
новые. Глядя в бездну, он имеет право отвернуться. Но он 
также имеет право вглядеться, увидеть в темноте едва замет-
ный свет и понять: любовь продолжает жить, а боль обретает 
смысл, делая сердце чутким к чужому страданию. Смысл не 
равен счастью и благополучию. Смысл — это ответ на вызов, 
который бросает судьба. И самый мучительный вызов звучит 
так: «Ты остался. Как ты теперь будешь жить с этим? Как жить 
дальше? Как выжить?» Но выживание — это не просто про-
должение существования. Выживание начинается тогда, когда 
человек, пройдя через ужас, задает себе вопрос: что теперь? 

На страницах книги — правда, рассказанная людьми, про-
шедшими этот путь. И в каждом рассказе звучит любовь, не 
находящая выход. Именно любовь, а не боль, как точно подме-
чено в финале, становится главным смыслом скорби. Любовь, 
которая не знает, как теперь существовать, когда ее объект 
исчез. Читая эту книгу, вы увидите, как любовь ищет новые 
формы: в воспоминаниях, в рисунках, в стихах, в странных, 
но таких важных знаках и снах, в желании помочь тем, кто 
оказался в таком же кошмаре. В. Франкл учил, что любовь — 
это единственный способ увидеть сущность другого человека. 
После смерти любовь не умирает, она трансформируется: 
становится памятью, которая может жечь, а может согревать; 
становится делами и продолжающимся диалогом с ушедшим. 
Многие из тех, кто поделился своими историями в этой книге, 
пишут: «Он со мной». И это не мираж, а способность удержи-
вать ушедшего в пространстве своих смыслов.

Эта книга — результат титанической работы, летопись 
переосмысления жизни. Но это и карта территории, по ко-
торой идут те, кто был вынужден заново «учиться дышать»; 



и дорожный дневник человека, чей привычный мир рухнул, 
и он пытается строить новый — пусть с пустотой внутри, но 
способный вместить и память, и любовь, и даже надежду. Это 
и бесценный помощник для тех, кто оказался рядом с горюю-
щим, подсказывающий, как не ранить, как просто молча быть 
рядом, как принести не совет, а чашку чая. Примите с глу-
боким уважением этот труд. Возможно, он не даст утонуть 
кому-то, кто сейчас находится в открытом океане отчаяния. 
И поможет всем нам стать немного человечнее.
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От составителя

Эта книга — многоголосье, коллективное свидетель-
ство тех, у кого покончил с собой близкий человек. 

По-английски таких людей называют survivors, «выжившие», 
так говорят о тех, кто уцелел в катастрофе. Трагедия суи-
цида — при всей кажущейся редкости и исключительно-
сти — затрагивает гораздо больше людей, чем нам кажется. 
В мире каждые сорок три секунды кто-то обрывает жизнь 
по собственной воле. Официальная статистка, как правило, 
занижена и не дает истинной картины. Каждое самоубийство 
отзывается болью не только у ближайшего окружения (от 8 до 
12 человек), но оказывает травмирующее воздействие на ши-
рокий круг людей (135 человек, а то и больше, если речь идет 
о знаменитостях). Эта книга — собрание свидетельств членов 
«Группы поддержки переживших суицид близких», чата-группы 
в Телеграме. Кто-то предпочел подписаться инициалами, кто-
то взял псевдоним, потому что суицид до сих пор является 
табуированной темой. Об этом предпочитают не говорить, 
чтобы не возникли «неправильные» мысли. Но мысли воз-
никают, люди убивают себя, а число утрат продолжает расти.

Суицид не знает расовых, национальных, экономических 
барьеров. Он может произойти в любой среде, в самых благо-
получных и любящих семьях. К сожалению, многие этого не 
понимают. Кое-кто осуждает родителей, потерявших детей: 
«не уберегли, не досмотрели». Кто-то спешит отвернуться 
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от жены, у которой покончил с собой муж: довела, мол. На-
ходятся следователи, обвиняющие родителей в гибели детей 
и угрожающие этим несчастным лишить их родительских 
прав в отношении оставшихся детей. Люди не знают, как 
разговаривать с родственниками самоубийц, и часто просто 
избегают их или притворяются, что ничего не произошло, 
якобы для того, чтобы не вызывать слез, не напоминать и не 
расстраивать. Как будто их собеседники могут забыть о своем 
горе! Оказавшиеся в изоляции жертвы немыслимой, непред-
ставимой трагедии чувствуют боль и отчаяние, непонятность 
и одиночество. Они безжалостно казнят себя, хотя они такие 
же жертвы трагических обстоятельств, как и те, кого они 
утратили. 

Многие уцелевшие после семейной катастрофы замолкают, 
избегают говорить о случившемся, тем более что и окружаю-
щие не знают, как с ними общаться. Что можно говорить, а что 
нельзя? Как поддержать?

Эти свидетельства собраны мной для того, чтобы окружа-
ющие лучше поняли оставшихся в живых, чтобы знали, как 
разговаривать с теми, кто потерял близкого из-за суицида. 
Чтобы в стене непонимания и замалчивания образовался 
просвет.

Когда психолог Валентина Гунчина и я 30 ноября 2023 г. 
создали чат-группу в Телеграме, мы не думали, что наша груп-
па поддержки, к огромному сожалению, соберет столь много 
людей, тех, на кого обрушилась беда и кто найдет и находит 
в нашей группе помощь и понимание. Нас обеих коснулась 
трагедия суицида. У Валентины погиб единственный сын, 
у меня — единственный брат. Валентина живет в Самаре, я — 
в Нью-Йорке. Эта книга продиктована желанием, чтобы траге-
дия суицида была лучше понята обществом, чтобы те, кого она 
коснулась, перестали чувствовать себя изгоями, обреченными 
на вселенское одиночество. Отвечая на незаданный вопрос, 
почему я ничего не пишу о себе, отвечу, что я уже достаточно 
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написала и о моем брате, и о том, как справляться с бедой по-
сле утраты близкого человека, в том числе и после смерти от 
суицида. Тем кому интересно, я автор книг: «Самоубийство: 
до и после»1, «Что можно сделать, когда сделать уже ничего 
нельзя»2, «Пережить утрату близкого человека: как помочь 
себе и другим»3. В данном случае моей задачей было дать 
голос другим, помочь им высвободить свою боль, сверлящую 
и жгущую их со времени утраты. Не мной замечено, что писать 
о своем горе, — своего рода терапия. Я прочувствовала это на 
себе и хотела дать и остальным испытать магию письма.

Итак, у книги этой тройная цель. Во-первых, помочь пере-
жившим катастрофу привести в некий порядок свои мысли, 
продумать, что с ними произошло. На эти же вопросы могут 
постараться ответить и другие пострадавшие от гибели близ-
кого. Вторая цель — для общества, чтобы окружающие лучше 
понимали пострадавших и то, как с ними общаться. Третья — 
для тех, кто проходит через утрату близкого от суицида, но 
ничего не писал для нашей книги. Им важно узнать, как 
другие справляются или не справляются с утратой, получить 
подтверждение тому, что их состояние — не отклонение от 
нормы, а этапы проживания горя.

Книга построена в виде серии вопросов, которые я задава-
ла участникам и на которые они мне по желанию отвечали. 
Ее можно читать в любом порядке, пользуясь списком вопро-
сов как оглавлением. Вопросы в основном касаются не тех, кто 
погиб, а тех, кто остался в живых после трагедии. Их чувства, 
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