
БРЭД 
ТОЛИНСКИ

КРИС 
ГИЛЛ

ERUPTION
БЕСЕДЫ С ЭДДИ ВАН ХАЛЕНОМ



УДК 785.071.1:929(73)
ББК 85.318(3)-8
 Т52

ERUPTION: CONVERSATIONS WITH EDDIE VAN HALEN

Brad Tolinski, Chris Gill

Copyright © 2021 by Brad Tolinski and Chris Gill

This edition published by arrangement with Hachette Books,

a division of Hachette Book Group, Inc. USA via Igor Korzhenevskiy

of Alexander Korzhenevski Agency (Russia) All rights reserved.

Толински, Брэд.

Eruption: Беседы с Эдди Ван Халеном / Брэд 

Толински, Крис Гилл ; [перевод с английского 

С. Ткачука]. — Москва : Эксмо, 2025. — 352 с. — 

(Иконы мировой музыки: жизнь по ту сторону 

сцены).

ISBN 978-5-04-205752-6

В начале 1960-х годов юный Эдвард Ван Хален впервые 

услышал музыку известных групп и понял, что отныне его 

жизнь изменится. Впоследствии он стал одним из влиятель-

ных гитаристов в истории рок-музыки. В книге Eruption 

Брэда Толински и Криса Гилла рассказывается о жизни 

Эдди — от ранних дней в Калифорнии до становления ле-

гендой, о его достижениях как музыканта и изобретателя, 

а также о личных проблемах. Узнайте все о творческом 

пути гениального виртуоза!

УДК 785.071.1:929(73)

ББК 85.318(3)-8

Т52

ISBN 978-5-04-205752-6

© Ткачук С., перевод на русский язык, 2025

© Оформление.

 ООО «Издательство «Эксмо», 2025



СОДЕРЖАНИЕ

Увертюра   6

1. Мечты о Калифорнии
«Мы напоминали детское шоу уродцев» .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    11

2. Беспорядки на Сансет-Стрип
«Погодите! Я взял вас исполнять хиты топ-40. 

А это еще что за дерьмо?!»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   27

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА. Беседа с басистом Van 

Halen Майклом Энтони (часть I)    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 56

3. В ударе
«Я не пытался выпендриваться… 

мне просто было весело!» .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   63

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА. Беседа с Эдди Ван Хале-

ном и гитаристом Black Sabbath Тони Айомми .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 89

4. Повод задуматься
«Чем порадуешь, Эдди?» .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   97

5. 1984
«Я больше не собирался плясать под их дудку»  .   .   .   .   .   .   .   .   .  127

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА. Беседа с гитаристом Toto 

Стивом Люкатером  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   155

6. Сага о двух вокалистах
«Дэйв говорил, что я вечно всем недоволен. 

Полная чушь»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  161

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА. Беседа с бывшим гита-

ристом Дэвида Ли Рота Стивом Ваем    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   190



7. Смена вокалиста
«Я стал думать, не пора ли нам сочинить 

что-нибудь серьезное»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  196

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА. Беседа с менеджером 

Van Halen Рэем Дэнниелсом    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   211

8. Кто такой Эдди, мать его, Ван Хален?
«Идеи рождаются, когда я сижу на толчке»    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  224

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА. Беседа с Гэри Чероне, 

вокалистом, спевшим для альбома Van Halen III    .   .   .   .   .   .   .   .   236

9. Потерянные годы
«Я пришел домой, а в шестичасовых новостях 

Дэн Ратер говорит: „Далее — у Эдди Ван 

Халена обнаружили рак“»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  247

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА. Беседа с басистом Van 

Halen, Майклом Энтони (часть II) .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   272

10. Вся правда
«Тексты у Дэйва уморительные… 

Я считаю, он замечательный» .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  277

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА. Беседа с Эдвардом 

и Вольфгангом Ван Халенами  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   307

11. Гитарное искусство
«Мы ни разу не говорили: „Да и так сойдет!“ 

Все должно соответствовать, потому что там мое имя»    .   .   .  314

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА. Гитарный треугольник 

Южной Калифорнии: Эдвард, Лес и Лео  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   335

12. С меня довольно!
«Его истинно волшебные пальцы подарили 

этому миру новый вид игры на гитаре» .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  339

Благодарности .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  348



ПОСВЯЩАЕТСЯ

Лауре, которая оберегала и вдохновляла меня, 
когда мир охватила пандемия

— БРЭД ТОЛИНСКИ

Моей жене Дженнифер, терпеливо ждавшей меня, 
пока я был в Голливуде, Атланте, центре Bethel Woods 

и других уголках США, беседуя с Эдом
— КРИС ГИЛЛ



УВЕРТЮРА

НА ПРОТЯЖЕНИИ ТРИДЦАТИ ЛЕТ, НАЧИНАЯ С КОНЦА 
1980-х, мы с Крисом Гиллом неоднократно ездили по из-

вилистым дорогам холмов Голливуда в удивительно невзрач-
ную студию Эдварда Ван Халена «5150», расположенную на 
холме чуть выше от  его дома. Со  стороны здание больше 
походило на  промышленный инструментальный цех, неже-
ли на  сексуальное рок-н-ролльное убежище, но  оно, несо-
мненно, подходило чересчур восприимчивому неопрятному 
домашнему эстету. Это была его личная частная фабрика 
хитов: здесь его можно было каждый день застать за игрой 
на гитаре и сочинением композиций, некоторые из которых, 
как он надеялся, однажды окажутся на «золотых» и «плати-
новых» дисках.

Когда мы парковались на его подъездной дорожке, Эд смо-
трел на нас, сидя на заднем дворе и часто болтая со своим 
братом Алексом или  студийным менеджером Мэттом Бру-
ком. Лицо Эдварда обязательно мимолетно озаряла леген-
дарная улыбка, и он махал нам рукой, приглашая в студию.

Студия «5150», хоть и  была отчасти захламлена, но, без-
условно, создавала ощущение комфортного жилья. По  все-
му полу были разбросаны гитары, они  же лежали на  дива-
нах и креслах, на стене висели гитарные грифы, а стеллажи 
ломились от  невероятного количества магнитных лент 
и компакт-дисков, заполненных обрывками идей и фрагмен-
тами песен. А еще на краю микшерного пульта обычно стоя-
ла пепельница, полная окурков.

Время от  времени Эд, вдыхая, морщил нос, в  предвкуше-
нии потирал руки и  узнаваемым прокуренным хриплым 



голосом говорил: «Гмммм, похоже, здесь пахнет работой». 
Это обычно была шутка, но с большой долей правды. Пото-
му что  работал он много: часто по  несколько часов без  пе-
рерыва, сочиняя песни, записывая идеи или увлеченно ко-
выряясь в своих гитарах. 

Помимо того, что Эд был музыкантом, он был еще и уни-
кальным гитарным мастером, а  также техником, и  его вер-
стак всегда был завален различными деталями и  частями 
гитар, которые он собирался либо использовать при  созда-
нии очередного замечательного «Франкенштейна», либо вы-
бросить в мусорное ведро.

Проведя подростковые годы в городе Пасадена1, штат Ка-
лифорния, Эдди большую часть времени предпочитал сидеть 
в своей комнатушке, погружаясь в десять тысяч часов прак-
тики, что, по словам автора книги «Гении и аутсайдеры» Мал-
кольма Гладуэлла, является ключом к  успеху в  любой сфе-
ре деятельности. Уже став взрослым, невзирая на огромный 
творческий и коммерческий успех, в душе Эд оставался все 
таким  же увлеченным и  любознательным подростком, про-
водя в студии «5150» по десять тысяч часов и даже больше. 
А студия в конечном счете служила ему лишь более наворо-
ченной и сложной версией домашней комнаты, где он и стал 
Эдди Ван Халеном, гитаристом и мастером. Такие люди рож-
даются раз в поколение.

И комната детства, и студия были для него чем-то гораздо 
большим, чем местом, где Эдди мог работать, упражняться 
в  игре на  гитаре, сочинять и  экспериментировать. Прячась 
в  этих убежищах, он мог восстановить силы, когда внеш-
ний мир его раздражал, злил или  становился невыноси-
мым. В студии «5150» Эд был счастлив и все держал под пол-
ным контролем. Здесь было его любимое место для тусовок. 

1 Пасади на, или Пасаде на — калифорнийский город в округе Лос-Ан-
джелес, пригород Лос-Анджелеса, расположенного в 19 км к юго-западу 
от Пасадены. Главный центр долины Сан-Габриэль, которая находится 
у  подножья одноименного горного кряжа рядом с  Национальным ле-
сом Анджелес.
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Здесь он проводил львиную долю своего времени с группой 
Van Halen.

Именно в  его творческой лаборатории — в  этом мире 
громких усилителей, видавших виды гитар, в месте, где он 
записал такие альбомы, как  1984 и  OU812, — я  и  мой соав-
тор Крис Гилл проводили многие часы за интервью, а точнее 
непринужденной беседой с Эдди. Так как мы оба являемся 
представителями индустрии и опытными журналистами, пи-
шущими про  гитары, мы разговаривали с  Эдди на  его язы-
ке, и  он знал, что  мы четко понимали, что  он за  музыкант 
и человек.

Поэтому совершенно неудивительно, что, когда 6 октября 
2020 года мы услышали ужасную новость о том, что Эд умер 
от  рака, первым делом в  голове возник живой яркий образ 
Эдди, играющего на гитаре и записывающегося в студии. Не-
возможно было поверить в  то, что  такая всесокрушающая 
природная сила покинула этот мир. Однако, к  сожалению, 
новость оказалась правдой.

КОГДА ЭДВАРД ВАН ХАЛЕН БЫЛ ЖИВ, О  НЕМ ВЫШЛО 
несколько книг. Одни были информативными и комплимен-
тарными; другие — ни  теми, ни  другими. Были книги, где 
Эдди показан молодым находчивым гением, который, каза-
лось, еще в начале карьеры был самим совершенством. Дру-
гие видели его звездой, которая в эмоциональном плане была 
настолько  же ранимой, насколько уверенной на  сцене. Его 
коллега по группе, Сэмми Хагар, вспоминал о времени, про-
веденном вместе, рисуя мрачный портрет Эда, которого Хагар 
считал талантливым, замечательным, но вместе с тем сума-
сбродным и двуличным.

Однако в  каждой из  книг упущена важная деталь и  не 
раскрыта сама сущность личности Эда.

В книге, которую вы держите в руках, мы хотим впервые 
показать панорамный взгляд на  человека, который счита-
ется самым изобретательным гитаристом со  времен Джи-
ми Хендрикса и, вероятно, величайшим рок-гитаристом 
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современности. В  анналы популярной музыки Эдди вошел 
как уникальный феномен, безмолвный инструменталист, ко-
торый благодаря невероятному таланту и харизме стал лиде-
ром группы, чьи пластинки проданы тиражом свыше 80 млн 
копий по всему миру. Также Эдди собственноручно изменил 
направление музыки 1980-х и 1990-х, возродив гитарную му-
зыку, чье преимущество оказалось под угрозой синтезатора 
«Новой волны» и модных оркестровок диско.

Но Эд был больше, чем «просто» гитаристом, чей радикаль-
ный подход к инструменту оказался настолько уникальным 
и поразительным: настолько другим, что фактически грани-
чил с волшебством. Также Эдди был замечательным компо-
зитором и изобретателем мирового класса. А в личной жиз-
ни мало что имело для него большее значение, чем родители, 
брат, жена и сын.

К  сожалению, и, может быть, неизбежно, что  этому улы-
бающемуся артисту бо льшую часть жизни и  карьеры при-
шлось бороться с внутренними демонами. Еще подростком 
он оказался иммигрантом, который из-за того, что не умел 
говорить по-английски, стал мишенью для  издевательств 
и  травли. Нетрудно было догадаться, что  этот кошмарный 
период во многом стал причиной пожизненного социально-
го беспокойства и  чувства незащищенности. Его отец был 
алкоголиком, и  всю жизнь парнишка пытался справиться 
с  собственной алкогольной зависимостью, курением и  при-
страстием к наркотикам.

Более 60  лет две стороны личности Эдди Ван Халена —  
светлая и  темная — боролись друг с  другом, оказывая ча-
сто невыносимое давление, которое лишь разжигало одер-
жимость по  мере того, как  Эд становился великим… и  пе-
риодически вынуждая его вставать на путь саморазрушения.

В  этой книге мы стремимся осветить, как  две противо-
речивые стороны человека слились воедино, позволив по-
явиться на  свет одному из  величайших музыкальных умов 
двадцатого столетия. Как человек, даривший столько тепла 
и излучавший уверенность на сцене, оказался осажденным 
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таким количеством демонов? Как  человек, с  детства дисци-
плинированный и переполненный творческими идеями, мог 
прожечь половину жизни, подвергнув себя зависимости, раз-
рушающей душу?

У  нас были свои догадки и  теории на  этот счет, но, чест-
но говоря, они нам оказались не нужны, потому что в часо-
вых беседах Эд всегда рассказывал о себе только правду. Это 
был человек, который прекрасно знал свои сильные сторо-
ны и слабости — разрушительные не только для него само-
го, но и для тех, кого Эд любил больше всего, и тех, кто все-
гда оказывал ему поддержку.

На страницах этой книги мы покажем, насколько драма-
тичной, сложной и в конечном счете скоротечной была его 
жизнь. Это история удивительного восхождения великого 
американского артиста, его мучительного падения и  пора-
зительного возрождения. Это история о  его смерти и  боли, 
которую во  всем мире почувствовали миллионы фанатов, 
бесконечно преданных Эду и его гитарному мастерству.

В  книге вы найдете самую суть Эдди Ван Халена. Он 
как никто другой знал, в  чем  она состояла. «Мы музыкан-
ты, — сказал однажды Эд про себя и свою группу. — И зара-
батываем музыкой на жизнь. Все просто. Остальное не име-
ет значения».

БРЭД ТОЛИНСКИ 
и КРИС ГИЛЛ
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1
МЕЧТЫ О КАЛИФОРНИИ

В возрасте семи лет Эдвард Людвиг Ван Хален вместе с родите-

лями и старшим братом Алексом переехал в Пасадену, штат Ка-

лифорния, из родного города Неймеген в Нидерландах. Когда 

в 1962 году они приехали в Америку, при себе у них было «пять-

десят долларов и пианино».

«Мы напоминали детское шоу уродцев»

В  1982 ГОДУ VAN HALEN БЫЛИ ОДНОЙ ИЗ САМЫХ 
 успешных и  именитых групп в  мире. Начиная с  их  де-

бюта 1978 года на лейбле Warner Bros., каждый из их первых 
пяти альбомов достиг «платины» и оказывался в хит-параде 
альбомов по версии Billboard 200 так же высоко (а то и выше), 
как и его предшественник. Diver Down, вышедший в 1982 году, 
подарил миру их самый успешный хит в рейтинге «HOT-100» 
по  версии Billboard, «(Oh) Pretty Woman», во  многом благо-
даря постоянной ротации удивительного причудливого кли-
па на MTV — экспериментальном кабельном музыкальном 
канале, запуск которого состоялся несколькими месяцами 
ранее, в 1981 году.

В клипе музыканты одеты как самурай (басист Майкл Эн-
тони), Тарзан (барабанщик Алекс Ван Хален), ковбой (гита-
рист Эдди Ван Хален) и  Наполеон (вокалист Дэвид Ли Рот). 
Горбун призывает их  спасти девушку (ее играет артистка 
Интернэшнл Кризис), находящуюся в  плену нагло домога-
ющихся ее гномов. В  клипе, напоминавшем что-то  среднее 



между эпизодом комедийного сериала «The Monkees»1 и из-
вращенным артхаусным кино Джона Уотерса, одинаковое 
время отводится каждому участнику Van Halen. Каждый ге-
рой изображается во  всей красе, одновременно с  этим де-
монстрируя приветливость, взаимопонимание и  неожидан-
ный юмор группы.

В  конечном итоге клип на  MTV запретили, поскольку 
в  нем есть харассмент, но  ролик увидели и  полюбили мил-
лионы фанатов, включая хипстеров, которым пришлось 
по  вкусу его неожиданно странное и  провокационное со-
держание. Одно было понятно точно: рекламные возможно-
сти только еще  зарождающегося MTV ребята из  Van Halen 
уловили гораздо лучше, чем  большинство современников. 
Клип на  песню «(Oh) Pretty Woman» способствовал огром-
ному количеству проданных пластинок, а также вывел груп-
пу в авангард поп-культуры.

Когда двумя годами позже Van Halen завершили запись 
своего следующего альбома, выбор этого кабельного кана-
ла и  вовсе оказался пророческим: MTV, бесспорно, стало 
самой мощной движущей силой в музыкальной индустрии 
того времени.

Роберт Ломбард, режиссер клипа «(Oh) Pretty Woman», 
вспоминал: «Как только Van Halen уловили настроение и цель 
MTV, они тут  же с  головой окунулись в  происходящее. Дэ-
вид Ли Рот прирос к  телевизору. Однажды вечером он ки-
нул что-то  в  свой экран, потому что  Van Halen стали мень-
ше крутить в эфире… они были одержимы. Будто появился 
новый наркотик».

Когда пришло время снимать следующий клип для  про-
движения нового сингла «Jump», начались споры и разногла-
сия по  поводу содержания. Вокалист Рот хотел придумать 

1 «The Monkees» — американский телесериал в жанре «ситуационная 
комедия», транслировавшийся с 12 сентября 1966 года по 25 марта 1968 го-
да на телеканале NBC. По сюжету сериала, четверо музыкантов созда-
ют свой рок-н-ролльный ансамбль «The Monkees» и  пытаются добить-
ся известности.
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очередной сюрреалистичный сказочный сюжет, похожий 
на клип «(Oh) Pretty Woman». А почему бы и нет? Ведь одна-
жды это уже сработало… 

Однако режиссер Роберт Ломбард и  Пит Энджелус, га-
строльный менеджер группы и художник по свету, предложи-
ли кое-что другое. Они хотели нарушить тенденцию снимать 
дорогостоящие клипы, которые в  то  время делали артисты 
вроде Мадонны, Duran Duran и Майкла Джексона, задумав не-
что «более личное». Они решили создать простой клип с «клас-
сическим» исполнением на сцене — видео, в котором парни 
делали  бы то, что  умели лучше всего: играли свою музыку, 
сражая наповал сногсшибательной харизмой и  дерзостью.

В Van Halen было нечто радостное и жизнеутверждающее, 
как  у  «Битлз». Их  дружелюбная сыгранность на  сцене и  ра-
дужная одежда дарили людям позитив и  улыбки. Начиная 
с разнузданной манеры Алекса Ван Халена бить по барабан-
ной установке и заканчивая буйной и одновременно простой 
манерой Майкла Энтони играть на басу, а также захватываю-
щими дыхание акробатическими прыжками Дэвида Ли Рота, 
ни одна другая группа в мире не изображала радость и доб-
родушие столь искренне. Еще больше это касалось их вирту-
озного гитариста Эдди Ван Халена, чьи непосредственность 
и восторг напоминали лабрадора-ретривера, радостно бега-
ющего за мячиком.

Силу привлекательности группы Ломбард и Энджелус по-
нимали, вероятно, даже больше, чем сами Van Halen, и были 
решительно настроены показать это в простом сценическом 
клипе без карликов и прочей суеты. Но все единогласно ре-
шили, что один элемент будет обязательным: улыбка Эдди.

Хотя Эдди, вне всякого сомнения, был самым энергич-
ным и  новаторским гитаристом со  времен Джими Хен-
дрикса или  Джимми Пейджа (Led Zeppelin), его мальчише-
ская ухмылка была одной из  тех особенностей, благодаря 
которым Van Halen выделялись на  фоне других именитых 
рок-групп того времени: грозных Judas Priest, Black Sabbath 
и AC/DC. В отличие от большинства легендарных гитаристов, 
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которые во время исполнения соло-партий делали страдаль-
ческое выражение лица, Эд исполнял свои завораживающие 
сложные гитарные партии, озаряя зал застенчивой улыбкой, 
заставлявшей сердца девушек таять, а парней — хотеть стать 
его лучшими друзьями.

Даже один из наиболее значимых рок-гитаристов и вдум-
чивых наблюдателей, Пит Таунсенд из The Who, не раз упо-
минал о блаженном выражении лица Эдди. «Его улыбка была 
образцовой, — говорил Пит. — Она принадлежала челове-
ку, который находился на своем месте и получал огромное 
удовольствие и радость от того, что он делал. Это был Вели-
кий Американский Гитарист. Я  искренне надеялся, что, мо-
жет быть, однажды он станет президентом».

Вышедший в январе 1984 года музыкальный клип на пес-
ню «Jump», режиссерами которого выступили Ломбард и Эн-
джелус, был именно таким, каким они себе его представ-
ляли: замечательной песней, исполняемой харизматичной 
группой без всяких спецэффектов (за  исключением неотра-
зимой улыбки гитариста). «Jump» подпрыгнул в хит-парадах 
и стал самым успешным синглом Van Halen, достигнув пер-
вой строчки в «Горячей десятке» Америки по версии Billboard, 
а сам альбом 1984 в дальнейшем был продан тиражом свы-
ше 10 млн копий.

Как иронично: за великолепием искренней трогательной 
улыбки Эда скрывалась непростая жизнь, которую вряд  ли 
можно назвать счастливой. Наблюдая за  его искрометным 
исполнением песни «Jump», никому и в голову бы не пришло, 
что в начале 1980-х Эд был много чем недоволен, и по этой 
причине группа, которая казалась крайне раскрепощенной 
перед камерами, на самом деле висела на волоске.

Да, Эд всегда с улыбкой справлялся со своими проблема-
ми. Но опять же, он к этому привык, ведь он делал так боль-
шую часть своей жизни.

АЛЕКСУ ВАН ХАЛЕНУ БЫЛО ВОСЕМЬ, А МЛАДШЕМУ БРАТУ 
Эдди — семь, когда их  отец Ян сообщил, что  из  родной 
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Голландии семья переезжает в Калифорнию. Семья уже давно 
с  трудом сводила концы с  концами, и  мать мальчиков, Юд-
жиния, решила, что лучше будет покинуть их дом в городе 
Неймеген и присоединиться к родственникам в «Стране воз-
можностей». Но на самом деле причины для переезда семьи 
в Америку были другими.

Юджиния, которая была наполовину голландкой, а напо-
ловину представительницей Юго-Восточной Азии, в  Нидер-
ландах считалась «полукровкой», как  и  ее дети, а  предубе-
ждения относительно людей смешанного происхождения 
были настолько сильными, что Ван Халены решили: сыновь-
ям лучше будет покинуть страну и  начать с  чистого листа 
где-нибудь в другом месте.

Это был далеко не  первый и  не  последний раз, когда 
предубеждения и дискриминация отражались на семье Ван 
Халенов.

ЯН ВАН ХАЛЕН РОДИЛСЯ В  НИДЕРЛАНДАХ В  1920  ГОДУ 
и  уже в  раннем возрасте стал одержим музыкой. К  восем-
надцати годам Ян играл на  саксофоне и  кларнете на  про-
фессиональном уровне и выступал в джазовых группах и ор-
кестрах по  всей Европе. Когда в  1939  году началась Вторая 
мировая война, Яна зачислили в ВВС1 Голландии, где в армей-
ской группе он исполнял музыку для маршей и церемоний.

Однако, когда в  1940  году Германия вторглась в  Нидер-
ланды, она завоевала эту небольшую страну всего за  пять 
дней, и всех голландских солдат призвали воевать на сторо-
не нацистов. В  случае отказа расстреливали на месте. Яна 
назначили исполнять пропагандистскую музыку Третьего 
Рейха, к  чему он испытывал отвращение, но  это было куда 
приятнее, чем  получить пулю в  лоб или  воевать в  окопах 
за Гитлера.

После окончания войны, вместо того чтобы вернуться 
домой, Ян отправился в  Индонезию — крупное островное 

1 Военно-воздушные силы.
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