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Во всякой книге предисловие есть 

первая и вместе с тем последняя 

вещь; оно или служит объяснением це-

ли сочинения, или оправданием и отве-

том на критики. Но обыкновенно чита-

телям дела нет до нравственной цели 

и до журнальных нападок, и потому они 

не читают предисловий. А жаль, что 

это так, особенно у нас. Наша публика 

так еще молода и простодушна, что не 

понимает басни, если в конце ее не на-

ходит нравоучения. Она не угадывает 

шутки, не чувствует иронии; она просто 

дурно воспитана. Она еще не знает, что 

в порядочном обществе и в порядоч-

ной книге явная брань не может иметь 

места; что современная образованность 

изобрела орудие более острое, почти 
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невидимое и тем не менее смертельное, 

которое, под одеждою лести, наносит 

неотразимый и верный удар. Наша пуб-

лика похожа на провинциала, который, 

подслушав разговор двух дипломатов, 

принадлежащих к враждебным дворам, 

остался бы уверен, что каждый из них 

обманывает свое правительство в поль-

зу взаимной, нежнейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще не-

давно несчастную доверчивость не-

которых читателей и даже журналов 

к буквальному значению слов. Иные 

ужасно обиделись, и не шутя, что им 

ставят в пример такого безнравствен-

ного человека, как Герой Нашего Вре-

мени; другие же очень тонко замечали, 

что сочинитель нарисовал свой портрет 

и портреты своих знакомых... Старая 

и жалкая шутка! Но, видно, Русь так 

уж сотворена, что все в ней обновляет-

ся, кроме подобных нелепостей. Самая 

волшебная из волшебных сказок у нас 

едва ли избегнет упрека в покушении 

на оскорбление личности!
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 Предисловие

Герой Нашего Времени, милостивые 

государи мои, точно портрет, но не 

одного человека: это портрет, состав-

ленный из пороков всего нашего поко-

ления, в полном их развитии. Вы мне 

опять скажете, что человек не может 

быть так дурен, а я вам скажу, что еже-

ли вы верили возможности существо-

вания всех трагических и романтиче-

ских злодеев, отчего же вы не веруете 

в действительность Печорина? Если вы 

любовались вымыслами гораздо более 

ужасными и уродливыми, отчего же 

этот характер, даже как вымысел, не 

находит у вас пощады? Уж не оттого ли, 

что в нем больше правды, нежели бы 

вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от 

этого не выигрывает? Извините. До-

вольно людей кормили сластями; у них 

от этого испортился желудок: нужны 

горькие лекарства, едкие истины. Но 

не думайте, однако, после этого, чтоб 

автор этой книги имел когда-нибудь 

гордую мечту сделаться исправителем 
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людских пороков. Боже его избави от 

такого невежества! Ему просто было ве-

село рисовать современного человека, 

каким он его понимает и, к его и ваше-

му несчастью, слишком часто встречал. 

Будет и того, что болезнь указана, а как 

ее излечить — это уж Бог знает!



Часть первая



М. Ю. Лермонтов



11 
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I

Бэла

Я ехал на перекладных из Тифлиса. 

Вся поклажа моей тележки состояла 

из одного небольшого чемодана, кото-

рый до половины был набит путевыми 

записками о Грузии. Большая часть из 

них, к счастию для вас, потеряна, а че-

модан с остальными вещами, к счастию 

для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за сне-

говой хребет, когда я въехал в Койша-

урскую долину. Осетин-извозчик неуто-

мимо погонял лошадей, чтоб успеть до 

ночи взобраться на Койшаурскую гору, 

и во все горло распевал песни. Славное 

место эта долина! Со всех сторон го-

ры неприступные, красноватые скалы, 

обвешанные зеленым плющом и увен-

чанные купами чинар, желтые обрывы, 
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исчерченные промоинами, а там вы-

соко-высоко золотая бахрома снегов, 

а внизу Арагва, обнявшись с другой 

безыменной речкой, шумно вырываю-

щейся из черного, полного мглою уще-

лья, тянется серебряною нитью и свер-

кает, как змея своею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской 

горы, мы остановились возле духана. 

Тут толпилось шумно десятка два грузин 

и горцев; поблизости караван верблю-

дов остановился для ночлега. Я должен 

был нанять быков, чтоб втащить мою 

тележку на эту проклятую гору, потому 

что была уже осень и гололедица, — 

а эта гора имеет около двух верст длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков 

и нескольких осетин. Один из них взва-

лил себе на плечи мой чемодан, другие 

стали помогать быкам почти одним 

криком.

За моею тележкою четверка быков 

тащила другую, как ни в чем не бывало, 

несмотря на то, что она была доверху 

накладена. Это обстоятельство меня 

удивило. За нею шел ее хозяин, покури-
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вая из маленькой кабардинской трубоч-

ки, обделанной в серебро. На нем был 

офицерский сюртук без эполет и чер-

кесская мохнатая шапка. Он казался 

лет пятидесяти; смуглый цвет лица его 

показывал, что оно давно знакомо с за-

кавказским солнцем, и преждевременно 

поседевшие усы не соответствовали его 

твердой походке и бодрому виду. Я по-

дошел к нему и поклонился; он молча 

отвечал мне на поклон и пустил огром-

ный клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?

Он молча опять поклонился.

— Вы, верно, едете в Ставрополь?

— Так-с точно... с казенными ве щами.

— Скажите, пожалуйста, отчего это 

вашу тяжелую тележку четыре быка та-

щат шутя, а мою, пустую, шесть скотов 

едва подвигают с помощью этих осе-

тин?

Он лукаво улыбнулся и значительно 

взглянул на меня.

— Вы, верно, недавно на Кавказе?

— С год, — отвечал я.

Он улыбнулся вторично.
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— А что ж?

— Да так-с! Ужасные бестии эти азиа-

ты! Вы думаете, они помогают, что кри-

чат? А черт их разберет, что они кри-

чат? Быки-то их понимают; запрягите 

хоть двадцать, так коли они крикнут 

по-своему, быки всё ни с места... Ужас-

ные плуты! А что с них возьмешь?.. 

Любят деньги драть с проезжающих... 

Избаловали мошенников! Увидите, они 

еще с вас возьмут на водку. Уж я их 

знаю, меня не проведут!

— А вы давно здесь служите?

— Да, я уж здесь служил при Алек-

сее Петровиче1, — отвечал он, приоса-

нившись. — Когда он приехал на Ли-

нию, я был подпоручиком, — прибавил 

он, — и при нем получил два чина за 

дела против горцев.

— А теперь вы?..

— Теперь считаюсь в третьем линей-

ном батальоне. А вы, смею спросить?..

Я сказал ему.

1 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермон-
това.)
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Разговор этим кончился, и мы про-

должали молча идти друг подле друга. 

На вершине горы нашли мы снег. Солн-

це закатилось, и ночь последовала за 

днем без промежутка, как это обыкно-

венно бывает на юге; но благодаря от-

ливу снегов мы легко могли различать 

дорогу, которая все еще шла в гору, хо-

тя уже не так круто. Я велел положить 

чемодан свой в тележку, заменить бы-

ков лошадьми и в последний раз огля-

нулся вниз на долину; но густой туман, 

нахлынувший волнами из ущелий, по-

крывал ее совершенно, и ни единый 

звук не долетал уже оттуда до нашего 

слуха. Осетины шумно обступили меня 

и требовали на водку; но штабс-капи-

тан так грозно на них прикрикнул, что 

они вмиг разбежались.

— Ведь этакой народ! — сказал он, — 

и хлеба по-русски назвать не умеет, 

а выучил: «Офицер, дай на водку!» Уж 

татары по мне лучше: те хоть непью-

щие...

До станции оставалось еще с вер-

сту. Кругом было тихо, так тихо, что 


