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Глава 1

Выжженные пески золотым полотном тянулись до самого гори-
зонта, сливаясь с бесконечным бесцветным небом. Пустыня 
огромна, и в ней не найти дорог. Отвернись на секунду, и ветер 
заметет твои следы; спустя время песчаный саван накроет и тебя, 
отбившегося от человеческой стаи. Перед лицом такой древней 
и безучастной силы даже самый смелый человек ощутит себя ни-
чтожным. Чего стоят все его страхи, стремления и мечты рядом 
с тысячелетним волнением моря, бесконечным шелестом песка 
или немым величием гор?

Редкими пятнами зелени по пескам расползлись оазисы. Их раз-
деляли огромные расстояния в несколько суток пути без возмож-
ности укрыться в тени или добыть хоть глоток воды. Еще реже на го
ризонте появлялись города, их стены были красновато-ржавыми, 
а нечеткие силуэты плыли от жара. Постройки были древними, 
но прочности до сих пор не потеряли. Песчаные бури царапали кам-
ни, но не могли ни кусочка выбить из плотной кладки.

В самые жаркие дни среди барханов появлялось блеклое зер-
кало озера и мерцало призывно, отражая солнечные лучи. Вои-
ны давно уже не бросались к призрачному блеску: стоило подой-
ти ближе — и мираж рассеивался, оставляя только раскаленный 
добела песок да редкие колючки почерневшей от жара травы. Озе-
ро это осталось у самой границы.

Но все это море песка вместе с городами, людьми и пыльны-
ми бурями было всего лишь пятнышком на карте. Крошечным, 
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с ноготь, обведенным четкой чернильной линией. Войско про-
литой тушью расползалось все дальше и дальше, стирая грани-
цы, поглощая стройные линии символов и белизну бумаги.

Огромная армия шаг за шагом продвигалась в самые глубины 
песков.

Колонна ящеров не похожа на стройные ряды быстроногих 
лошадей. Массивные звери с крупными когтистыми лапами шли 
неспешно, волнообразно извиваясь всем телом. Тусклая тяжелая 
чешуя плотным панцирем защищала тела что от вражеских стрел 
и мечей, что от безумного солнечного света. Золотистой дымкой 
висел песок, поднятый в воздух тысячами лап. Кони погибли бы 
здесь спустя двое суток: у людей не было для них ни воды, ни при-
годной пищи, да и тонкие ноги скакунов увязли бы в раскален-
ной бездне, обрекая животных на медленную и страшную смерть.

Одежды всадников и легкие пластинчатые доспехи сплошь по-
крывал тонкий налет песчаной пыли, от которой невозможно 
было избавиться. Люди обматывали головы тонкими платками, 
скрывающими лицо; видны были только покрасневшие воспа-
ленные глаза. Тонкую кожу век исхлестало, исцарапало ветром 
и пылью, руки покрылись сотнями тонких трещин. Сквозь по-
вреждения сочилась кровь, оставляя бурые следы на потемнев-
шей упряжи, но через несколько мгновений они высыхали и осы-
пáлись вниз легкой пылью.

Ничто не может быть долговечным в этом месте, кроме песков 
и солнца. Любая жизнь — очередной мираж, иллюзия.

Два ящера шли впереди строя, прокладывая путь. Один зверь 
был светлым и крупным, с шишковатой головой и высоким шей-
ным гребнем, другой намного меньше и темнее. Они двигались 
слаженно и не задевали друг друга, приноровившись за несколь-
ко лет походов.

Крупным зверем управлял широкоплечий мужчина. Он держал-
ся очень прямо, но немного небрежно, словно стараясь произве-
сти впечатление. Узкие, вытянутые к вискам глаза приковывали 
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внимание янтарным оттенком; на солнце прозрачная радужка на-
полнялась золотистыми всполохами. Слишком светлые для ис-
конного жителя Лойцзы, они выдавали нечистую кровь. Несколь-
ко выбившихся из-под шарфа вьющихся прядей выгорели и под 
слоем пыли казались поседевшими.

На меньшем ящере ехал изящный, похожий на подростка че-
ловек. Невысокий, с узкими запястьями и хрупкими пальцами, 
он держался в седле так, словно в нем и родился. В больших 
угольно-черных глазах солнечный свет тонул, как в глубочайшей 
бездне, даже зрачка было не разглядеть. Выгнутые брови прида-
вали лицу выражение наивности и легкой беспомощности, одна-
ко этим нежным образом давно никто не обманывался.

Только не здесь, не среди песков, где опытные воины ловили 
каждый его жест.

Этому хрупкому юноше с пальцами музыканта оставался все-
го год до тридцатилетия, и уже десять лет он управляет войском, 
только вот последние три — исподволь, из тени. Ши Мин, быв-
ший главнокомандующий и маршал, ныне сохранил лишь титул 
маршала да право отвечать за войско перед императором и ми-
нистрами.

Прежний император наградил его хлопотным званием глав-
нокомандующего в девятнадцать. Очередное свержение власти 
провалилось с таким громким треском, что потянуло за собой де-
сятки древних родов вплоть до самых юных наследников. Долгое 
время смирявший свою гордыню император разом лишился тер-
пения и вырезал всех, кто причастен был к заговору, не делая раз-
ницы между настоящими заговорщиками и скучающей знатью, 
отсы́павшей пару монет на неблагое дело. Множество ветвей не-
когда могучего древа высохли и рухнули, цепляясь друг за друга; 
дворец опустел без половины министров, а родовые имения при-
шли в запустение. Последствия своего поступка император ощу-
тил весьма скоро, когда оставшиеся служащие захлебнулись в мут-
ном потоке дел и забот.
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Пришлось спешно изыскивать новых министров и служащих, 
среди которых не было предателей, да только и выдающихся не было 
тоже: самые образованные, смелые и мудрые уже отправились 
к предкам. Бывший главнокомандующий после многочисленных 
обвинений и мучений был разжалован и сослан в глухой мона-
стырь, а титул швырнули в лицо хрупкого юноши с горящими гла-
зами, чье семейное древо не имело темных пятен: род угас, не успев 
ничем навредить императору, а отец назначенного и сам когда-то 
возглавлял армию.

После награждения титулом Ши Мин метался по стране дол-
гих два года, пытаясь сдержать вспыхивающие беспорядки. С ло-
шади пересаживался на ящера, оттуда в лодку, а после едва дер-
жался в седле осла, пока флегматичное животное с философским 
спокойствием возносило всадника в горы по узкой тропинке. 
Преступники и противники императорской власти поднимали 
головы по всей стране, от побережья до подножия гор, почуяв за-
пах крови и перемен. Юнца, до сих пор не заработавшего себе 
громкого имени, никто не опасался.

Иногда Ши Мину казалось, что все прорехи в спокойной жиз-
ни своей империи он зашивал собственными же нервами. Поко-
ление за поколением в семье Ши воспитывалась преданность делу 
и императору, воинская доблесть была важнее счастья, а общее — 
дороже личного. У рано осиротевшего юноши был только один 
путь, проложенный предками, и он принял этот путь без сомне-
ний: он жизни не мыслил без воинского дела. Ему пришлось шаг 
за шагом учиться на собственных ошибках, и только внутреннее 
чутье позволяло отделять верное от неверного.

Спустя несколько лет старого императора не стало. Удерживать 
власть вообще работа опасная — оглянуться не успеешь, а смерть 
уже взошла на порог и тянет костлявые руки прямо к горлу. Вме-
сте с правителем в мир иной отошли и оба его старших сына-на-
следника. Императором стал третий сын, пусть и признанный от-
цом, но все-таки рожденный от наложницы. Нечистый по крови 
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ребенок, которому в былые времена не позволили бы даже сто-
ять у трона; во всем этом люди усматривали дурной знак, но стра-
на слишком устала от внутренних ран, чтобы подняться против. 
Короткая вспышка народного недовольства быстро захлебнулась.

Ши Мина вызвали ко двору сразу по возвращении в Цзытун. 
Вызвали, чтобы обеспечить головную боль на несколько лет впе-
ред.

Рядом с новым императором стоял мальчик.
Стоял и смотрел исподлобья, как пойманный в клетку зверь. 

Узкие, приподнятые к вискам глаза тлели янтарным огнем. Что 
бровями, что подбородком убивать можно — настолько остры. 
Двенадцать лет, совсем ребенок. Ребенок, составленный цели-
ком из острых углов и глухого недовольства под слоем внешнего 
безразличия.

«Храни вас боги от таких детей», — подумал Ши Мин тогда, 
сглатывая вязкую слюну вовсе не от волнения перед ласковым 
ликом императора.

Юкай — четвертый и последний сын династии; ребенок, ко-
торого стоило спрятать так надежно и далеко, как только возмож-
но. Спрятать и защитить — слишком ценной фигурой в одночасье 
стал юный наследник. Через него можно было влиять на нынеш-
него императора, который в младшем брате души не чаял, а еще — 
забрать и вырастить послушную куклу, посадить на трон и ни-
когда больше не знать нищеты, дергая из тени за веревочки.

Презрев все писаные и неписаные законы, император присво-
ил брату титул наследного принца, младшего Дракона. Прекосло-
вить ему не посмели: пока у Ду Цзыяна не было детей, такой ход 
показался не только разумным, но и дальновидным.

Братья были совсем не похожи. Изящный тонкокостный стар-
ший с лицом мягким и учтивым смотрел на мир ласковым взгля-
дом и улыбался много и охотно. Он никак не выглядел коварным 
тираном, устранившим всех конкурентов на престол. Невозмож-
но. Случайность.
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Младший напоминал грубо выкованный кинжал. Несбалан-
сированный вес рукояти и лезвия, непредсказуемая и опасная 
игрушка. Никогда заранее не знаешь, пронзит ли он плоть про-
тивника или оставит без пальцев владельца, вывернувшись из рук. 
Вытянутое лицо не несло на себе никаких отпечатков эмоций, 
длинные глаза казались пустыми, но это скрывали пушистые рес-
ницы. Взгляд он не отводил, но одновременно будто смотрел 
мимо: ни капли почтительности, опасения или страха, только не-
доброе внимание привыкшего таиться зверька.

В планы Ши Мина совершенно не вписывалось обзаводить-
ся ребенком, но никакие планы не имеют значения перед лицом 
правителя. Есть только долг, который превыше всего.

Год длилась тихая война. Юкай слушал, но не слышал, пропус
кая слова мимо ушей. В те редкие моменты, когда наставнику уда-
валось привлечь его внимание, смотрел так, что внутри все пере-
ворачивалось. В то время Ши Мин приучился даже в собственном 
доме спать с ножом под подушкой. Титул наставника звучал от ре-
бенка как плевок или ком грязи в лицо. В Юкае не было того вы-
сокомерия, которое присуще юным отпрыскам правящих семей, 
зато было нежелание подпускать кого-то ближе, чем на расстоя-
ние вытянутой руки. Однажды он выдвинул условие, которое Ши 
Мин соблюдал вот уже который год. Против всех правил и зако-
нов юный наследник рода Ду запретил упоминать свою фами-
лию, и окружающие вынуждены были называть его крайне не-
почтительно — по одному только имени.

Волчонок — что тогда, в двенадцать, что сейчас, в семнад-
цать. Вырос, а глаза остались прежними: два осколка сердоли-
ка на ярком свету. Отца, почившего императора, он презирал 
и презрения своего не скрывал, отказавшись даже вслух фами-
лию его произносить. Для посторонних людей он оставался шка-
тулкой с секретом, запертой на десяток ключей. Его недоволь-
ство или раздражение выражалось в едва заметных переменах, 
пряталось в тенях длинных ресниц, не выскальзывая наружу. 
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Плотная пелена отстраненности слетала с него только в присут-
ствии брата, обнажая ворох спутанных эмоций.

Впрочем, понять своего воспитанника Ши Мин и не пытался. 
Зачем лезть в глубину, если подросток был всего лишь временно 
передан на воспитание? Его задачей было наладить ровные отно-
шения, не ближе и не дальше, чем того требовала ситуация, но при-
вязываться, считать нежданного ученика то ли сыном, то ли бра-
том? Все это совершенно ни к чему.

Слишком близкие отношения — излишество для человека, ко-
торого всю жизнь носит как сорванный лист по ветру. Да и при-
вязанность к особам правящего рода была бы неуместна. После 
каждой смены императора преданные и надежные часто первы-
ми теряли головы.

Мало кому нужны чужие слуги.
Однако Ши Мин и сам никогда не признался бы, насколько 

изменило его появление ребенка. Необходимость заботиться кого 
угодно изменит, как и годы, проведенные бок о бок. Человек всег-
да остается человеком, он вынужден гнаться всю жизнь за при-
зрачной мечтой обрести тепло, стать важным для кого-то, пусть 
и ненадолго.

Ребенок давно перерос Ши Мина на голову и вширь перерос, 
не разобрать сразу насколько: на его плече сидеть можно, и ме-
сто еще останется; кривая улыбка, недобрый тяжелый взгляд, под 
которым невольно ощущаешь собственное бессилие, да небреж-
ное равнодушие на самом донышке глаз. Императорский двор 
и не знает, как ему повезло, что этот слишком быстро выросший 
юноша до сих пор там не задерживался. Как воспитатель, Ши 
Мин со смирением принял собственный провал, так как ничего 
хорошего ученик от него не перенял, зато все плохие качества 
не только впитал, но и увеличил вдвое. Если Ши Мин с годами 
научился скрывать истинное отношение к людям, то ученик его 
переиграл, даже не вступая в соревнование, — отбросив все пра-
вила этикета, он невозмутимо презирал всех и каждого.
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Только один человек имел значение и влияние на Юкая — стар-
ший брат. И вовсе не потому, что он император.

Преданность младшего потомка династии немного пугала. При 
виде брата настороженный волчонок мигом превращался в неу-
клюжую лохматую собаку с мягкими ушами. Светло-янтарные 
глаза загорались теплым светом, будто за темными зрачками 
запалили свечу. С детства окруженный только немногочислен-
ными слугами, которым и дела не было до угрюмого ребенка, 
Юкай так и не выучился подпускать к себе кого-то, помимо Ду 
Цзыяна. Наблюдать за двумя братьями всегда было немного не-
ловко, будто подсматриваешь в щель за чем-то личным, сокры-
тым глубоко.

Юкаю было всего пятнадцать, когда император сделал его глав-
нокомандующим. Вытолкнул под настороженные взгляды тысяч 
глаз, словно бумажную куклу впереди шествия. Во время прине-
сения клятвы у Ши Мина волоски на шее дыбом приподнимались 
от предчувствия беды и бессильной злости. Ему было девятнадцать 
во время получения титула, и он был слишком юн, непозволитель-
но юн — не должен человек в девятнадцать командовать армией! — 
но Юкаю всего пятнадцать!..

Ши Мин занял место за левым плечом юноши, словно так 
и должно было быть. Младший отпрыск династии был провоз-
глашен гением тактики, мужественным и самоотверженным, слов-
но солнечный бог-покровитель Фэй Синь. Армией же продолжал 
управлять Ши Мин, надежно укрытый в густой тени ошарашен-
ного таким поворотом юноши.

Последствия этого поступка было тяжело предугадать заранее. 
С одной стороны, юноша вышел из тени на свет, и теперь его зна-
ли не только как брата императора. Подобраться к нему под взгля-
дами тысяч глаз было куда сложнее. С другой стороны — теперь 
о нем знали все.

Может, прятать на самом видном месте и было неплохой так-
тикой, но временами Ши Мин ощущал себя тоненькой шелковой 



ширмой перед лицом урагана. Как тут укрыть юного главноко-
мандующего, если дует сразу со всех сторон?

Со своим неуживчивым характером Юкай особой славы в вой
сках не снискал бы, но оказалось, что талантами он все-таки 
не обделен. Первый испуг и обида на брата прошли, кровь и при-
вязанность взяли свое. Раз брат поручил такое большое и слож-
ное дело, значит, во всем этом есть какой-то смысл…

Сначала Юкай бесцеремонно влез в устоявшуюся систему снаб-
жения, перекроив ее заново, после начал всерьез изучать такти-
ку. Его новшества наталкивались на глухое, но отчаянное сопро-
тивление, а вот сам юный наследник с самого детства встречался 
только с равнодушием да отвращением. Куда там военным чинам 
до невыносимой, удушающей тяжести интриг императорского 
гарема, в стенах которого рос Юкай! Сопротивление было попро-
сту не замечено и проигнорировано, Ши Мин юноше явно бла-
говолил, и ропот понемногу стих.

Успехи ученика, его молчаливое, сосредоточенное упрямство, 
его так и не позабытые юношеские привычки, старый кинжал 
в ножнах, который он однажды украл прямо из-под подушки Ши 
Мина, — все эти мелочи копились внутри, грозя развалить ста-
рательно выстроенную стену.

Можно было обманывать других, но к чему обманывать себя?
Кроме так неожиданно повзрослевшего ребенка, у Ши Мина 

больше никого не было.


