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I

Äåíèçà øëà ïåøêîì ñ âîêçàëà Ñåí-Ëàçàð, êóäà åå
ñ äâóìÿ áðàòüÿìè äîñòàâèë øåðáóðãñêèé ïîåçä.

Ìàëåíüêîãî Ïåïå îíà âåëà çà ðóêó. Æàí ïëåëñÿ ïîçà-
äè. Âñå òðîå ñòðàøíî óñòàëè îò ïóòåøåñòâèÿ, ïîñëå
íî÷è, ïðîâåäåííîé íà æåñòêîé ñêàìüå â âàãîíå
òðåòüåãî êëàññà. Â îãðîìíîì Ïàðèæå îíè ÷óâñòâîâà-
ëè ñåáÿ ïîòåðÿííûìè è çàáëóäèâøèìèñÿ, ãëàçåëè íà
äîìà è ñïðàøèâàëè íà êàæäîì ïåðåêðåñòêå: ãäå óëè-
öà Ìèøîäüåð? Òàì æèâåò èõ äÿäÿ Áîäþ. Ïîïàâ íàêî-
íåö íà ïëîùàäü Ãàéîí, äåâóøêà â èçóìëåíèè îñòàíî-
âèëàñü.

— Æàí, — ïðîìîëâèëà îíà, — ïîãëÿäè-êà!
È îíè çàìåðëè, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó; âñå

òðîå áûëè â ÷åðíîì: îíè äîíàøèâàëè ñòàðóþ îäåæ-
äó — òðàóð ïî îòöó. Äåíèçà áûëà íåâçðà÷íàÿ äåâóø-
êà, ñëèøêîì òùåäóøíàÿ äëÿ ñâîèõ äâàäöàòè ëåò; â
îäíîé ðóêå îíà íåñëà íåáîëüøîé óçåëîê, äðóãîþ —
äåðæàëà çà ðó÷îíêó ìëàäøåãî, ïÿòèëåòíåãî áðàòà;
ïîçàäè íåå ñòîÿë, îò óäèâëåíèÿ ñâåñèâ ðóêè, ñòàðøèé
áðàò — øåñòíàäöàòèëåòíèé ïîäðîñòîê, â ïîëíîì ðàñ-
öâåòå þíîñòè.

— Äà, — ñêàçàëà îíà, ïîìîë÷àâ, — âîò ýòî ìàãà-
çèí!

Òî áûë ìàãàçèí íîâèíîê íà óãëó óëèö Ìèøîäüåð
è Íåâ-Ñåíò-Îãþñòåí. Â ýòîò ìÿãêèé è òóñêëûé îê-
òÿáðüñêèé äåíü åãî âèòðèíû ñâåðêàëè ÿðêèìè òîíà-



ìè. Íà áàøíå öåðêâè Ñâ. Ðîõà ïðîáèëî âîñåìü; Ïà-
ðèæ òîëüêî åùå ïðîáóæäàëñÿ, è íà óëèöàõ âñòðå÷à-
ëèñü ëèøü ñëóæàùèå, ñïåøèâøèå â ñâîè êîíòîðû, äà
õîçÿéêè, âûøåäøèå çà ïðîâèçèåé. Ó âõîäà â ìàãàçèí
äâîå ïðèêàç÷èêîâ, âçîáðàâøèñü íà ñòðåìÿíêó, ðàçâå-
øèâàëè øåðñòÿíóþ ìàòåðèþ, à â âèòðèíå ñî ñòîðîíû
óëèöû Íåâ-Ñåíò-Îãþñòåí äðóãîé ïðèêàç÷èê, ñòîÿ íà
êîëåíÿõ, ñïèíîé ê óëèöå, òùàòåëüíî äðàïèðîâàë
ñêëàäêàìè îòðåç ãîëóáîãî øåëêà. Ïîêóïàòåëåé åùå
íå áûëî, äà è ñëóæàùèå òîëüêî åùå íà÷àëè ïðèáû-
âàòü, íî ìàãàçèí óæå ãóäåë âíóòðè, êàê ïîòðåâîæåí-
íûé óëåé.

— Äà, ÷òî è ãîâîðèòü, — çàìåòèë Æàí. — Ýòî ïî-
÷èùå Âàëîíè. Òâîé áûë íå òàêîé êðàñèâûé!

Äåíèçà ïîæàëà ïëå÷àìè. Îíà äâà ãîäà ïðîñëóæè-
ëà â Âàëîíè, ó Êîðíàÿ, ëó÷øåãî â ãîðîäå òîðãîâöà íî-
âèíêàìè; íî ýòîò íåîæèäàííî ïîïàâøèéñÿ èì ïî äî-
ðîãå ìàãàçèí, ýòîò îãðîìíûé äîì ïðåèñïîëíèë åå íå-
èçúÿñíèìûì âîëíåíèåì è ñëîâíî ïðèêîâàë ê ñåáå;
âçâîëíîâàííàÿ, èçóìëåííàÿ, îíà ïîçàáûëà îáî âñåì
íà ñâåòå. Íà ñðåçàííîì óãëó, âûõîäèâøåì íà ïëî-
ùàäü Ãàéîí, âûäåëÿëàñü âûñîêàÿ ñòåêëÿííàÿ äâåðü â
îðíàìåíòàëüíîé ðàìå ñ îáèëüíîé ïîçîëîòîé; äâåðü
äîõîäèëà äî âòîðîãî ýòàæà. Äâå àëëåãîðè÷åñêèå ôè-
ãóðû — îòêèíóâøèåñÿ íàçàä ñìåþùèåñÿ æåíùèíû ñ
îáíàæåííîé ãðóäüþ — äåðæàëè ðàçâåðíóòûé ñâèòîê,
íà êîòîðîì áûëî íàïèñàíî: «Äàìñêîå ñ÷àñòüå». Îòñþ-
äà ñïëîøíîé öåïüþ ðàñõîäèëèñü âèòðèíû: îäíè òÿ-
íóëèñü ïî óëèöå Ìèøîäüåð, äðóãèå — ïî Íåâ-Ñåíò-
Îãþñòåí, çàíèìàÿ, ïîìèìî óãîëüíîãî äîìà, åùå ÷åòû-
ðå, íåäàâíî êóïëåííûõ è ïðèñïîñîáëåííûõ äëÿ òîð-
ãîâëè, — äâà ñëåâà è äâà ñïðàâà. Ýòè óõîäÿùèå âäàëü
âèòðèíû êàçàëèñü Äåíèçå áåñêîíå÷íûìè; ñêâîçü èõ
çåðêàëüíûå ñòåêëà, à òàêæå â îêíà âòîðîãî ýòàæà
ìîæíî áûëî âèäåòü âñå, ÷òî òâîðèòñÿ âíóòðè. Âîò íà-
âåðõó áàðûøíÿ â øåëêîâîì ïëàòüå ÷èíèò êàðàíäàø,
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à íåïîäàëåêó äâå äðóãèå ðàñêëàäûâàþò áàðõàòíûå
ìàíòî.

— «Äàìñêîå ñ÷àñòüå», — ïðî÷åë Æàí ñ ëåãêèì
ñìåøêîì: â Âàëîíè ó ýòîãî êðàñàâöà þíîøè óæå áû-
ëà èíòðèæêà ñ æåíùèíîé. — Äà, ìèëî! Ýòî äîëæíî
ïðèâëåêàòü ïîêóïàòåëüíèö.

Íî Äåíèçà âñÿ óøëà â ñîçåðöàíèå âûñòàâêè òîâà-
ðîâ, ðàñïîëîæèâøåéñÿ ó öåíòðàëüíîãî âõîäà. Çäåñü,
ïîä îòêðûòûì íåáîì, ó ïîäúåçäà, áûëè ðàçëîæåíû,
òî÷íî ïðèìàíêà, ãðóäû äåøåâûõ òîâàðîâ íà âñå âêó-
ñû, ÷òîáû ïðîõîæèå ìîãëè èõ êóïèòü, íå çàõîäÿ â ìà-
ãàçèí. Ñâåðõó, ñî âòîðîãî ýòàæà, ñâåøèâàëèñü, ðàçâå-
âàÿñü êàê çíàìåíà, ïîëîòíèùà øåðñòÿíîé ìàòåðèè è
ñóêîí, ìàòåðèè èç ìåðèíîñîâîé øåðñòè, øåâèîò,
ìîëüòîí; íà èõ òåìíî-ñåðîì, ñèíåì, òåìíî-çåëåíîì
ôîíå îò÷åòëèâî âûäåëÿëèñü áåëûå ÿðëû÷êè. Ïî áî-
êàì, îáðàìëÿÿ âõîä, âèñåëè ìåõîâûå ïàëàíòèíû, óç-
êèå ïîëîñû ìåõà äëÿ îòäåëêè ïëàòüåâ — ïåïåëüíî-ñå-
ðûå áåëè÷üè ñïèíêè, áåëîñíåæíûé ïóõ ëåáÿæüèõ
ãðóäîê, êðîëèê, ïîääåëüíûé ãîðíîñòàé è ïîääåëüíàÿ
êóíèöà. Âíèçó — â ÿùèêàõ, íà ñòîëàõ, ñðåäè ãðóäû
îòðåçîâ — âûñèëèñü ãîðû òðèêîòàæíûõ òîâàðîâ, ïðî-
äàâàâøèõñÿ çà áåñöåíîê: ïåð÷àòêè è âÿçàíûå ïëàòêè,
êàïîðû, æèëåòû, âñåâîçìîæíûå çèìíèå âåùè, ïåñò-
ðûå, óçîð÷àòûå, ïîëîñàòûå, â êðàñíûé ãîðîøåê. Äå-
íèçå áðîñèëàñü â ãëàçà êëåò÷àòàÿ ìàòåðèÿ ïî ñîðîê
ïÿòü ñàíòèìîâ çà ìåòð, øêóðêè àìåðèêàíñêîé íîðêè
ïî ôðàíêó çà øòóêó, ìèòåíêè çà ïÿòü ñó. Ýòî áûëî
ïîõîæå íà ãèãàíòñêóþ ÿðìàðêó; êàçàëîñü, ìàãàçèí
ëîïíóë îò ìíîæåñòâà òîâàðîâ è èçáûòîê èõ âûëèëñÿ
íà óëèöó.

Äÿäþøêà Áîäþ áûë çàáûò. Äàæå Ïåïå, íå âûïóñ-
êàâøèé ðóêó ñåñòðû, âûòàðàùèë ãëàçà. Ïðèáëèæàâ-
øàÿñÿ ïîâîçêà ñïóãíóëà èõ ñ ïëîùàäè, è îíè ìàøè-
íàëüíî ïîøëè ïî óëèöå Íåâ-Ñåíò-Îãþñòåí, ïåðåõîäÿ
îò âèòðèíû ê âèòðèíå è ïîäîëãó ïðîñòàèâàÿ ïåðåä
êàæäîé. Ñíà÷àëà èõ ïîðàçèëî çàìûñëîâàòîå óñòðîé-

Äàìñêîå ñ÷àñòüå 7



ñòâî âûñòàâîê: ââåðõó ïî äèàãîíàëè áûëè ðàñïîëîæå-
íû çîíòèêè â âèäå êðûøè äåðåâåíñêîé õèæèíû;
âíèçó íà ìåòàëëè÷åñêèõ ïðóòüÿõ âèñåëè øåëêîâûå
÷óëêè, ñëîâíî îáòÿãèâàâøèå îêðóãëûå èêðû; òóò áû-
ëè ÷óëêè âñåõ öâåòîâ: ÷åðíûå ñ àæóðîì, êðàñíûå ñ
âûøèâêîé, òåëüíîãî öâåòà, óñåÿííûå áóêåòèêàìè
ðîç, è àòëàñèñòàÿ âÿçü èõ êàçàëàñü íåæíîé, êàê êîæà
áëîíäèíêè. Íàêîíåö, íà ïîëêàõ, ïîêðûòûõ ñóêíîì,
ëåæàëè ñèììåòðè÷íî ðàçëîæåííûå ïåð÷àòêè ñ óäëè-
íåííûìè, êàê ó âèçàíòèéñêîé äåâñòâåííèöû, ïàëü-
öàìè è ñ ëàäîíüþ, îòìå÷åííîé êàêîþ-òî ÷óòü óãëîâà-
òîé, ïîèñòèíå äåâè÷üåé ãðàöèåé, êàê âñå åùå íå íî-
øåííûå æåíñêèå íàðÿäû. Íî îñîáåííî îøåëîìèëà
èõ ïîñëåäíÿÿ âèòðèíà. Øåëê, àòëàñ è áàðõàò áûëè
ïðåäñòàâëåíû çäåñü âî âñåì ðàçíîîáðàçèè ïåðåëèâ÷à-
òîé, âèáðèðóþùåé ãàììû òîí÷àéøèõ îòòåíêîâ: íà-
âåðõó — áàðõàò ãóñòîãî ÷åðíîãî öâåòà è áàðõàò ìî-
ëî÷íîé áåëèçíû; íèæå — àòëàñíûå òêàíè, ðîçîâûå,
ãîëóáûå, â ïðè÷óäëèâûõ ñêëàäêàõ, ïîñòåïåííî ïåðå-
õîäÿùèå â áëåäíûå, áåñêîíå÷íî íåæíûå òîíà; åùå
íèæå, ñëîâíî îæèâ ïîä îïûòíûìè ïàëüöàìè ïðîäàâ-
öà, ïåðåëèâàëèñü øåëêà âñåõ öâåòîâ ðàäóãè, — îòðå-
çû, ñâåðíóòûå â âèäå êîêàðä è ðàñïîëîæåííûå êðà-
ñèâûìè ñêëàäêàìè, òî÷íî íà âçäûìàþùåéñÿ ãðóäè.
Êàæäûé ìîòèâ, êàæäàÿ êðàñî÷íàÿ ôðàçà âèòðèíû
áûëà îòäåëåíà îò äðóãîé êàê áû ïðèãëóøåííûì àê-
êîìïàíåìåíòîì — ëåãêîé âîëíèñòîé ëåíòîé êðåìî-
âûõ ôóëÿðîâ. À ïî îáåèì ñòîðîíàì âèòðèíû âûñè-
ëèñü ãðóäû øåëêà äâóõ ñîðòîâ: «Ñ÷àñòüå Ïàðèæà» è
«Çîëîòèñòàÿ êîæà». Øåëêà ýòè ïðîäàâàëèñü òîëüêî
çäåñü è áûëè èç ðÿäà âîí âûäàþùèìñÿ òîâàðîì, êîòî-
ðîìó ïðåäñòîÿëî ïðîèçâåñòè ïåðåâîðîò â òîðãîâëå íî-
âèíêàìè.

— Òàêîé ôàé è âñåãî ïî ïÿòü øåñòüäåñÿò! — øåï-
òàëà Äåíèçà, èçóìëåííàÿ «Ñ÷àñòüåì Ïàðèæà».

Æàí íà÷àë ñêó÷àòü. Îí îñòàíîâèë ïðîõîæåãî:
— Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ãäå óëèöà Ìèøîäüåð?
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Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî — ïåðâàÿ óëèöà íàïðàâî, è
ìîëîäûå ëþäè ïîâåðíóëè íàçàä, îãèáàÿ ìàãàçèí. Êî-
ãäà Äåíèçà âûøëà íà óëèöó Ìèøîäüåð, åå îøåëîìè-
ëà âèòðèíà ñ ãîòîâûìè äàìñêèìè íàðÿäàìè: ó Êîð-
íàÿ îíà êàê ðàç òîðãîâàëà ãîòîâûì ïëàòüåì. Íî íè÷å-
ãî ïîäîáíîãî îíà íèêîãäà åùå íå âèäûâàëà; îò
èçóìëåíèÿ îíà äàæå íå ìîãëà ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà.
Â ãëóáèíå øèðîêèå ïîëîñû î÷åíü äîðîãèõ áðþããñêèõ
êðóæåâ ñïóñêàëèñü âíèç íàïîäîáèå àëòàðíîé çàâåñû,
ðàñïðîñòåðøåé ðûæåâàòî-áåëûå êðûëüÿ; äàëüøå
ãèðëÿíäàìè íèñïàäàëè âîëíû àëàíñîíñêèõ êðóæåâ;
øèðîêèé ïîòîê ìàëèíñêèõ, âàëàíñüåíñêèõ, âåíåöè-
àíñêèõ êðóæåâ è áðþññåëüñêèõ àïïëèêàöèé áûë ïî-
õîæ íà ïàäàþùèé ñíåã. Ñïðàâà è ñëåâà ìðà÷íûìè
êîëîííàìè âûñòðîèëèñü øòóêè ñóêíà, åùå áîëåå îò-
òåíÿâøèå çàäíèé ïëàí ñâÿòèëèùà. Â ýòîé ÷àñîâíå,
âîçäâèãíóòîé â ÷åñòü æåíñêîé êðàñîòû, áûëè âûñòàâ-
ëåíû ãîòîâûå íàðÿäû; â öåíòðå áûëî ïîìåùåíî íå-
÷òî èñêëþ÷èòåëüíîå — áàðõàòíîå ìàíòî ñ îòäåëêîé
èç ñåðåáðèñòîé ëèñèöû; ïî îäíó ñòîðîíó êðàñîâàëàñü
øåëêîâàÿ ðîòîíäà, ïîäáèòàÿ áåëè÷üèì ìåõîì; ïî
äðóãóþ — ñóêîííîå ïàëüòî ñ îïóøêîé èç ïåòóøèíûõ
ïåðüåâ; íàêîíåö, òóò æå áûëè âûñòàâëåíû áàëüíûå
íàêèäêè èç áåëîãî êàøåìèðà, ïîäáèòûå áåëûì æå,
îòäåëàííûå ëåáÿæüèì ïóõîì èëè øåëêîâûì øíó-
ðîì. Çäåñü ìîæíî áûëî ïîäîáðàòü ñåáå ëþáóþ âåùü
ïî âêóñó, íà÷èíàÿ îò áàëüíûõ ïåëåðèí çà äâàäöàòü
äåâÿòü ôðàíêîâ è êîí÷àÿ áàðõàòíûì ìàíòî öåíîþ â
òûñÿ÷ó âîñåìüñîò. Ïûøíûå ãðóäè ìàíåêåíîâ ðàñòÿ-
ãèâàëè ìàòåðèþ, øèðîêèå áåäðà ïîä÷åðêèâàëè òîí-
êîñòü òàëèè, à îòñóòñòâóþùóþ ãîëîâó çàìåíÿëè áîëü-
øèå ÿðëûêè, ïðèêðåïëåííûå áóëàâêàìè ê êðàñíîìó
ìîëüòîíó øåè. Çåðêàëà ñ îáåèõ ñòîðîí âèòðèíû áûëè
ðàñïîëîæåíû òàê, ÷òî ìàíåêåíû áåç êîíöà îòðàæà-
ëèñü è ìíîæèëèñü â íèõ, íàñåëÿÿ óëèöó ïðåêðàñíû-
ìè ïðîäàæíûìè æåíùèíàìè, öåíà êîòîðûõ áûëà
îáîçíà÷åíà êðóïíûìè öèôðàìè íà ìåñòå ãîëîâû.
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— Çàìå÷àòåëüíî! — âûðâàëîñü ó Æàíà, íå íà-
øåäøåãî äðóãèõ ñëîâ äëÿ âûðàæåíèÿ ñâîåãî âîñ-
òîðãà.

Îí ñòîÿë íåïîäâèæíî, ðàçèíóâ ðîò. Âñÿ ýòà æåí-
ñêàÿ ðîñêîøü òàê íðàâèëàñü åìó, ÷òî îí äàæå ïîðîçî-
âåë. Îí íàäåëåí áûë äåâè÷üåé êðàñîòîé, êðàñîòîé,
êîòîðóþ ñëîâíî ïîõèòèë ó ñåñòðû: ó íåãî áûë áëåä-
íûé öâåò ëèöà, ðûæåâàòûå âüþùèåñÿ âîëîñû, à ãëàçà
è ãóáû — âëàæíûå, íåæíûå. Çà÷àðîâàííàÿ Äåíèçà
ðÿäîì ñ íèì êàçàëàñü åùå áîëåå õðóïêîé, — âïå÷àò-
ëåíèå ýòî óñèëèâàëîñü áëàãîäàðÿ óòîìëåííîìó ïðî-
äîëãîâàòîìó ëèöó, ñëèøêîì áîëüøîìó ðòó è áåñöâåò-
íûì âîëîñàì. Ïåïå, ñîâñåì áåëåñûé, êàê ýòî ÷àñòî
áûâàåò ó äåòåé åãî âîçðàñòà, âñå òåñíåå ïðèæèìàëñÿ ê
ñåñòðå, òî÷íî îõâà÷åííûé áåñïîêîéíîé ïîòðåáíîñòüþ
ëàñêè, ñìóùåííûé è âîñõèùåííûé êðàñèâûìè äàìà-
ìè ñ âèòðèíû. Ýòà ãðóñòíàÿ äåâóøêà ñ ðåáåíêîì è
êðàñàâåö ïîäðîñòîê, âñå òðîå â ÷åðíîì, áåëîêóðûå è
áåäíî îäåòûå, ÿâëÿëè ñîáîþ ñòîëü ñâîåîáðàçíîå çðå-
ëèùå è áûëè òàê ïðåëåñòíû, ÷òî ïðîõîæèå ñ óëûáêîé
îáîðà÷èâàëèñü íà íèõ.

Ïîëíûé ñåäîé ìóæ÷èíà ñ øèðîêèì èçæåëòà-
áëåäíûì ëèöîì, ñòîÿâøèé íà ïîðîãå îäíîé èç ëàâîê
ïî äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû, óæå äàâíî ðàçãëÿäûâàë èõ.
Ãëàçà åãî íàëèëèñü êðîâüþ, ðîò äåðãàëñÿ: îí áûë âíå
ñåáÿ îò âèòðèí «Äàìñêîãî ñ÷àñòüÿ», à âèä äåâóøêè è
åå áðàòüåâ äîâåðøàë åãî ðàçäðàæåíèå. Íó ÷òî çà ïðî-
ñòîôèëè, ÷åãî îíè ðàçèíóëè ðòû íà ýòè øàðëàòàí-
ñêèå ïðèìàíêè?

— À äÿäÿ-òî! — âäðóã âñïîìíèëà Äåíèçà, ñëîâíî
î÷íóâøèñü îò ñíà.

— Ýòî è åñòü óëèöà Ìèøîäüåð, — ñêàçàë Æàí. —
Îí æèâåò ãäå-íèáóäü çäåñü.

Îíè ïîäíÿëè ãîëîâû, îáåðíóëèñü. È ïðÿìî ïåðåä
ñîáîé, íàä ïîëíûì ãîñïîäèíîì, îíè óâèäåëè çåëåíóþ
âûâåñêó ñ ïîëèíÿâøåé æåëòîé íàäïèñüþ: «Ñòàðûé
Ýëüá¸ô, ñóêíà è ôëàíåëè. — Áîäþ, ïðååìíèê Îø-
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êîðíà». Äîì, â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà âûêðàøåííûé
ðûæåâàòîé êðàñêîé è çàæàòûé ìåæäó äâóõ áîëüøèõ
îñîáíÿêîâ â ñòèëå Ëþäîâèêà XIV, èìåë ïî ôàñàäó
âñåãî ëèøü òðè îêíà; îêíà ýòè, êâàäðàòíûå, áåç ñòàâ-
íåé, áûëè ñíàáæåíû òîëüêî æåëåçíîé ðàìîé ñ äâóìÿ
ïåðåêëàäèíàìè êðåñò-íàêðåñò. Ãëàçà Äåíèçû áûëè
åùå ïîëíû áëåñêîì âèòðèí «Äàìñêîãî ñ÷àñòüÿ», à ïî-
òîìó åå îñîáåííî ïîðàçèëî óáîæåñòâî ëàâêè, ïðè-
þòèâøåéñÿ â ïåðâîì ýòàæå; íèçêèé ïîòîëîê ñëîâíî
ïðèäàâèë åå, ñâåðõó íàâèñàë âòîðîé ýòàæ, à óçêèå îê-
íà â âèäå ïîëóìåñÿöà áûëè êàê â òþðüìå. Äåðåâÿí-
íûå ðàìû òîãî æå áóòûëî÷íîãî öâåòà, ÷òî è âûâåñêà,
ïðèîáðåëè îò âðåìåíè îòòåíêè îõðû è àñôàëüòà; îíè
îêàéìëÿëè äâå ãëóáîêèå, ÷åðíûå, ïûëüíûå âèòðèíû,
ãäå ñìóòíî âèäíåëèñü íàãðîìîæäåííûå äðóã íà äðóãà
øòóêè ìàòåðèé. Îòâîðåííàÿ äâåðü âåëà, êàçàëîñü, â
ñûðîé ñóìðàê ïîãðåáà.

— Âîò, — ñêàçàë Æàí.
— Íó ÷òî æ, ïîéäåìòå, — ðåøèëà Äåíèçà. —

Ïîéäåìòå. Èäè, Ïåïå.
Íî îíè âñ¸ íå ðåøàëèñü òðîíóòüñÿ ñ ìåñòà: èõ îõ-

âàòèëà ðîáîñòü. Ïðàâäà, êîãäà óìåð èõ îòåö, óíåñåí-
íûé òîé æå ëèõîðàäêîé, îò êîòîðîé ìåñÿöåì ðàíüøå
óìåðëà ìàòü, äÿäÿ Áîäþ, ïîä âïå÷àòëåíèåì äâîéíîé
óòðàòû, íàïèñàë ïëåìÿííèöå, ÷òî ó íåãî âñåãäà íàé-
äåòñÿ äëÿ íåå ìåñòî, åñëè îíà âçäóìàåò ïîèñêàòü ñ÷à-
ñòüÿ â Ïàðèæå; íî ñî âðåìåíè ýòîãî ïèñüìà ïðîøåë
óæå ïî÷òè ãîä, è äåâóøêà òåïåðü ðàñêàèâàëàñü, ÷òî
òàê îïðîìåò÷èâî óåõàëà èç Âàëîíè è çàðàíåå íå óâå-
äîìèëà äÿäþ î ñâîåì ïðèåçäå. Âåäü îí ñîâñåì íå çíà-
åò èõ è íå áûâàë â Âàëîíè ñ òåõ ïîð, êàê åùå þíîøåé
óåõàë îòòóäà è ïîñòóïèë ìëàäøèì ïðèêàç÷èêîì ê ñó-
êîíùèêó Îøêîðíó, íà äî÷åðè êîòîðîãî îí âïîñëåäñò-
âèè æåíèëñÿ.

— Ãîñïîäèí Áîäþ? — ñïðîñèëà Äåíèçà, ðåøèâ-
øèñü íàêîíåö îáðàòèòüñÿ ê ïîëíîìó ãîñïîäèíó, êî-
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òîðûé âñå åùå ñìîòðåë íà íèõ, óäèâëÿÿñü èõ ïîâåäå-
íèþ.

— Ýòî ÿ, — îòâåòèë îí.
Òîãäà Äåíèçà, âñÿ ðàñêðàñíåâøèñü, ïðîëåïåòàëà:
— Âîò ÷óäåñíî!.. ß — Äåíèçà, à ýòî — Æàí, à âîò

ýòî — Ïåïå... Âèäèòå, äÿäÿ, íàêîíåö ìû è ïðèåõàëè.
Áîäþ îñòîëáåíåë îò èçóìëåíèÿ. Áîëüøèå êðàñ-

íûå ãëàçà åãî çàìîðãàëè, è áåç òîãî áåññâÿçíàÿ ðå÷ü
ñòàëà åùå áåññâÿçíåå. Îí áûë, î÷åâèäíî, î÷åíü äàëåê
îò ìûñëåé îá ýòîé ñåìüå, òàê íåîæèäàííî ñâàëèâøåé-
ñÿ åìó íà ãîëîâó.

— Êàê? Êàê? Âû çäåñü? — íà âñå ëàäû ïîâòîðÿë
îí. — Äà âåäü âû áûëè â Âàëîíè!.. Ïî÷åìó æå âû íå â
Âàëîíè?

Ïðèøëîñü åìó âñå îáúÿñíèòü. Êðîòêèì, ñëåãêà
äðîæàùèì ãîëîñîì Äåíèçà ðàññêàçàëà, êàê ïîñëå
ñìåðòè îòöà, êîòîðûé óõëîïàë âñ¸ äî ïîñëåäíåãî ãðî-
øà íà ñâîþ êðàñèëüíþ, îíà îñòàëàñü ìàòåðüþ äëÿ
ìàëü÷èêîâ. Åå çàðàáîòêà ó Êîðíàÿ íå õâàòàëî äàæå
íà òî, ÷òîáû ïðîêîðìèòüñÿ. Æàí, ïðàâäà, ðàáîòàë ó
ñòîëÿðà-êðàñíîäåðåâöà, ÷èíèâøåãî ñòàðèííóþ ìå-
áåëü, íî åùå íè÷åãî íå çàðàáàòûâàë. Ìåæäó òåì îí
îáíàðóæèâàë âêóñ ê ñòàðèííûì âåùàì è ëþáèë âû-
ðåçàòü èç äåðåâà ôèãóðêè, à îäíàæäû, íàéäÿ êóñîê
ñëîíîâîé êîñòè, çàáàâû ðàäè âûòî÷èë ãîëîâó, êîòî-
ðóþ ñëó÷àéíî óâèäåë êàêîé-òî ïðîõîæèé; ýòîò-òî
ãîñïîäèí è óáåäèë èõ óåõàòü èç Âàëîíè è ïîäûñêàë
äëÿ Æàíà ìåñòî â Ïàðèæå ó ðåç÷èêà ïî êîñòè.

— Ïîíèìàåòå, äÿäÿ, Æàí çàâòðà æå îòïðàâèòñÿ â
îáó÷åíèå ê ñâîåìó íîâîìó õîçÿèíó. Äåíåã ñ ìåíÿ çà
ýòî íå ïîòðåáóþò; áîëåå òîãî, îí äàæå ïîëó÷èò êðîâ è
ïèùó... ×òî æå êàñàåòñÿ Ïåïå è ìåíÿ ñàìîé, ÿ äóìàþ,
ìû êàê-íèáóäü ïðîæèâåì. Õóæå, ÷åì â Âàëîíè, íàì
íå áóäåò.

Íî îíà óìîë÷àëà î ëþáîâíûõ ïîõîæäåíèÿõ Æà-
íà, î åãî ïèñüìàõ ê äåâóøêå èç ïî÷òåííîé ñåìüè, î
òîì, êàê ïîäðîñòêè öåëîâàëèñü ÷åðåç îãðàäó, — ñëî-
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âîì, î ñêàíäàëå, ïðèíóäèâøåì åå óåõàòü èç ðîäíîãî
ãîðîäà; îíà ñîïðîâîæäàëà áðàòà â Ïàðèæ ãëàâíûì
îáðàçîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèñìàòðèâàòü çà íèì. Ýòîò
áîëüøîé ðåáåíîê, òàêîé êðàñèâûé è âåñåëûé, óæå
ïðèâëåêàâøèé âíèìàíèå æåíùèí, âíóøàë åé ìàòå-
ðèíñêóþ òðåâîãó.

Äÿäÿ Áîäþ íèêàê íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ è îïÿòü
ïóñòèëñÿ â ðàññïðîñû. Óñëûøàâ, îäíàêî, êàê îíà ãî-
âîðèò î áðàòüÿõ, îí ñòàë îáðàùàòüñÿ ê íåé íà «òû».

— Çíà÷èò, îòåö òàê-òàêè íè÷åãî âàì è íå îñòà-
âèë? À ÿ-òî áûë óâåðåí, ÷òî ó íåãî åùå óöåëåëî íå-
ìíîãî äåíåã... Àõ, ñêîëüêî ðàç ÿ ïèñàë åìó, ñîâåòîâàë
íå ñâÿçûâàòüñÿ ñ ýòîé êðàñèëüíåé. Ó íåãî áûëî äîá-
ðîå ñåðäöå, íî ðàññóäèòåëüíîñòè íè íà ãðîø!.. È òû
îñòàëàñü ñ ýòèìè ðåáÿòàìè íà ðóêàõ! Òåáå ïðèøëîñü
êîðìèòü ýòó ìåëþçãó!

Åãî æåë÷íîå ëèöî ïðîñâåòëåëî, ãëàçà óæå íå áû-
ëè íàëèòû êðîâüþ, êàê â òó ìèíóòó, êîãäà îí ñìîòðåë
íà «Äàìñêîå ñ÷àñòüå». Âäðóã îí çàìåòèë, ÷òî çàãîðà-
æèâàåò âõîä.

— Ïîéäåìòå æå, — ñêàçàë îí, — âõîäèòå, ðàç óæ
ïðèåõàëè... Âõîäèòå, íå÷åãî ðîòîçåéíè÷àòü íà ãëóïî-
ñòè.

È, åùå ðàç áðîñèâ çëîáíûé âçãëÿä íà âèòðèíû
íàïðîòèâ, îí ïðîâåë äåòåé â ëàâêó è ñòàë çâàòü æåíó
è äî÷ü:

— Ýëèçàáåò! Æåíåâüåâà! Èäèòå-êà ñþäà, òóò ê
âàì ãîñòè!

Ñóìðàê, öàðèâøèé â ëàâêå, ñìóòèë Äåíèçó è
ìàëü÷èêîâ. Îñëåïëåííûå ÿðêèì äíåâíûì ñâåòîì, çà-
ëèâàâøèì óëèöû, îíè íàïðÿãàëè çðåíèå, ñëîâíî íà
ïîðîãå êàêîãî-òî ëîãîâèùà, è íàùóïûâàëè íîãîþ
ïîë, èíñòèíêòèâíî îïàñàÿñü âåðîëîìíîé ñòóïåíüêè.
Ýòà ñìóòíàÿ áîÿçíü åùå áîëüøå ñáëèæàëà èõ, îíè
åùå òåñíåå æàëèñü äðóã ê äðóãó: ìàëü÷óãàí ïî-ïðåæ-
íåìó äåðæàëñÿ çà þáêó äåâóøêè, ñòàðøèé øåë ïîçà-
äè — òàê îíè âõîäèëè, è óëûáàÿñü, è òðåïåùà. Èõ
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÷åðíûå ñèëóýòû â òðàóðíîé îäåæäå îò÷åòëèâî âûðè-
ñîâûâàëèñü íà ôîíå ñèÿþùåãî óòðà, êîñûå ëó÷è
ñîëíöà çîëîòèëè èõ áåëîêóðûå âîëîñû.

— Âõîäèòå, âõîäèòå, — ïîâòîðÿë Áîäþ.
È îí âêðàòöå îáúÿñíèë æåíå è äî÷åðè, â ÷åì äåëî.
Ãîñïîæà Áîäþ, íåâûñîêàÿ æåíùèíà, èçíóðåííàÿ

ìàëîêðîâèåì, áûëà âñÿ êàêàÿ-òî áåñöâåòíàÿ: áåñöâåò-
íûå âîëîñû, áåñöâåòíûå ãëàçà, áåñöâåòíûå ãóáû. Ýòè
ïðèçíàêè âûðîæäåíèÿ åùå îò÷åòëèâåå ïðîÿâëÿëèñü
ó åå äî÷åðè: îíà áûëà òùåäóøíà è áëåäíà, êàê ðàñòå-
íèå, âûðîñøåå â òåìíîòå. Òîëüêî âåëèêîëåïíûå ÷åð-
íûå âîëîñû, ãóñòûå è òÿæåëûå, ñëîâíî ÷óäîì âûðîñ-
øèå ó ýòîãî òùåäóøíîãî ñóùåñòâà, ïðèäàâàëè åå îá-
ëèêó êàêóþ-òî ïå÷àëüíóþ ïðåëåñòü.

— Äîáðî ïîæàëîâàòü, — ñêàçàëè îáå æåíùè-
íû. — Î÷åíü ðàäû âàñ âèäåòü.

Îíè óñàäèëè Äåíèçó çà ïðèëàâîê. Ïåïå òîò÷àñ æå
âçîáðàëñÿ ê ñåñòðå íà êîëåíè, à Æàí ñòàë ïîäëå íåå,
ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå. Îíè ïîñòåïåííî óñïîêàèâà-
ëèñü è íà÷èíàëè ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê îêðóæàþùåìó;
ãëàçà èõ ìàëî-ïîìàëó ïðèâûêàëè ê öàðèâøåìó çäåñü
ñóìðàêó. Òåïåðü îíè âèäåëè âñþ ëàâêó ñ åå íàâèñ-
øèì çàêîï÷åííûì ïîòîëêîì, äóáîâûìè ïðèëàâêàìè,
îòïîëèðîâàííûìè çà äîëãèå ãîäû, ñòîëåòíèìè øêà-
ôàìè, çàïåðòûìè íà êðåïêèå çàìêè. Òåìíûå êèïû
òîâàðîâ ãðîìîçäèëèñü äî ñàìîãî ïîòîëêà. Çàïàõ ñó-
êîí è êðàñîê — òåðïêèé çàïàõ õèìèêàëèé — óñèëè-
âàëñÿ áëàãîäàðÿ ñûðîìó ïîëó. Â ãëóáèíå ëàâêè äâîå
ïðèêàç÷èêîâ è ïðîäàâùèöà óêëàäûâàëè øòóêè áå-
ëîé ôëàíåëè.

— Áûòü ìîæåò, êàðàïóçèê íå ïðî÷ü ÷åãî-íè-
áóäü ïîêóøàòü? — ñïðîñèëà ã-æà Áîäþ, óëûáàÿñü
ìàëûøó.

— Íåò, áëàãîäàðþ âàñ, — îòâåòèëà Äåíèçà. — Ìû
âûïèëè ïî ÷àøêå ìîëîêà â êàôå ó âîêçàëà.

Çàìåòèâ, ÷òî Æåíåâüåâà áðîñèëà âçãëÿä íà óçå-
ëîê, ïîëîæåííûé íà ïîë, Äåíèçà ïðèáàâèëà:
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— Ñóíäó÷îê ÿ îñòàâèëà íà âîêçàëå.
Îíà êðàñíåëà, ïîíèìàÿ, ÷òî íå ïðèíÿòî òàê íå-

îæèäàííî ñâàëèâàòüñÿ ëþäÿì íà ãîëîâó. Åùå â âàãî-
íå, íå óñïåë ïîåçä îòîéòè îò ðîäíîãî ãîðîäà, îíà ïî-
÷óâñòâîâàëà ãëóáîêîå ðàñêàÿíèå; ïîýòîìó, ïðèåõàâ â
ñòîëèöó, îíà îòäàëà áàãàæ íà õðàíåíèå è íàêîðìèëà
äåòåé çàâòðàêîì.

— Îòëè÷íî, — ñêàçàë âäðóã Áîäþ. — Òåïåðü ïî-
òîëêóåì ìàëîñòü ïî äóøàì... Ïðàâäà, ÿ ñàì òåáå ïè-
ñàë, ÷òîáû òû ïðèåõàëà, íî ýòî áûëî ãîä íàçàä, à äåëà
ó ìåíÿ ñ òåõ ïîð, ãîëóáêà ìîÿ, ñòàëè ñîâñåì ïëîõè...

Îí îñòàíîâèëñÿ, ïîïåðõíóâøèñü îò âîëíåíèÿ, êî-
òîðîãî ñòàðàëñÿ íå âûäàâàòü. Ã-æà Áîäþ è Æåíåâüåâà
ïîòóïèëèñü ñ âèäîì áåçðîïîòíîé ïîêîðíîñòè.

— Ðàçóìååòñÿ, — ïðîäîëæàë îí, — ýòà çàìèíêà â
äåëàõ ïðîéäåò, â ýòîì ÿ íå ñîìíåâàþñü... Íî ìíå ïðè-
øëîñü ñîêðàòèòü ïåðñîíàë; òåïåðü ó ìåíÿ òîëüêî òðè
ïðèêàç÷èêà, è äëÿ íàéìà ÷åòâåðòîãî âðåìÿ íåïîäõî-
äÿùåå. Ñëîâîì, áåäíàÿ ìîÿ äåòî÷êà, ÿ íå ìîãó òåáÿ
âçÿòü ê ñåáå, êàê ïðåäëàãàë.

Äåíèçà ñëóøàëà, ïîòðÿñåííàÿ, áëåäíàÿ, êàê ïî-
ëîòíî. Áîäþ ðåøèòåëüíî ïðèáàâèë:

— Èç ýòîãî íå âûøëî áû íè÷åãî ïóòíîãî íè äëÿ
òåáÿ, íè äëÿ íàñ.

— Íó ÷òî æ, äÿäÿ, — ñ òðóäîì âûãîâîðèëà îíà. —
ß ïîñòàðàþñü êàê-íèáóäü óñòðîèòüñÿ.

Ñóïðóãè Áîäþ áûëè íåïëîõèå ëþäè, íî îíè ñ÷è-
òàëè, ÷òî â æèçíè èì íå âåçåò. Â òå âðåìåíà, êîãäà
òîðãîâëÿ èõ øëà áîéêî, èì ïðèõîäèëîñü ðàñòèòü ïÿ-
òåðûõ ñûíîâåé; òðîå èç íèõ ãîäàì ê äâàäöàòè óìåðëè,
ó ÷åòâåðòîãî ïîÿâèëèñü äóðíûå íàêëîííîñòè, à ïÿ-
òûé íåäàâíî óåõàë â Ìåêñèêó êàïèòàíîì ñóäíà. Îñ-
òàëàñü îäíà Æåíåâüåâà. Ñåìüÿ òðåáîâàëà áîëüøèõ
ðàñõîäîâ, à Áîäþ ê òîìó æå îêîí÷àòåëüíî ïîãóáèë ñå-
áÿ, êóïèâ â Ðàìáóéå, íà ðîäèíå òåñòÿ, áîëüøîé è
ñêâåðíî ïîñòðîåííûé äîì. È â äóøå ýòîãî ñòàðîãî,
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