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О ЛЮДЯХ, КОТАХ И МАЛЕНЬКИХ СОБАКАХ, 
ИЛИ ЗДРАВСТВУЙ, ДОРОГОЙ ВСЯК!

«Здравствуй, дорогой всяк!» Такими словами на-
чиналось мое обращение к читателям, когда я только 
завела свою собственную страницу в Живом Журна-
ле и обдумывала, что написать в самом первом посте. 
Пост этот назывался «Всяк сюда входящий».

С тем, что именно я хочу сказать, сложностей не 
возникло. А вот над ником пришлось задуматься 
всерьез.

Мой детективный псевдоним — Елена Михалко-
ва — меня не устраивал. Под ним публиковались кни-
ги, и тянуть его за собой в сеть мне не хотелось. Назвать-
ся настоящей фамилией? Слишком высокая степень 
открытости для меня в те времена, да, пожалуй, и сейчас.

И тогда я вспомнила.
В одном из неопубликованных рассказов об анг-

лийской гувернантке миссис Норидж у меня был пер-
сонаж: ирландская кухарка по имени Эйрин О'Коннел. 
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Рыжая толстая бесшабашная женщина лет сорока, 
веселая и дерзкая, больше всего в жизни любящая 
поесть, выпить и устроить какой-нибудь масштабный 
тарарам. Далеко не глупая, неплохо разбирающаяся в 
людях, страдающая из-за собственного вспыльчивого 
характера. Впрочем, не умеющая долго наслаждаться 
страданием, как и все жизнелюбивые люди.

Эйрин была мне по душе. Яркая, самобытная и 
смелая, обладающая теми чертами, которых не хва-
тало мне самой.

Но назваться ее именем было бы форменной на-
глостью. Я не соответствовала этой одежке. Можно 
влезть в сапоги-скороходы, если хочешь бежать да-
леко и быстро, но ведь взмолишься о пощаде на тре-
тьем километре.

И тут решение пришло само. Смягчим «эр» в 
имени Эйрин: пусть вместо нее появится Эйлин. 
А вот ирландские корни и любовь к зеленому цвету 
оставим. Так Эйлин О'Коннор появилась на свет и 
написала: «Здравствуй, дорогой всяк!».

Со временем оказалось, что в ней гораздо больше 
от меня настоящей, чем от выдуманной ирландской 
кухарки. Что она умеет грустить и не желает этого скры-
вать, хотя я надеялась, что этому помешают ее легко-
мыслие и природная жизнерадостность. Но куда боль-
ше она любит вкусно поесть, пошутить и подурачиться.

И, конечно, она любит котов.
В этот сборник вошли ее рассказы и наблюдения 

за четыре года.



О ЛЮДЯХ





9

ПРО ЁЖИКА ПО ИМЕНИ ГОША

То, что они жили в одном городе, ничего не меняло. 
Сонечка не звонила и не писала, лишь изредка отве-
чала на смс-ки, которые Наталья Сергеевна отправ-
ляла раз в четыре дня. Не чаще — чтобы, упаси бог, 
не надоесть.

Отголоски далекой Сонечкиной жизни доноси-
лись до нее издалека: Сонечка все лето провела на 
даче; Сонечка занимается бальными танцами; Со-
нечке завели собаку. Даже эти скупые крохи Наталья 
Сергеевна узнавала не от девочки, а от ее матери — 
молодой нервозной женщины, после развода с упо-
ением возненавидевшей не только бывшего мужа, но 
и его мать.

«Здравствуй, Соня! Сегодня в парке я видела двух 
белок, они кидались желудями. А потом маленький 
терьер загнал их на дерево. Как твои дела? Люблю 
тебя и очень скучаю. Бабушка».
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«У меня все нармально».
Заразила ли оскорбленная Татьяна девочку своей 

ненавистью, или всего лишь привила ей штамм без-
различия? Два года единственной ниточкой, связы-
вавшей Соню и Наталью Сергеевну, были короткие 
телефонные послания: бесконечная односторонняя 
мольба о любви, телеграфная повесть об опустевшем 
доме, в котором от живых людей остались только 
фотографии. Сын Натальи Сергеевны сразу после 
развода уехал в другую страну, где с глухим облегче-
нием забыл и дочь, и мать.

«Здравствуй, Сонечка! Сегодня я не удержалась 
и купила тебе прелестную куклу. Она разговаривает 
и поет колыбельные! Надеюсь, ты как-нибудь при-
едешь ко мне в гости, и тогда я подарю ее тебе. Ба-
бушка».

«Я ни люблю куклы».
«Наталья Сергеевна, я устала повторять! Она не 

желает вас видеть!» Один раз откуда-то из глубины 
комнаты в телефонную трубку просочился детский 
голос, однообразно бубнивший: «Не хочу! Пусть 
она не приходит! Не хочу!»

Наталья Сергеевна выронила телефон и долго 
стояла над пищащим аппаратом, глядя на расплыва-
ющиеся обои.

«Дорогая моя Соня, у меня завелся игрушечный 
динозавр! Не знаю, любишь ли ты динозавров. Этот 
очень смешной, он умеет шевелить ушами. Что ска-
жешь? Люблю тебя, обнимаю. Бабушка».



11

«Мне ни нада».
Ежа она встретила в конце июня, возвращаясь с 

планерки через лесопарк. Ёж был бородат и солиден, 
и для полного сходства с директором их музейного 
подразделения ему не хватало только портфеля. Он 
скрылся в кустах, а Наталья Сергеевна пошла своей 
дорогой, думая, что на последние десять сообщений 
Сонечка ничего не ответила.

Но сегодня был как раз четвертый день, и, вер-
нувшись домой, она взяла телефон и набрала, не за-
думываясь:

«Милая Соня, у меня новость. В моей квартире 
поселился ёжик! Пришел сам. Назвала... — тут Ната-
лья Сергеевна перевела взгляд на телевизор, где пов-
торяли «Москва слезами не верит», и закончила: — 
...Гошей».

— Он же Гога, он же Жора, — вслух сказала она, 
следя глазами за Баталовым.

Подумала немного и дописала:
«Гоша удивительный! Он умеет улыбаться, пред-

ставляешь? Обнимаю. Бабушка».
Телефон пискнул минуту спустя, и Наталья Сер-

геевна вздрогнула от неожиданности. Это просто 
спам. Конечно же, спам. Соня никогда не отвечает 
сразу.

«А што ищо он умеет?»
Первым порывом Натальи Сергеевны было при-

писать ежу все мыслимые способности. Но горе сде-
лало ее осмотрительной. Бережно взяв лишь один 



12

драгоценный камешек, она осторожно прикрыла 
волшебную дверцу, за которой сияли несметные со-
кровища.

«Еще он умеет ставить колючки дыбом. Осталь-
ное я тебе завтра напишу, хорошо?»

Соня не ответила, но душа Натальи Сергеевны 
все равно наполнилась радостью.

Ночью она проснулась от ужасной мысли: крат-
кий разговор ей приснился, как приснился и ёж на 
тропинке в лесопарке. Наталья Сергеевна схватила 
телефон.

«А что ищо он умеет?»
Она откинулась на подушку и чуть не заплакала 

от облегчения.
«Соня, здравствуй! Сегодня выяснилось, что Гоша 

пытается читать. Я положила перед ним книжку, и 
он носом перелистывал страницы».

Тишина, тишина, тишина... Видимо, она написа-
ла что-то не то. Или Татьяна увидела смс-ку и жесто-
ко высмеяла тупую бабку.

Взззз! Вззз! — завибрировал телефон.
«А што он четал?»
Наталья Сергеевна перевела дыхание.
«Он читал замечательную книжку, называет-

ся “Динка”. Написала ее Осеева. Ты читала, Сонечка?»
На этот раз пришлось ждать так долго, что она 

успела многократно раскаяться в своей выдумке. 
Татьяна, несомненно, сказала девочке, что ее бабу-
ля — старая шизофреничка, и подробно объяснила, 
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что это значит. Впрочем, нет, она всегда любила упо-
минать про стариков в маразме. Вряд ли для Натальи 
Сергеевны будет сделано исключение. «Назойливая 
маразматичка», — отчетливо проговорил в ее голо-
ве звенящий от ненависти голос.

Вззз!
«Не четала. Там про интересное? А што Гоша 

ест?»
С этого дня ёж прочно вошел в жизнь Натальи 

Сергеевны. О нем была ее первая мысль после про-
буждения, а перед сном он приветственно махал ей 
лапой, обещая вернуться завтра. Удивительные его 
способности открывались каждый день.

«Дорогая Соня, очевидно, мне достался цирко-
вой ёж. Чем еще объяснить, что он умеет кружить-
ся под музыку? Наверное, сбежал от злого дрессиров-
щика».

Месяц спустя переписка была в самом разгаре. 
Ёж уже приносил тапочки и имел ярко выраженные 
гастрономические пристрастия. Прославленный пи-
сатель, с каждой новой главой своего романа мастер-
ски удерживающий внимание искушенного читателя, 
выглядел бы жалким плагиатором некрологов по 
сравнению с Натальей Сергеевной. Она вдохновен-
но держала интригу. Грамотно усиливала напряже-
ние. Разворачивала борьбу характеров (у нее полу-
чилось научить ежа ходить в лоток, но ёж отстоял 
свое право мыть ноги в миске с молоком). На широ-
кой колючей спине трудолюбивое животное тащило 
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груз невысказанных слов и призрачных надежд, и 
Наталья Сергеевна с замиранием сердца ощущала, 
что ниточка, почти перетершаяся за два года, понем-
ногу становится прочнее.

Конец роману в письмах был положен внезапно.
— Соня хочет приехать к вам в гости, — сказали 

в трубке сухо и холодно. — На три дня.
Это было фиаско. Отказать Наталья Сергеевна 

не могла — да и как можно, когда два года она меч-
тала лишь о том, что прозвенит звонок и смешливое 
золотое дитя, кудрявая девочка, когда-то насильно 
вырванная из ее жизни, переступит порог ее дома. 
Согласиться — значит раскрыть ее жалкий обман.

Соня ей этого не простит. Наталья Сергеевна 
понимала, что только благодаря ежу она вытащила 
счастливый билет.

— Наталья Сергеевна, что с вами? — испуган-
но спросила коллега. — На вас лица нет. При-
сядьте-ка...

Измерили давление, и результат оказался таков, 
что начальство немедленно отправило Наталью Сер-
геевну на больничный. «Недельку дома посидите, 
отдохнете, восстановитесь». Наталья Сергеевна мол-
ча кивала — у нее дрожали губы. Перед глазами 
стояла картина: звонок, она открывает дверь — и 
девочка мчится от нее прочь, убегает все дальше и 
дальше, на этот раз навсегда.

Вернувшись домой, Наталья Сергеевна достала 
непочатую бутылку водки, которую держала в лечеб-
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ных целях, трясущимися руками нацедила полную 
рюмку и залпом выпила. Подействовал не столько 
сам напиток, сколько ритуал — понемногу Наталья 
Сергеевна пришла в себя и обрела способность рас-
суждать.

Итак, ежа нет — это непреложный факт.
О, если бы силой мысли она могла вызвать к жиз-

ни проклятое животное! Но даже самого горячего 
желания было недостаточно для материализации 
Гоши, умевшего приносить тапочки, читать книги и 
кружиться под звуки вальса.

Какой попало ёж не подойдет, и это тоже факт. 
Девочка непременно захочет увидеть героя их рома-
на по переписке.

«Господи, пусть хотя бы тапочки приносил, и 
хватит с него!» — мысленно простонала Наталья 
Сергеевна.

Солгать, что ёж убежал? Представив, с каким 
злорадством будет разъяснен ее обман торжествую-
щей матерью девочки, она содрогнулась.

Но следом за способностью соображать к ней 
вернулась и способность действовать. До приезда 
Сонечки оставалось совсем немного. Надо торо-
питься.

Час спустя Наталья Сергеевна в своей самой эф-
фектной летней шляпе выходила из такси перед 
большим круглым зданием, увенчанным стеклянным 
куполом. «Новая программа! — гремели афиши. — 
Только у нас!» С заклеенной тумбы скалились гри-


