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Часть первая

I

В конце ноября, в оттепель, часов в девять утра, поезд 
Петербургско-Варшавской железной дороги на всех парах 
подходил к Петербургу. Было так сыро и туманно, что на-
силу рассвело; в десяти шагах, вправо и влево от дороги, 
трудно было разглядеть хоть что-нибудь из окон вагона. 
Из пассажиров были и возвращавшиеся из-за границы; 
но более были наполнены отделения для третьего класса, 
и всё людом мелким и деловым, не из очень далека. Все, 
как водится, устали, у всех отяжелели за ночь глаза, все 
назяблись, все лица были бледно-желтые, под цвет тумана.

В одном из вагонов третьего класса, с рассвета, очути-
лись друг против друга, у самого окна, два пассажира, — 
оба люди молодые, оба почти налегке, оба не щегольски 
одетые, оба с довольно замечательными физиономиями, 
и оба пожелавшие, наконец, войти друг с другом в разго-
вор. Если б они оба знали один про другого, чем они осо-
бенно в эту минуту замечательны, то, конечно, подивились 
бы, что случай так странно посадил их друг против друга 
в третьеклассном вагоне петербургско-варшавского поезда. 
Один из них был небольшого роста, лет двадцати семи, 
курчавый и почти черноволосый, с серыми, маленькими, 
но огненными глазами. Нос его был широк и сплюснут, 
лицо скулистое; тонкие губы беспрерывно складывались 
в какую-то наглую, насмешливую и даже злую улыбку; но 
лоб его был высок и хорошо сформирован и скрашивал 
неблагородно развитую нижнюю часть лица. Особенно 
приметна была в этом лице его мертвая бледность, при-
дававшая всей физиономии молодого человека 
изможденный вид, несмотря на довольно креп-
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кое сложение, и вместе с тем что-то страстное, до страда-
ния, не гармонировавшее с нахальною и грубою улыбкой 
и с резким, самодовольным его взглядом. Он был тепло 
одет, в широкий, мерлушечий, черный, крытый тулуп, и за 
ночь не зяб, тогда как сосед его принужден был вынести 
на своей издрогшей спине всю сладость сырой ноябрьской 
русской ночи, к которой, очевидно, был не приготовлен. 
На нем был довольно широкий и толстый плащ без рукавов 
и с огромным капюшоном, точь-в-точь как употребляют 
часто дорожные, по зимам, где-нибудь далеко за грани-
цей, в Швейцарии, или, например, в Северной Италии, 
не рассчитывая, конечно, при этом и на такие концы по 
дороге, как от Эйдткунена до Петербурга. Но что годилось 
и вполне удовлетворяло в Италии, то оказалось не совсем 
пригодным в России. Обладатель плаща с капюшоном был 
молодой человек, тоже лет двадцати шести или двадцати 
семи, роста немного повыше среднего, очень белокур, гу-
стоволос, со впалыми щеками и с легонькою, востренькою, 
почти совершенно белою бородкой. Глаза его были боль-
шие, голубые и пристальные; во взгляде их было что-то 
тихое, но тяжелое, что-то полное того странного выраже-
ния, по которому некоторые угадывают с первого взгля-
да в субъекте падучую болезнь. Лицо молодого человека 
было, впрочем, приятное, тонкое и сухое, но бесцветное, 
а теперь даже досиня иззябшее. В руках его болтался то-
щий узелок из старого, полинялого фуляра, заключавший, 
кажется, все его дорожное достояние. На ногах его были 
толстоподошвенные башмаки с штиблетами, — всё не 
по-русски. Черноволосый сосед в крытом тулупе все это 
разглядел, частию от нечего делать, и, наконец, спросил 
с тою неделикатною усмешкой, в которой так бесцеремон-
но и небрежно выражается иногда людское удовольствие 
при неудачах ближнего:

— Зябко?
И повел плечами.
— Очень, — ответил сосед с чрезвычайною готовно-

стью, — и заметьте, это еще оттепель. Что ж, если бы мороз? 
Я даже не думал, что у нас так холодно. Отвык.

— Из-за границы, что ль?
— Да, из Швейцарии.

— Фью! Эк ведь вас!..
Черноволосый присвистнул и захохотал.
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Завязался разговор. Готовность белокурого молодого 
человека в швейцарском плаще отвечать на все вопросы 
своего черномазого соседа была удивительная и без всяко-
го подозрения совершенной небрежности, неуместности 
и праздности иных вопросов. Отвечая, он объявил, между 
прочим, что действительно долго не был в России, с лиш-
ком четыре года, что отправлен был за границу по болезни, 
по какой-то странной нервной болезни, вроде падучей или 
Виттовой пляски, каких-то дрожаний и судорог. Слушая 
его, черномазый несколько раз усмехался; особенно засме-
ялся он, когда на вопрос: «что же, вылечили?» — белокурый 
отвечал, что «нет, не вылечили».

— Хе! Денег что, должно быть, даром переплатили, 
а мы-то им здесь верим, — язвительно заметил черномазый.

— Истинная правда! — ввязался в разговор один сидев-
ший рядом и дурно одетый господин, нечто вроде закоруз-
лого в подьячестве чиновника, лет сорока, сильного сло-
жения, с красным носом и угреватым лицом, — истинная 
правда-с, только все русские силы даром к себе переводят!

— О, как вы в моем случае ошибаетесь, — подхватил 
швейцарский пациент, тихим и примиряющим голосом, — 
конечно, я спорить не могу, потому что всего не знаю, но 
мой доктор мне из своих последних еще на дорогу сюда 
дал, да два почти года там на свой счет содержал.

— Что ж, некому платить, что ли, было? — спросил 
черномазый.

— Да, господин Павлищев, который меня там содержал, 
два года назад помер; я писал потом сюда генеральше Епан-
чиной, моей дальней родственнице, но ответа не получил. 
Так с тем и приехал.

— Куда же приехали-то?
— То есть где остановлюсь?.. Да не знаю еще, право… 

так…
— Не решились еще?
И оба слушателя снова захохотали.
— И небось в этом узелке вся ваша суть заключается? — 

спросил черномазый.
— Об заклад готов биться, что так, — подхватил с чрез-

вычайно довольным видом красноносый чиновник, — 
и что дальнейшей поклажи в багажных вагонах не имеется, 
хотя бедность и не порок, чего опять-таки нельзя 
не заметить.
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Оказалось, что и это было так: белокурый молодой че-
ловек тотчас же и с необыкновенною поспешностью в этом 
признался.

— Узелок ваш все-таки имеет некоторое значение, — 
продолжал чиновник, когда нахохотались досыта (заме-
чательно, что и сам обладатель узелка начал наконец сме-
яться, глядя на них, что увеличило их веселость), — и хотя 
можно побиться, что в нем не заключается золотых, за-
граничных свертков с наполеондорами и фридрихсдора-
ми, ниже с голландскими арапчиками, о чем можно еще 
заключить, хотя бы только по штиблетам, облекающим 
иностранные башмаки ваши, но… если к вашему узелку 
прибавить в придачу такую будто бы родственницу, как, 
примерно, генеральша Епанчина, то и узелок примет неко-
торое иное значение, разумеется, в том только случае, если 
генеральша Епанчина вам действительно родственница, 
и вы не ошибаетесь, по рассеянности… что очень и очень 
свойственно человеку, ну хоть… от излишка воображения.

— О, вы угадали опять, — подхватил белокурый моло-
дой человек, — ведь действительно почти ошибаюсь, то 
есть почти что не родственница; до того даже, что я, право, 
нисколько и не удивился тогда, что мне туда не ответили. 
Я так и ждал.

— Даром деньги на франкировку письма истратили. 
Гм… по крайней мере простодушны и искренны, а сие по-
хвально! Гм… генерала же Епанчина знаем-с, собственно, 
потому, что человек общеизвестный; да и покойного го-
сподина Павлищева, который вас в Швейцарии содержал, 
тоже знавали-с, если только это был Николай Андреевич 
Павлищев, потому что их два двоюродные брата. Другой 
доселе в Крыму, а Николай Андреевич, покойник, был че-
ловек почтенный и при связях, и четыре тысячи душ в свое 
время имели-с…

— Точно так, его звали Николай Андреевич Павли-
щев, — и, ответив, молодой человек пристально и пытливо 
оглядел господина всезнайку.

Эти господа всезнайки встречаются иногда, даже до-
вольно часто, в известном общественном слое. Они все 
знают, вся беспокойная пытливость их ума и способности 
устремляются неудержимо в одну сторону, конечно, за от-

сутствием более важных жизненных интересов 
и взглядов, как сказал бы современный мысли-
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тель. Под словом «всё знают» нужно разуметь, впрочем, 

область довольно ограниченную: где служит такой-то? 

с кем он знаком, сколько у него состояния, где был губер-

натором, на ком женат, сколько взял за женой, кто ему 

двоюродным братом приходится, кто троюродным и т. д., 

и т. д., и все в этом роде. Большею частию эти всезнайки 

ходят с ободранными локтями и получают по семнадцати 

рублей в месяц жалованья. Люди, о которых они знают всю 

подноготную, конечно, не придумали бы, какие интересы 

руководствуют ими, а между тем многие из них этим зна-

нием, равняющимся целой науке, положительно утеше-

ны, достигают самоуважения и даже высшего духовного 

довольства. Да и наука соблазнительная. Я видал ученых, 

литераторов, поэтов, политических деятелей, обретавших 

и обретших в этой же науке свои высшие примирения и це-

ли, даже положительно только этим сделавших карьеру. 

В продолжение всего этого разговора черномазый молодой 

человек зевал, смотрел без цели в окно и с нетерпением 

ждал конца путешествия. Он был как-то рассеян, что-то 

очень рассеян, чуть ли не встревожен, даже становился 

как-то странен: иной раз слушал и не слушал, глядел и не 

глядел, смеялся и подчас сам не знал и не понимал, чему 

смеялся.

— А позвольте, с кем имею честь… — обратился вдруг 

угреватый господин к белокурому молодому человеку 

с узелком.

— Князь Лев Николаевич Мышкин, — отвечал тот 

с полною и немедленною готовностью.

— Князь Мышкин? Лев Николаевич? Не знаю-с. Так 

что даже и не слыхивал-с, — отвечал в раздумье чинов-

ник, — то есть я не об имени, имя историческое, в Ка-

рамзина «Истории» найти можно и должно, я об лице-с, 

да и князей Мышкиных уж что-то нигде не встречается, 

даже и слух затих-с.

— О, еще бы! — тотчас же ответил князь, — князей 

Мышкиных теперь и совсем нет, кроме меня; мне кажется, 

я последний. А что касается до отцов и дедов, то они у нас 

и однодворцами бывали. Отец мой был, впрочем, армии 

подпоручик, из юнкеров. Да вот не знаю, каким образом 

и генеральша Епанчина очутилась тоже из княжон 

Мышкиных, тоже последняя в своем роде…
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— Хе-хе-хе! Последняя в своем роде! Хе-хе! Как это вы 
оборотили, — захихикал чиновник.

Усмехнулся тоже и черномазый. Белокурый несколь-
ко удивился, что ему удалось сказать довольно, впрочем, 
плохой каламбур.

— А представьте, я совсем не думая сказал, — пояснил 
он наконец в удивлении.

— Да уж понятно-с, понятно-с, — весело поддакнул 
чиновник.

— А что вы, князь, и наукам там обучались, у профес-
сора-то? — спросил вдруг черномазый.

— Да… учился…
— А я вот ничему никогда не обучался.
— Да ведь и я так кой-чему только, — прибавил князь, 

чуть не в извинение. — Меня по болезни не находили воз-
можным систематически учить.

— Рогожиных знаете? — быстро спросил черномазый.
— Нет, не знаю, совсем. Я ведь в России очень мало 

кого знаю. Это вы-то Рогожин?
— Да, я Рогожин, Парфен.
— Парфен? Да уж это не тех ли самых Рогожиных… — 

начал было с усиленною важностью чиновник.
— Да, тех, тех самых, — быстро и с невежливым нетер-

пением перебил его черномазый, который вовсе, впрочем, 
и не обращался ни разу к угреватому чиновнику, а с самого 
начала говорил только одному князю.

— Да… как же это? — удивился до столбняка и чуть 
не выпучил глаза чиновник, у которого все лицо тотчас 
же стало складываться во что-то благоговейное и подо-
бострастное, даже испуганное, — это того самого Семена 
Парфеновича Рогожина, потомственного почетного граж-
данина, что с месяц назад тому помре и два с половиной 
миллиона капиталу оставил?

— А ты откуда узнал, что он два с половиной миллиона 
чистого капиталу оставил? — перебил черномазый, не удо-
стоивая и в этот раз взглянуть на чиновника. — Ишь ведь! 
(мигнул он на него князю) и что только им от этого толку, 
что они прихвостнями тотчас же лезут? А это правда, что 
вот родитель мой помер, а я из Пскова через месяц чуть не 
без сапог домой еду. Ни брат подлец, ни мать ни денег, ни 

уведомления, — ничего не прислали! Как собаке! 
В горячке в Пскове весь месяц пролежал.
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— А теперь миллиончик с лишком разом получить при-
ходится, и это по крайней мере, о господи! — всплеснул 
руками чиновник.

— Ну чего ему, скажите пожалуйста! — раздражительно 
и злобно кивнул на него опять Рогожин, — ведь я тебе ни 
копейки не дам, хоть ты тут вверх ногами предо мной ходи.

— И буду, и буду ходить.
— Вишь! Да ведь не дам, не дам, хошь целую неделю 

пляши!
— И не давай! Так мне и надо; не давай! А я буду пля-

сать. Жену, детей малых брошу, а пред тобой буду плясать. 
Польсти, польсти!

— Тьфу тебя! — сплюнул черномазый. — Пять недель 
назад я, вот как и вы, — обратился он к князю, — с одним 
узелком от родителя во Псков убег к тетке; да в горячке 
там и слег, а он без меня и помре. Кондрашка пришиб. 
Вечная память покойнику, а чуть меня тогда до смерти не 
убил! Верите ли, князь, вот ей-богу! Не убеги я тогда, как 
раз бы убил.

— Вы его чем-нибудь рассердили? — отозвался князь, 
с некоторым особенным любопытством рассматривая 
миллионера в тулупе. Но хотя и могло быть нечто досто-
примечательное собственно в миллионе и в получении 
наследства, князя удивило и заинтересовало и еще что-то 
другое; да и Рогожин сам почему-то особенно охотно взял 
князя в свои собеседники, хотя в собеседничестве нуж-
дался, казалось, более механически, чем нравственно; 
как-то более от рассеянности, чем от простосердечия; от 
тревоги, от волнения, чтобы только глядеть на кого-нибудь 
и о чем-нибудь языком колотить. Казалось, что он до сих 
пор в горячке, и уж по крайней мере в лихорадке. Что же 
касается до чиновника, так тот так и повис над Рогожиным, 
дыхнуть не смел, ловил и взвешивал каждое слово, точно 
бриллианта искал.

— Рассердился-то он рассердился, да, может, и сто-
ило, — отвечал Рогожин, — но меня пуще всего брат 
доехал. Про матушку нечего сказать, женщина старая, 
Четьи-Минеи читает, со старухами сидит, и что Сенька-
брат порешит, так тому и быть. А он что же мне знать-то 
в свое время не дал? Понимаем-с! Оно правда, я тогда без 
памяти был. Тоже, говорят, телеграмма была пу-
щена. Да телеграмма-то к тетке и приди. А она 
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там тридцатый год вдовствует и все с юродивыми сидит 
с утра до ночи. Монашенка не монашенка, а еще пуще 
того. Телеграммы-то она испужалась, да не распечатывая 
в часть и представила, так она там и залегла до сих пор. 
Только Конев, Василий Васильич, выручил, все отписал. 
С покрова парчового на гробе родителя, ночью, брат ки-
сти литые, золотые, обрезал: «Они, дескать, эвона каких 
денег стоят». Да ведь он за это одно в Сибирь пойти может, 
если я захочу, потому оно есть святотатство. Эй ты, пугало 
гороховое! — обратился он к чиновнику. — Как по закону: 
святотатство?

— Святотатство! Святотатство! — тотчас же поддакнул 
чиновник.

— За это в Сибирь?
— В Сибирь, в Сибирь! Тотчас в Сибирь!
— Они всё думают, что я еще болен, — продолжал 

Рогожин князю, — а я, ни слова не говоря, потихоньку, 
еще больной, сел в вагон, да и еду; отворяй ворота, братец 
Семен Семеныч! Он родителю покойному на меня на-
говаривал, я знаю. А что я действительно чрез Настасью 
Филипповну тогда родителя раздражил, так это правда. Тут 
уж я один. Попутал грех.

— Чрез Настасью Филипповну? — подобострастно про-
молвил чиновник, как бы что-то соображая.

— Да ведь не знаешь! — крикнул на него в нетерпении 
Рогожин.

— Ан и знаю! — победоносно отвечал чиновник.
— Эвона! Да мало ль Настасий Филипповн! И какая ты 

наглая, я тебе скажу, тварь! Ну, вот так и знал, что какая-
нибудь вот этакая тварь так тотчас же и повиснет! — про-
должал он князю.

— Ан, может, и знаю-с! — тормошился чиновник. — 
Лебедев знает! Вы, ваша светлость, меня укорять изволите, 
а что, коли я докажу? Ан та самая Настасья Филипповна 
и есть, чрез которую ваш родитель вам внушить пожелал 
калиновым посохом, а Настасья Филипповна есть Бараш-
кова, так сказать, даже знатная барыня, и тоже в своем 
роде княжна, а знается с некоим Тоцким, с Афанасием 
Ивановичем, с одним исключительно, помещиком и рас-
капиталистом, членом компаний и обществ, и большую 

дружбу на этот счет с генералом Епанчиным ве-
дущие…
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— Эге! Да ты вот что! — действительно удивился на-
конец Рогожин. — Тьфу черт, да ведь он и впрямь знает.

— Всё знает! Лебедев всё знает! Я, ваша светлость, 
и с Лихачевым Алексашкой два месяца ездил, и тоже по-
сле смерти родителя, и все, то есть, все углы и проулки 
знаю, и без Лебедева, дошло до того, что ни шагу. Ныне 
он в долговом отделении присутствует, а тогда и Арманс, 
и Коралию, и княгиню Пацкую, и Настасью Филипповну 
имел случай узнать, да и много чего имел случай узнать.

— Настасью Филипповну? А разве она с Лихачевым… — 
злобно посмотрел на него Рогожин, даже губы его поблед-
нели и задрожали.

— Н-ничего! Н-н-ничего! Как есть ничего! — спохва-
тился и заторопился поскорее чиновник, — н-никакими 
то есть деньгами Лихачев доехать не мог! Нет, это не то, что 
Арманс. Тут один Тоцкий. Да вечером в Большом али во 
Французском театре в своей собственной ложе сидит. Офи-
церы там мало ли что промеж себя говорят, а и те ничего 
не могут доказать: «вот, дескать, это есть та самая Настасья 
Филипповна», да и только, а насчет дальнейшего — ничего! 
Потому что и нет ничего.

— Это вот всё так и есть, — мрачно и насупившись под-
твердил Рогожин, — то же мне и Залёжев тогда говорил. 
Я тогда, князь, в третьегодняшней отцовской бекеше через 
Невский перебегал, а она из магазина выходит, в карету 
садится. Так меня тут и прожгло. Встречаю Залёжева, тот 
не мне чета, ходит как приказчик от парикмахера, и лорнет 
в глазу, а мы у родителя в смазных сапогах да на постных 
щах отличались. Это, говорит, не тебе чета, это, говорит, 
княгиня, а зовут ее Настасьей Филипповной, фамилией 
Барашкова, и живет с Тоцким, а Тоцкий от нее как отвя-
заться теперь не знает, потому совсем то есть лет достиг на-
стоящих, пятидесяти пяти, и жениться на первейшей рас-
красавице во всем Петербурге хочет. Тут он мне и внушил, 
что сегодня же можешь Настасью Филипповну в Большом 
театре видеть, в балете, в ложе своей, в бенуаре, будет си-
деть. У нас, у родителя, попробуй-ка в балет сходить, — 
одна расправа, убьет! Я, однако же, на час втихомолку 
сбегал и Настасью Филипповну опять видел; всю ту ночь 
не спал. Наутро покойник дает мне два пятипроцентных 
билета, по пяти тысяч каждый, сходи, дескать, да 
продай, да семь тысяч пятьсот к Андреевым на 
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контору снеси, уплати, а остальную сдачу с десяти тысяч, 
не заходя никуда, мне представь; буду тебя дожидаться. 
Билеты-то я продал, деньги взял, а к Андреевым в кон-
тору не заходил, а пошел, никуда не глядя, в английский 
магазин, да на все пару подвесок и выбрал, по одному 
бриллиантику в каждой, эдак почти как по ореху будут, 
четыреста рублей должен остался, имя сказал, поверили. 
С подвесками я к Залёжеву: так и так, идем, брат, к На-
стасье Филипповне. Отправились. Что у меня тогда под 
ногами, что предо мною, что по бокам, ничего я этого не 
знаю и не помню. Прямо к ней в залу вошли, сама вышла 
к нам. Я то есть тогда не сказался, что это я самый и есть; 
а «от Парфена, дескать, Рогожина», говорит Залёжев, «вам 
в память встречи вчерашнего дня; соблаговолите принять». 
Раскрыла, взглянула, усмехнулась: «Благодарите, говорит, 
вашего друга господина Рогожина за его любезное внима-
ние», откланялась и ушла. Ну, вот зачем я тут не помер тогда 
же! Да если и пошел, так потому, что думал: «Всё равно, 
живой не вернусь!» А обиднее всего мне то показалось, что 
этот бестия Залёжев всё на себя присвоил. Я и ростом мал, 
и одет как холуй, и стою, молчу, на нее глаза пялю, потому 
стыдно, а он по всей моде, в помаде, и завитой, румяный, 
галстух клетчатый, так и рассыпается, так и расшаркива-
ется, и уж наверно она его тут вместо меня приняла! «Ну, 
говорю, как мы вышли, ты у меня теперь тут не смей и по-
думать, понимаешь!» Смеется: «А вот как-то ты теперь Се-
мену Парфенычу отчет отдавать будешь?» Я, правда, хотел 
было тогда же в воду, домой не заходя, да думаю: «Ведь уж 
все равно», и как окаянный воротился домой.

— Эх! Ух! — кривился чиновник, и даже дрожь его про-
бирала, — а ведь покойник не то что за десять тысяч, а за 
десять целковых на тот свет сживывал, — кивнул он князю. 
Князь с любопытством рассматривал Рогожина; казалось, 
тот был еще бледнее в эту минуту.

— «Сживывал»! — переговорил Рогожин. — Ты что зна-
ешь? Тотчас, — продолжал он князю, — про всё узнал, да 
и Залёжев каждому встречному пошел болтать. Взял ме-
ня родитель, и наверху запер, и целый час поучал. «Это я 
только, говорит, предуготовляю тебя, а вот я с тобой еще 
на ночь попрощаться зайду». Что ж ты думаешь? Поехал 

седой к Настасье Филипповне, земно ей кланялся, 
умолял и плакал; вынесла она ему, наконец, ко-
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робку, шваркнула: «Вот, говорит, тебе, старая борода, твои 
серьги, а они мне теперь в десять раз дороже ценой, коли 
из-под такой грозы их Парфен добывал. Кланяйся, говорит, 
и благодари Парфена Семеныча». Ну, а я этой порой, по 
матушкину благословению, у Сережки Протушина двад-
цать рублей достал, да во Псков по машине и отправился, 
да приехал-то в лихорадке; меня там святцами зачитывать 
старухи принялись, а я пьян сижу, да пошел потом по ка-
бакам на последние, да в бесчувствии всю ночь на улице 
и провалялся, ан к утру горячка, а тем временем за ночь 
еще собаки обгрызли. Насилу очнулся.

— Ну-с, ну-с, теперь запоет у нас Настасья Филиппов-
на! — потирая руки, хихикал чиновник, — теперь, сударь, 
что подвески! Теперь мы такие подвески вознаградим…

— А то, что если ты хоть раз про Настасью Филипповну 
какое слово молвишь, то, вот тебе бог, тебя высеку, даром 
что ты с Лихачевым ездил, — вскрикнул Рогожин, крепко 
схватив его за руку.

— А коли высечешь, значит, и не отвергнешь! Секи! Вы-
сек, и тем самым запечатлел… А вот и приехали!

Действительно, въезжали в воксал. Хотя Рогожин и го-
ворил, что он уехал тихонько, но его уже поджидали не-
сколько человек. Они кричали и махали ему шапками.

— Ишь, и Залёжев тут! — пробормотал Рогожин, смотря 
на них с торжествующею и даже как бы злобною улыбкой, 
и вдруг оборотился к князю: — Князь, не известно мне, за 
что я тебя полюбил. Может, оттого, что в эдакую минуту 
встретил, да вот ведь и его встретил (он указал на Лебеде-
ва), а ведь не полюбил же его. Приходи ко мне, князь. Мы 
эти штиблетишки-то с тебя поснимаем, одену тебя в кунью 
шубу в первейшую; фрак тебе сошью первейший, жилетку 
белую, али какую хошь, денег полны карманы набью и… 
поедем к Настасье Филипповне! Придешь али нет?

— Внимайте, князь Лев Николаевич! — внушительно 
и торжественно подхватил Лебедев. — Ой, не упускайте! 
Ой, не упускайте!..

Князь Мышкин привстал, вежливо протянул Рогожину 
руку и любезно сказал ему:

— С величайшим удовольствием приду и очень вас бла-
годарю за то, что вы меня полюбили. Даже, может быть, 
сегодня же приду, если успею. Потому, я вам ска-
жу откровенно, вы мне сами очень понравились, 
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и особенно когда про подвески бриллиантовые расска-
зывали. Даже и прежде подвесок понравились, хотя у вас 
и сумрачное лицо. Благодарю вас тоже за обещанное мне 
платье и за шубу, потому мне действительно платье и шуба 
скоро понадобятся. Денег же у меня в настоящую минуту 
почти ни копейки нет.

— Деньги будут, к вечеру будут, приходи!
— Будут, будут, — подхватил чиновник, — к вечеру до 

зари еще будут!
— А до женского пола вы, князь, охотник большой? 

Сказывайте раньше!
— Я, н-н-нет! Я ведь… Вы, может быть, не знаете, я 

ведь по прирожденной болезни моей даже совсем женщин 
не знаю.

— Ну, коли так, — воскликнул Рогожин, — совсем ты, 
князь, выходишь юродивый, и таких, как ты, бог любит!

— И таких господь бог любит, — подхватил чиновник.
— А ты ступай за мной, строка, — сказал Рогожин Ле-

бедеву, и все вышли из вагона.
Лебедев кончил тем, что достиг своего. Скоро шумная 

ватага удалилась по направлению к Вознесенскому про-
спекту. Князю надо было повернуть к Литейной. Было сыро 
и мокро; князь расспросил прохожих, — до конца пред-
стоявшего ему пути выходило версты три, и он решился 
взять извозчика.

II

Генерал Епанчин жил в собственном своем доме, не-
сколько в стороне от Литейной, к Спасу Преображения. 
Кроме этого (превосходного) дома, пять шестых которого 
отдавались внаем, генерал Епанчин имел еще огромный 
дом на Садовой, приносивший тоже чрезвычайный доход. 
Кроме этих двух домов, у него было под самым Петербур-
гом весьма выгодное и значительное поместье; была еще 
в Петербургском уезде какая-то фабрика. В старину генерал 
Епанчин, как всем известно было, участвовал в откупах. 
Ныне он участвовал и имел весьма значительный голос 
в некоторых солидных акционерных компаниях. Слыл он 
человеком с большими деньгами, с большими занятиями 

и с большими связями. В иных местах он сумел 
сделаться совершенно необходимым, между про-
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чим и на своей службе. А между тем известно тоже было, 
что Иван Федорович Епанчин — человек без образования 
и происходит из солдатских детей; последнее, без сомне-
ния, только к чести его могло относиться, но генерал, хоть 
и умный был человек, был тоже не без маленьких, весьма 
простительных слабостей и не любил иных намеков. Но 
умный и ловкий человек он был бесспорно. Он, например, 
имел систему не выставляться, где надо стушевываться, 
и его многие ценили именно за его простоту, именно за 
то, что он знал всегда свое место. А между тем, если бы 
только ведали эти судьи, что происходило иногда на душе 
у Ивана Федоровича, так хорошо знавшего свое место! Хоть 
и действительно он имел и практику, и опыт в житейских 
делах, и некоторые, очень замечательные способности, 
но он любил выставлять себя более исполнителем чужой 
идеи, чем с своим царем в голове, человеком «без лести 
преданным» и — куда не идет век? — даже русским и сер-
дечным. В последнем отношении с ним приключилось 
даже несколько забавных анекдотов; но генерал никогда 
не унывал, даже и при самых забавных анекдотах; к тому 
же и везло ему, даже в картах, а он играл по чрезвычайно 
большой и даже с намерением не только не хотел скрывать 
эту свою маленькую будто бы слабость к картишкам, так 
существенно и во многих случаях ему пригождавшуюся, но 
и выставлял ее. Общества он был смешанного, разумеется, 
во всяком случае «тузового». Но все было впереди, время 
терпело, время все терпело, и все должно было прийти со 
временем и своим чередом. Да и летами генерал Епанчин 
был еще, как говорится, в самом соку, то есть пятидесяти 
шести лет и никак не более, что во всяком случае составля-
ет возраст цветущий, возраст, с которого, по-настоящему, 
начинается истинная жизнь. Здоровье, цвет лица, креп-
кие, хотя и черные зубы, коренастое, плотное сложение, 
озабоченное выражение физиономии поутру на службе, 
веселое ввечеру за картами или у его сиятельства, — все 
способствовало настоящим и грядущим успехам и устилало 
жизнь его превосходительства розами.

Генерал обладал цветущим семейством. Правда, тут уже 
не все были розы, но было зато и много такого, на чем дав-
но уже начали серьезно и сердечно сосредоточиваться глав-
нейшие надежды и цели его превосходительства. 
Да и что, какая цель в жизни важнее и святее целей 


