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Все события и персонажи вымышлены. 
Любое сходство с реальными 

событиями случайно...

От автора

1. Из дневника ***

«Главное — не думать о том, какого цвета стали 

его ресницы... Белые, в инее... Как ножницами выре-

зать картинку. Забыть, как забываешь сны. Кош-

марные сны.

Не думаю, что кому-нибудь придет в голову про-

верить все кисти, что лежат в коробке с акварель-

ными красками. Кисти как кисти. Обыкновенные. Да 

и золотая цепочка настолько тонкая, что никогда 

и никому не бросится в глаза — такие есть почти 

у каждой. И баночку крема, которую я спрятала в 

бельевом шкафу, тоже можно найти на туалетном 

столике любой женщины. Вот только пушистый ро-

зовый носок, если найдут у меня, то могут возник-

нуть проблемы. Но кто ж его будет искать?»

2.

Юлия Тропинина поднялась с постели. Посмо-

трела с отвращением на спящего на другой поло-

вине кровати мужчину, набросила на себя халат и 

направилась в ванную комнату.
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Вот так каждое утро она спрашивала себя, по-

чему до сих пор не рассталась с этим мужчиной. 

С каждым днем он становился ей все неприятнее 

и неприятнее, раздражал по всяким пустякам. Да 

если бы даже просто сидел на стуле, молчал и смо-

трел в окно, даже тогда ей захотелось бы его уда-

рить. И чтобы кровь пошла из его носа. Все в нем 

вызывало в ней отвращение, что бы он ни говорил, 

ни делал.

«Вот сегодня же поговорю с ним, скажу, чтобы 

съезжал».

Она и сама не могла объяснить себе, зачем со-

гласилась, чтобы он переехал к ней. Конечно, 

всему виной ее растерянность и страхи, с ко-

торыми она не могла справляться без таблеток. 

Ей важно, чтобы в квартире был кто-то, а еще 

лучше — в постели. Тогда не так страшно.

И ночью она как-то еще терпела его присут-

ствие, он был такой душевной грелкой, она знала, 

что всегда может по привычке обнять его, забыв о 

том, что тот, кого она на самом деле хотела бы об-

нять, уже давно не живет с ней, что они в разводе и 

у него своя жизнь. А теперь уже, может, и не жизнь...

Она ничего не знала о том, что случилось с ее 

бывшим мужем, который после своего исчезнове-

ния стал ей как будто бы даже ближе, и когда она 

беседовала со следователем, то представлялась же-

ной, забыв определение «бывшая».

Ей казалось, что вот уж теперь, когда весь город 

ищет ее мужа, доктора Максима Ивановича Тро-

пинина, она имеет все права на него, на все, что с 

ним связано. И только она имеет право ловить на 
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себе сочувствующие взгляды, выслушивать слова 

сопереживания.

Уверенно разговаривать со следователем тоже 

может только она, его верная спутница жизни, 

женщина, которая знает о своем муже все, ну, или 

почти все. Девять лет брака — это вам не фунт из-

юма съесть.

На первый вопрос, который ей задал следова-

тель Дождев, не знает ли она, где может находиться 

доктор Тропинин, она ответила, что не знает.

Но о своих предположениях решила не гово-

рить.

Загулял! Если бы она так ответила, то за этим 

последовал бы незамедлительно второй вопрос: с 

кем и где? А вот этого она, к своему огорчению и 

раздражению, не знала.

На третий вопрос, случалось ли раньше с док-

тором Тропининым нечто подобное, ей пришлось 

бы ответить, что нет, никогда. Что, несмотря на 

его внешнее легкомыслие, веселый нрав и неис-

требимую любовь к женскому полу, он — человек 

ответственный, замечательный доктор, который 

печется о своих больных, как если бы они были его 

самыми близкими людьми. И вот когда Юлия го-

ворила о Тропинине как о враче, причем неважно 

с кем, слезы текли по щекам, а грудь сдавливало 

так, что ей трудно было дышать.

С доктором Смушкиным, венерологом, она 

сблизилась на так называемом корпоративе, на 

вечеринке, пьянке. У кого-то из сотрудников рай-

онной больницы, где Юлия работала заведующей 

хирургическим отделением, был день рождения.
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После развода с Тропининым она считалась 

свободной женщиной, что давало ей право от-

крыто флиртовать с мужчинами, что она, соб-

ственно говоря, и делала на той самой вечеринке в 

ординаторской. Причем на глазах своего бывшего 

мужа, Тропинина, который, в отличие от нее, на-

против, вел себя вполне пристойно, выпил не-

много, после чего отправился в реанимацию, где 

лежал тяжелый больной, да и оставался там почти 

до утра.

Михаил Смушкин же, которому всегда нрави-

лась высокая стройная брюнетка Тропинина, сна-

чала оказывал ей за столом всяческие знаки вни-

мания, подливал ей вина, накладывал закуски, а 

потом пригласил потанцевать.

Музыку сделали тихую, чтобы не разбудить па-

циентов.

Михаил шептал на ухо опьяневшей Юлии та-

кие слова, комплименты, так выражал свои же-

лания, что она уступила. От слабости, злости на 

Тропинина, бросившего ее, от желания проверить 

себя как женщину с другим мужчиной.

Но алкоголь смазал картинку соблазнения, 

а потому наутро, проснувшись в своей спальне 

рядом с волосатым венерологом, она не то что не 

могла вспомнить свои ощущения, ее чуть не стош-

нило от сознания того, что она натворила. И тем 

не менее эта ночь сблизила ее с Михаилом, что 

дало ей право впоследствии выплеснуть на него 

всю свою тоску, разбавить новыми ощущениями 

одиночество, ну и, конечно, дало надежду, что об 

этих отношениях станет известно бывшему мужу.
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Михаил Смушкин, невысокий и полноватый, 

густо поросший шерстью смуглый мужчина ар-

мянских и еврейских кровей, хоть и уступал чисто 

внешне, физически белокожему красавцу Тропи-

нину, высокому блондину с черными глазами, но 

обладал множеством качеств, которые привлекали 

к себе женщин. Он был умен, характер имел мяг-

кий, да и мужчина оказался на редкость ласковый 

и терпеливый.

Он понимал, что происходит с Юлией, терпел 

ее вспышки раздражительности, заботился о ней, 

дарил подарки, часто вывозил ее за город, счи-

тая, что свежий воздух и смена обстановки благо-

творно подействуют на ее нервную систему.

Прошел почти месяц с тех пор, как пропал 

доктор Тропинин. Его исчезновение выглядело 

так, словно его забрали к себе инопланетяне. 

Вот просто исчез человек, и все. Ничего с собой 

не взял — ни документов, ни теплой одежды, ни 

чемодана. В квартире, что он снимал после раз-

вода, все выглядело так, как если бы он только 

что встал и вышел на балкон покурить. Постель 

смята и не убрана, на кухонном столе — чашка 

с недопитым кофе. В холодильнике, как всегда, 

почти пусто. Вот только наличных денег нигде не 

было обнаружено.

Зато на банковских счетах лежало около двух 

миллионов рублей, не считая тридцати тысяч евро 

на валютном счете. И с тех пор как он исчез, выйдя 

из больницы 30 ноября 2019 года, движения денег 

также не было.

Вот это пугало Юлю больше всего.
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Уверенная в том, что он отправился в новую 

жизнь с очередной возлюбленной, она не могла 

не понимать, что такой решительный жизненный 

финт требовал денег. Но деньги не снимались, ни-

кому не переводились. Тогда на что они, Тропинин 

со своей спутницей, жили весь этот месяц?

Доктора знал весь город, он был хирургом и 

успел за пятнадцать лет своей работы в районной 

больнице прооперировать много людей. В неболь-

шом волжском городке Марксе его ценили и ува-

жали. А потому предположить, что его исчезнове-

ние может носить криминальный характер, было 

просто невозможно. И перепутать его с кем-то 

было тоже сложно, уж слишком яркой личностью 

был Макс Тропинин, его белокурые волосы невоз-

можно было не заметить, спутать с другой шеве-

люрой, да и ростом был под два метра.

Конечно, следователь Дождев спрашивал 

Юлию про врагов доктора, не известно ли ей о 

них. Все же искали мотив преступления. Врачеб-

ная ошибка, к примеру. Но ничего такого никто из 

персонала больницы вспомнить не мог.

Безусловно, у него, у хирурга, было свое ма-

ленькое кладбище, но близкие пациентов, кото-

рые не выдержали хирургического вмешательства 

и умерли, сами понимали, что врачи — не боги и 

что в больнице было сделано все возможное, чтобы 

только спасти им жизнь. Никаких серьезных кон-

фликтов, разбирательств, жалоб...

Макса Тропинина в больнице любили все, на-

чиная от гардеробщицы тети Зины и кончая хи-

рургами-коллегами.
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Талантливый хирург, обворожительный муж-

чина, остроумный собеседник, весельчак, заво-

дила...

И Смушкин не виноват, что не похож на него, и 

не заслуживает того, чтобы его ненавидели и пре-

зирали. Но уж слишком велик был контраст...

Юлия, приняв душ, сварила себе кофе.

Сидя возле окна и поглядывая на распоясав-

шуюся за ним метель, она содрогнулась, предста-

вив себе, что она уже рассталась с Мишей и живет 

одна.

Нет-нет, пусть уж живет с ней, здесь, в ее квар-

тире. Одна она точно будет выть от одиночества и 

тоски.

Она заглянула в спальню — Миша спал, ти-

хонько похрапывая.

— Я пошла... — сказала она, словно для того, 

чтобы извиниться за недавние к нему нехорошие 

чувства.

Он мгновенно проснулся и открыл глаза.

— Куда? В магазин?

— К Дождеву.

— А... Хочешь, я с тобой пойду?

— Нет-нет. Это лишнее. Просто спрошу, нет ли 

новостей каких...

Хотя оба знали, что новостей точно нет, иначе 

Дмитрий Дождев, следователь, который занимался 

поиском доктора, непременно позвонил бы им.

— Если нет новостей, это тоже неплохо, значит, 

он жив, его не нашли...

Она вздохнула. Поняла — он имел в виду, что 

тела не нашли.
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3.

— Вы его не ищете! Месяц уже прошел!

Дмитрий Дождев, худощавый высокий муж-

чина тридцати шести лет, в свитере темно-крас-

ного цвета, откинулся на спинку своего стула и 

теперь молча рассматривал Тропинину.

Бледная, нервная, губная помада бежевого от-

тенка неровно легла на губах. Она сильно сдала за 

это время, пока ищут ее бывшего мужа. Совсем 

потерялась.

Может, скрывает чего? Ждет, когда тело най-

дут?

Все знали Тропинина как сердцееда, бабника, 

поговаривали, что он зажимал в углах больницы 

всех особ женского пола, что был ненасытным, 

дерзким и веселым.

Да, вот почему-то все называли его веселым. 

Что, мол, порхал по жизни, беря от нее все удо-

вольствия. Однако пил в меру, никто и никогда 

не видел его пьяным. Говорят, даже пиво не пил, 

только дорогой коньяк, и совсем немного.

Светлый человек. Красивый как бог. Это жен-

щины так о нем отзывались.

Вот и куда он мог деться?

Его машина как стояла на парковке рядом с 

крыльцом больницы, так и стоит до сих пор. Ее 

обследовали, ничего подозрительного не нашли. 

В квартире — тоже.

Съемная квартира, безликая, почти пустая. Ни 

одной женской вещи, ни шпильки, как говорится, 

ни помады или расчески.
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Он жил один. Правда, в ящике письменного 

стола нашлась одна упаковка презервативов. Но 

это нормально.

Ни подозрительных документов или писем с 

угрозами. Никто не слышал, чтобы у него с кем-то 

был конфликт. Никаких разговоров о том, что он 

собирается куда-то уезжать, что в его жизни про-

изойдут перемены (как было недавно с одним 

скромным агрономом, нашедшим клад. Вот он 

всем своим друзьям трезвонил, что у него скоро 

изменится жизнь, что разбогатеет...).

Доктор Тропинин пропал. И его исчезновение, 

как подсказывала интуиция Дождева, было свя-

зано с женщиной. И необязательно, что его убила 

женщина. Это мог сделать муж или любовник 

женщины, с которой он связался.

— Юлия Андреевна, мы провели ряд необходи-

мых оперативных мероприятий... — начал Дождев, 

но Тропинина его перебила:

— Да вы это мне уже сто раз говорили! Но что 

толку-то от ваших мероприятий?! Быть может, 

стоит еще раз хорошенько проверить его теле-

фон? Хотя... Что я говорю? Вы же и телефон его не 

нашли.

— Телефона нет, но проверить список его або-

нентов и разговоров мы смогли. Поверьте мне, там 

только ваши коллеги по больнице. И всех уже до-

просили. В некоторых домах произвели обыски, 

но ничего, что указывало бы на связь вашего быв-

шего мужа с этими особами, — нет. Я понимаю, 

вся больница гудит, образ доктора Тропинина об-

растает слухами, ему приписывают многочислен-
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ные любовные романы, но на деле оказывается, 

что по большей части все это — фантазии ревни-

вых женщин, ваших коллег. Безусловно, доктор 

Тропинин — мужчина интересный, и поскольку 

он находится сейчас в разводе, то свободен, сами 

понимаете... Но если у него и были отношения с 

вашими коллегами, то все они хранились в тайне. 

Во всяком случае, в их семьях все спокойно, и у 

мужей нет никаких претензий...

— Так они вам и скажут! — нахмурилась 

Юлия. — К тому же только я знаю трех его любов-

ниц, и все они, кстати говоря, не замужем. Так что 

и мужья здесь ни при чем.

— Вы имеете в виду Савушкину, Кравченко 

и Наполову?

— Да... — выдавила из себя Юлия.

— И что вы хотите сказать? Что одна из них 

из-за ревности могла бы...

— Да ничего я не хочу сказать! Он жив, слы-

шите?!

— Но если так, то почему же он не сообщил, 

где находится? Даже если предположить, что он 

куда-то уехал, то точно уж недалеко, потому что 

его паспорт дома... И внутренний, и заграничный. 

К тому же все считают его человеком ответствен-

ным, а раз так, то разве мог он вот так взять и оста-

вить работу? Бросить своих пациентов? Причем в 

конце ноября у него было запланировано целых 

восемь операций!

— Вот вы спрашивали меня, пропадал ли он 

раньше, и я ответила вам, что нет. Но вы не спро-

сили, надолго ли. Так вот, надолго — нет, никогда. 


