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 С самого детства Гуля Королева преодолевала «высоту за 

высотой», воспитывая характер: она снималась в кино, пры-

гала в воду с десятиметровой вышки, исправляла двойки по 

школьным предметам, училась верховой езде.

И когда началась Великая Отечественная война, Гуля 

не задумываясь отправилась на передовую. Работая санин-

структором, она вынесла с поля боя более ста раненых. На 

фронте Гуля взяла еще одну, самую последнюю, «четвер-

тую высоту»…

Гуля Королева погибла в 1942 году в боях под Сталин-

градом. Ей было всего двадцать лет…
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Эту книгу я посвящаю светлой

памяти Самуила Яковлевича

Маршака, моего брата, моего

друга, моего учителя

К моим читателям

История этой короткой жизни не выдумана. Де-

вушку, о которой написана эта книга, я знала еще 

тогда, когда она была ребенком, знала ее также 

школьницей-пионеркой, комсомолкой. Мне при-

ходилось встречать Гулю Королёву и в дни Оте-

чественной войны. А то в ее жизни, чего мне не 

удалось увидеть самой, восполнили рассказы ее ро-

дителей, учителей, подруг, вожатых. О ее жизни на 

фронте рассказали мне ее боевые товарищи.

Мне посчастливилось также читать ее письма, 

начиная с самых ранних — на линованных страни-

цах школьной тетрадки — и кончая последними, 

написанными наскоро на листках блокнота в пе-

рерывах между боями.

Все это помогло мне узнать, как бы увидеть сво-

ими глазами всю Гулину яркую и напряженную 

жизнь, представить себе не только то, что она гово-

рила и делала, но также и то, что она думала и чув-

ствовала.

Я буду рада, если для тех, кто узнает Гулю Ко-

ролёву по страницам этой книги, она станет — хотя 

бы отчасти — такой же близкой, какой она была для 

тех, кто узнал и полюбил ее в жизни.

Елена Ильина
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ОГОНЕК

— Не уходи, — сказала Гуля. — Мне темно.

Мама наклонилась над сеткой кровати:

— Темнота, Гуленька, совсем не страшна.

— Да ведь ничего же не видно!

— Это только сначала ничего не видно. А потом 

ты увидишь такие хорошие сны!

Мама укрыла дочку потеплее. Но Гуля снова 

подняла голову. Девочка смотрела на окно, кото-

рое едва светилось от уличных фонарей сквозь си-

нюю штору.

— А тот огонек горит?

— Горит. Спи.

— Покажи мне его.

Мама взяла Гулю на руки, поднесла к окну.

Напротив, над стенами Кремля, реял флаг. Он 

был освещен снизу и трепетал как пламя. Этот флаг 

маленькая Гуля и называла «огоньком».

— Видишь, горит огонек, — сказала мама. — 

Он и всегда будет гореть, Гулюшка. Никогда не по-

гаснет.

Гуля положила голову на плечо матери и мол-

ча смотрела на пламя, трепещущее в темном небе.

Мама унесла Гулю в кроватку.

— А теперь спи.

И она вышла из комнаты, оставив девочку одну 

в темноте.
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ТРЕХЛЕТНЯЯ АРТИСТКА

Гулей прозвали ее, когда ей не было еще и года. 

Лежа в кроватке, она улыбалась всем, и целый день 

в комнате только и слышалось:

— Гу-гу…

От этого гортанного голубиного воркованья и по-

шло имя: Гуленька, Гулюшка. И никто уже не вспоми-

нал, что настоящее имя Гули — Марионелла.

Одним из первых слов, которые сказала Гуля, 

было слово «сама». Когда ее в первый раз спустили 

на пол, она вырвала руку, закричала:

— Сама! — покачнулась и пошла. Она сделала 

шаг, другой и шлепнулась вниз лицом. Мама взяла 

ее на руки, но Гуля сползла на пол и, упрямо пере-

дернув плечами, снова затопала. Ее несло все даль-

ше и дальше, из одной комнаты в другую, и мать 

едва поспевала за ней.

Гуля росла. Все увереннее топали ее ножки по 

комнатам, коридору и кухне, все шумней стано-

вилось в квартире, все больше разбивалось чашек 

и тарелок.

— Ну, Зоя Михайловна, — говорила Гулиной 

матери няня, приводя Гулю домой с прогулки, — 

много вынянчила я ребят, а такого ребенка сроду 

не видала. Огонь, а не ребенок. Сладу никакого нет. 

Как сядет на санки, так и не снимешь с них. Десять 

раз с горки скатится, и все ей мало. «Еще, кричит, 

еще!» А ведь санки-то у нас не свои. Сколько слез, 

сколько крику, спору! Не приведи бог такого ре-

бенка нянчить!

Гулю отдали в детский сад.

В детском саду Гуля присмирела. Дома, бывало, 

она ни минуты не посидит спокойно, а здесь она 
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целыми часами сидела тихо, молча и лепила что-

нибудь из пластилина, для которого придумала бо-

лее короткое название — лепин.

Ей нравилось также строить на полу из кубиков 

разные дома и башни. И плохо приходилось тем ре-

бятам, которые осмеливались разрушить ее соору-

жение. Вся красная от обиды, она вскакивала и на-

граждала своего сверстника такими тумаками, что 

он поднимал рев на весь детский сад.

Но все же ребята любили Гулю и скучали, если 

она не приходила в детский сад.

— Она хоть и драчливая, а зато с ней играть здо-

рово, — говорили мальчики. — Она придумывать 

умеет.

Гулина мать работала в то время на кинофаб-

рике. И режиссеры, бывая у Королёвых, говорили, 

глядя на Гулю:

— Вот бы нам Гульку в кино!

Им нравилась резвая веселость Гули, лукавый 

свет ее серых глаз, ее необыкновенная живость.

И однажды мама сказала Гуле:

— Ты сегодня в детский сад не пойдешь. Мы 

с тобой поедем смотреть рыбок и птиц.

В этот день все было не так, как всегда. К подъ-

езду подкатил автомобиль. Гуля уселась рядом 

с мамой. Приехали они на какую-то площадь, где 

толпилось столько народу, что нельзя было ни про-

ехать, ни пройти. Отовсюду слышался разноголо-

сый петушиный крик, хлопотливое кудахтанье кур. 

Где-то важно гоготали гуси и, стараясь всех пере-

кричать, что-то быстро лопотали индюки.

Пробиваясь сквозь толпу, мать взяла Гулю за руку.

На земле и на лотках стояли клетки с птицей 

и садки с живой рыбой. В воде медленно плавали 
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большие сонные рыбы и проворно сновали вверх 

и вниз маленькие золотые рыбки с прозрачными, 

развевающимися, будто кружевными, хвостами.

— Ой, мама, что это? — вскрикнула Гуля. — Во-

дяные птички!

Но в это время какой-то незнакомый широко-

плечий человек в кожаной куртке подошел к Гуле 

и, кивнув ее маме, взял Гулю на руки.

— Я тебе сейчас что-то покажу, — сказал он ей 

и куда-то ее понес.

Гуля оглянулась на маму. Она думала, что мама 

отнимет ее у «кожаного дяди», но мама только по-

махала ей рукой.

— Ничего, Гуленька, не бойся.

Гуля и не думала бояться. Только ей не нрави-

лось сидеть на руках у чужого, незнакомого чело-

века.

— Я сама пойду, — сказала Гуля, — пустите 

меня.

— Сейчас, сейчас, — ответил он, поднес ее 

к стеклянному ящику и спустил на землю.

Там, в зеленой густой траве, копошились ка-

кие-то длинные, толстые веревки. Это были ужи. 

Гуля не долго думая вцепилась в одного из них 

и потащила.

— Ну и храбрая же ты девочка! — услышала 

Гуля над собой голос «кожаного дяди».

Трехлетняя Гуля и не подозревала, что этот дядя 

был кинооператор и что ее только что сняли для но-

вой кинокартины.

В те годы на Трубной площади каждое воскресе-

нье торговали всякой живностью. Любители птиц, 

рыб, диковинных зверушек всегда могли выбрать 

здесь по своему вкусу и певучую канарейку, и щег-



Четвертая высота 9

ла, и дрозда, и породистого охотничьего щенка, 

и черепаху, и даже заморского попугая.

Кинооператору привезли Гулю на Трубную пло-

щадь, потому что в этот день они снимали картину 

«Каштанка» по рассказу Чехова. В картине этой со-

бака Каштанка попадает на Трубный торг и теряет 

своего хозяина в толпе взрослых и детей.

Спустя несколько дней Гуле Королёвой при-

слали из кинофабрики ее первый заработок — два 

рубля.

Один рубль был истрачен в тот же день. Дома 

случайно не было денег, и Гулин рубль как раз при-

годился на лекарство для самой же Гули.

Другой рубль — большой, новенький, желтого 

цвета — хранится до сих пор у Гулиной матери. Он 

спрятан в коробочке рядом с льняной шелковистой 

прядкой Гулиных младенческих волос.

СЛОН И ГУЛЯ

Гулю взяли в зоопарк.

Она шла вместе с мамой по усыпанной песком 

дорожке мимо длинного ряда клеток с какими-то 

толсторогими козлами, баранами и бородатыми 

быками. Возле высокой железной ограды они оста-

новились. Гуля увидела за решеткой что-то огром-

ное, клыкастое, с длинным, до земли, носом.

— У, какой! — вскрикнула Гуля, прижимаясь 

к матери. — Мама, почему он такой большой?

— Такой вырос.

— А я его боюсь?

— Нет, не боишься.

— А кто он такой?
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— Слон. Он добрый, и бояться его не надо. 

У себя дома он даже нянчит маленьких детей.

— Возьми его ко мне в няньки! — сказала Гуля.

— Его отсюда не отпустят, — ответила мама, 

смеясь. — Да и места для него у нас маловато.

Целый год после этого Гуля вспоминала боль-

шого доброго слона.

И когда наконец ее опять привели в зоопарк, 

она прежде всего потащила маму к слону.

Держа в руках большой красно-синий мяч, она 

подошла к самой решетке.

— С добрым утром, слон! — вежливо поздорова-

лась Гуля. — Я вас помню. А вы меня?

Слон ничего не ответил, но наклонил свою боль-

шую, умную голову.

— Помнит, — сказала Гуля.

Мама вытащила из сумочки гривенник.

— Смотри, Гуля, — сказала она, — я брошу ему 

монетку.

Слон пошарил по земле хоботом, поднял мо-

нетку, словно кончиками пальцев, и сунул сторо-

жу в карман. А потом схватил сторожа за воротник 

и потянул за собой. Сторож не мог устоять на ногах 

и побежал вприпрыжку, как мальчик. Гуля громко 

смеялась. Смеялись и другие ребята, столпившие-

ся у решетки.

— Мама, куда слон его тащит? — спросила Гуля.

— Это он требует от сторожа чего-нибудь вкус-

ного. Ступай, говорит, принеси. Даром я тебе свою 

монету отдал, что ли?

Сторож послушно ушел в соседнее помеще-

ние, где была кладовая слона, а слон зашагал 

не спеша, мягко, неслышно, будто он был в ва-

ленках.
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— Мама, слон булку любит? Можно ему бросить?

Гуля бросила слону булку. Слон задрал кверху 

хобот, нижняя челюсть у него отвисла, и булка уго-

дила прямо в пасть.

И тут Гуля увидела, что мяч выскользнул у нее 

из рук и покатился под решетку к слону.

— Мячик! — закричала Гуля. — Слон, отдай, по-

жалуйста, мяч!

Слон хлопнул ушами и, зажав мяч хоботом, 

словно в кулаке, посмотрел на Гулю искоса умным 

маленьким глазком.

— Ну вот, — сказала Гулина мама, — так я и зна-

ла. Говорила я тебе — оставь мячик дома!

Но в эту минуту слон выпустил мяч, и он по-

катился по земле, стукнулся о решетку и откатился 

назад, к самым его ногам.

— Погоди, Гуля, — сказала мама, — сторож сей-

час вернется и достанет твой мячик.

Но Гули рядом с ней уже не было. Мать быстро 

огляделась по сторонам.

— Где же это она?

— Ребенок, ребенок в слоновнике! — закрича-

ли вокруг.

Мать взглянула на решетку. Там, по ту сторону 

решетки, у самых ног слона стояла ее Гуля, казав-

шаяся от такого соседства еще меньше.

Слон пошевелился, и все охнули. Еще секунда, 

и широкая, тяжелая слоновья ступня опустится на 

этот цветной комочек и раздавит его.

— Сторож, сторож! — закричали люди.

Но слон осторожно переступил с ноги на ногу 

и попятился назад.

Гуля отвела рукой хобот и спокойно подняла 

с земли мячик.
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— Чего вы все кричите? — сказала она, проти-

скиваясь сквозь прутья решетки. — Мама говорит, 

что слоны даже нянчат маленьких детей!

Домой Гуля шла молча. Мама с ней не разгова-

ривала. Видно было, что она все еще не могла успо-

коиться после Гулиной проделки.

— Мамочка, прости меня, пожалуйста, — ска-

зала Гуля. — Ты же сама говорила, что я его ни-

чуточки не боюсь. Отчего же ты за меня испуга-

лась?

Из глубины парка донеслись какие-то странные 

звуки, похожие на гудки парохода.

— Это твой слон кричит, — сказала мама. — Вот 

какой он бывает злой, если его раздразнить. А кто 

его раздразнил? Ты! Пожалуйста, в другой раз не 

лезь без спросу к слонам!

БАРМАЛЕЙ ПРИЕХАЛ!

К большому, широкому подъезду многооконно-

го дома подкатил легковой автомобиль. Это в сту-

дию кинофабрики привезли пятилетнюю Гулю.

Накануне вечером к Гулиной матери пришел ее 

старый приятель, режиссер кинофабрики. На фаб-

рике ставили в то время картину «Бабы рязанские».

— Ради Бога, выручите нас, — сказал он, — дай-

те нам для «Баб рязанских» вашу Гулю.

И он рассказал, что девочка, которая должна 

была сниматься в этой картине, так испугалась яр-

ких ламп, трескучих аппаратов, что наотрез отказа-

лась сниматься.

— Ваша Гуля храбрая, она нас не подведет, — 

сказал режиссер.
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— Храбрая-то храбрая, — ответила мама, — да 

боюсь — рановато ей сниматься.

— Ничего, один разок, — успокоил ее режиссер.

И вот Гуля вошла в какую-то странную комна-

ту, всю заставленную зеркалами, высокими лампа-

ми и разными непонятными вещами.

Режиссер посадил Гулю к себе на колени.

— Ты должна напугать вот эту тетю, — сказал 

он, показывая на красивую большеглазую женщи-

ну в пестром платье и платочке. — К ней приедет 

сердитый дядя. Ты первая его увидишь, побежишь 

к ней и крикнешь: «Дядя приехал!» Поняла?

— Поняла, — сказала Гуля.

И репетиция началась. Гулю нарядили в длин-

ный пестрый сарафан, на голову надели косы-

ночку.

— Ну чем не баба рязанская? — говорили, сме-

ясь, обступившие Гулю актеры.

И вдруг ярко вспыхнули лампы. Гуля зажмури-

лась. Яркий, горячий свет брызнул ей в глаза.

— Мама! — невольно крикнула Гуля. Ослепи-

тельный световой поток шел на нее со всех сторон, 

обжигая глаза.

Откуда-то из-за этого светового потока донесся 

до нее знакомый голос режиссера:

— Ничего, Гуленька, это лампы такие. Ну, как 

ты напугаешь тетю Настю? Кто к ней приехал?

Гуля подумала немножко и, сделав страшные 

глаза, закричала:

— Настя, Настя, беги! Бармалей приехал!

Это было все, что Гуле полагалось сделать в этой 

сцене. Она теперь могла пойти к маме, которая 

ждала ее в другой комнате. Но ей хотелось знать, 

что будет с бедной Настей.
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Забравшись под стол, Гуля смотрела во все глаза 

и шептала, грозя Бармалею кулаком:

— Пошел вон, дурак! Пошел вон!

И когда дальше по ходу действия «мертвую» 

Настю внесли на руках в избу, Гуля, глядя на 

нее, прижала кулачки к лицу и тихонько запла-

кала.

Спустя несколько месяцев после окончания кар-

тины режиссеры подарили Гуле ее портрет в роли 

самой маленькой из рязанских баб. На этом пор-

трете была надпись:

Талантливейшей актрисе

от благодарных режиссеров.

ГОЛУБОЕ ВЕДРО

— Мама, мама, смотри! Синенькое ведро! — 

кричала в восторге Гуля и тащила свою маму к ви-

трине, где были выставлены игрушки.

За стеклом витрины было много всякого доб-

ра — куклы, медвежата, зайчики в полосатых шта-

нах, грузовики, паровозы, — но Гуля смотрела 

только на ведра для песка. Они были выкрашены 

голубой эмалевой краской, и на каждом был нари-

сован букет цветов.

Давно уже Гуля мечтала о таком ведре. Ей так хо-

телось подержать его в руках, наполнить песком до 

самого края, поносить по дорожке сада! Много раз 

просила она маму купить ей такое ведро, и мама обе-

щала, но только нельзя было понять, скоро она ку-

пит или не скоро. «Куплю, когда будут деньги» или: 

«Куплю, когда будешь хорошая девочка». А когда это 

будет?
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И вдруг сегодня Гулина мечта неожиданно сбы-

лась. Она получила ведро, а в придачу к нему еще 

и совок, тоже выкрашенный в голубой цвет.

Гуля шла рядом с матерью, весело размахивая 

ведром.

— Гуля, иди как следует, — сказала ей мама, — 

ты всех толкаешь.

Но Гуля, казалось, ничего не слышала. Ведро ка-

чалось у нее в руках, и она то и дело задевала им 

прохожих.

Мать рассердилась:

— Если ты сейчас же не перестанешь, я отберу 

у тебя ведро и отдам его другой девочке!

— Хорошей? — спросила Гуля.

— Да уж получше тебя, — ответила мама.

Гуля недоверчиво поглядела на мать и так мах-

нула ведром, что стукнула им по голове чистиль-

щика сапог, сидевшего на скамеечке. Мама испу-

галась.

— Простите, товарищ! — крикнула она и выхва-

тила у Гули из рук ведро. — Ты ударила дядю, дур-

ная девчонка!

— Я нечаянно, — сказала Гуля.

— Ничего, гражданочка! — весело улыбаясь, 

сказал черноглазый чистильщик. — До свадьбы за-

живет!

— А когда у вас свадьба? — спросила Гуля.

Но мать уже не слушала ни чистильщика, ни 

Гулю. Решительно, быстрыми шагами она напра-

вилась к милиционеру, стоявшему на перекрестке.

— Товарищ милиционер, — сказала она, — у вас 

есть дети?

— Есть, — ответил милиционер.

— Так вот отдайте им.


