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Наташе Олесик,
которая знает,

где выход из кроличьей норы.

Я пытаюсь разучиться дышать,

Чтоб тебе хоть на минуту отдать

Того газа, что не умели ценить,

Но ты спишь и не знаешь…

Что над нами километры воды,

И что над нами бьют хвостами киты,

И кислорода не хватит на двоих.

Я лежу в темноте.

Слушая наше дыхание,

Я слушаю наше дыхание.

Я раньше и не думал, что у нас

На двоих с тобой одно лишь дыхание 1.

«Nautilus Pompilius»

1 П е с н я  « Д ы х а н и е » .  Автор текста — Илья Кор-

мильцев, музыки — Вячеслав Бутусов.
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ГЛАВА 1
Стучать совершенно 

бессмысленно 1

Из окна такси Алиса смотрела на про-

вода.

Они рассекали небо — васильково-си-

нее, как Большая голубая дыра в центре 

атолла Лайтхаус-Риф. Однажды Алиса, ув-

лекавшаяся в то время посткроссингом 2, 

получила открытку из Белиза; на фото 

бессовестно сиял аквамариновый провал, 

1 Здесь и далее названия глав — цитаты из «Алисы 

в Стране чудес» Льюиса Кэрролла, перевод А. Френ-

кель, Александры Николаевны Рождественской, 

П. Соловьевой.
2 П о с т к р о с с и н г  — международный проект, 

созданный для обмена почтовыми открытками.
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окруженный скромным кольцом суши. Глаз 

моря смотрел на Алису, бесконечно дале-

кую от него, вглядывался, оценивал. Она 

боялась глубины. Именно поэтому открыт-

ка до сих пор пришпилена к пробковой до-

ске над домашним рабочим столом.

Раньше, глядя вверх, Алиса видела 

небо — синее, голубое, розовое, атласно-

алое.

Теперь она видела провода.

Зачем их столько? Они режут просыпа-

ющееся небо на неаккуратные ломти, мель-

тешат в глазу, тревожно мешают. За ними 

не видно, какие там, наверху, нежные пе-

ристые облака и как там просторно и сво-

бодно, не то что тут, на земле. Тут утрен-

ние пробки на Васильевском острове, спе-

шащие к метро пешеходы, которым не до 

весны и неба — успеть бы на работу. Алисе 

тоже нужно успеть. Без нее никак.

Чешир то ли мяукнул, то ли зевнул в пе-

реноске, и Алиса просунула к нему палец 

через решетку.

— Потерпи. Скоро приедем.

— Авария впереди, — извиняющимся 

тоном сказал водитель. Он был пожилой, 
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со своего места Алиса видела чисто выбри-

тую щеку и седой висок. — Кто-то, видать, 

торопился. Можем свернуть направо и вот 

здесь проехать, — он ткнул пальцем в нави-

гатор, — но это вам выбирать.

— «Ни страны, ни погоста не хочу вы-

бирать. На Васильевский остров я приду 

умирать» 1, — продекламировала Алиса. 

Водитель усмехнулся и бросил на нее бы-

стрый взгляд. — Давайте уж постоим. Все 

равно ведь, в какой пробке?

— Все равно, — согласился таксист 

и, не удержавшись, посмотрел на перено-

ску. — Это кто у вас там, котик?

— Чеширский.

«Если бы не костюмы, поехали бы мы 

с Чеширом на метро, — подумала Алиса. — 

Потолкаться, конечно, пришлось бы, зато 

одну станцию проехали — и на месте. Или 

хорошо бы наконец изобрели такси на воз-

душной подушке, как в «Пятом элементе». 

Хотя там тоже трафик был плотный. Оче-

реди — это у нас в крови».

1 Стихотворение Иосифа Бродского «Ни страны, 

ни погоста…».
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Машины сдвинулись и снова замерли. 

Радио мурлыкало о пылинках звезд, кото-

рыми покроется небо, и Алиса подумала: 

надо уговорить Тимура съездить за город, 

когда потеплеет. Они уже сто лет никуда 

не выбирались. Поваляться на пледе, глядя 

вверх, съесть неполезную еду и поболтать 

ни о чем.

Потом Алиса представила: а что, если 

платье?.. Подклад из серебристого атласа, 

сверху — шелковый шифон — пожалуй, 

ампарский синий. По нему пустить звезды: 

серебряная нить, искусственный жемчуг. 

Может, парад планет? Ладно, это потом. 

И обязательно пояс, расшитый веточками 

цветущей черемухи. На нижнюю юбку «по-

садить» тканевых мотыльков: так их не вид-

но, а вот при определенном освещении бу-

дет казаться, что они притаились и шевелят 

крыльями. «Майский звездопад».

Алиса поспешно выхватила из сумки 

блокнот и начала рисовать.

Так увлеклась, что не заметила, как 

пробка закончилась.

— Приехали, барышня, — сказал так-

сист. — Помочь вам выгрузиться?
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— А? Нет. Сейчас придут, помогут.

Из дверей ателье уже выглядывала 

Лика, махая кому-то рукой — дескать, бе-

гом на помощь!

Алиса сунула блокнот в сумку, подхва-

тила переноску с Чеширом и задом выбра-

лась на улицу.

Как бы хотелось изящества! Королев-

ской стати, чтобы надеть то платье из торо-

пливого наброска в блокноте; и плавных, 

текучих движений, как у пантеры. Иногда 

Алиса всерьез думала о том, чтобы поучить-

ся у какой-нибудь кошки. Только не у Че-

шира. Если она пойдет по его стопам, бар-

дак в квартире возрастет многократно.

— Давай я возьму, — Лика перехвати-

ла переноску с Чеширом. — В кабинет его?

— Как всегда.

— Угу. Алис… надо поговорить.

Алиса всегда очень точно чувствовала 

оттенки — тканей, цветов, звуков. Могла 

уловить в голосе собеседника холодность 

и подозрительность, хотя внешне он был 

сама любезность, и обычно определяла, 

когда ей лгут. Только с Тимуром всегда вы-

ходила осечка, да и то…
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Однажды Алиса в бездумном скроллин-

ге соцсетей открыла видео с орущим коро-

стелем. Скрип-скрип, скрип-скрип — так 

трещат ставни в покинутом доме, одиноко 

и тревожно. Алисе показалось, что похо-

жий скрип слышен сейчас в звонком голо-

се Лики, и довольно громко.

— Давай в кабинете.

— Доброе утро, Алиса Мироновна!

— Доброе утро!

Приветствия осыпались разноцветны-

ми лоскутками. Внутри стало ярче, прият-

ней. Ателье всегда было спасением, и разо-

рванность, разрезанность проводами зати-

хала, стоило сюда войти.

«Скрип-скрип».

Кабинет себе Алиса сделала такой, как 

хотела. Светлый, с окнами, выходящими 

на оживленную улицу, зеркальными сна-

ружи и дымчатыми изнутри, с огромным 

столом, на котором вечно был беспорядок, 

и отдельной лежанкой для Чешира. Тут же 

стоял и многоярусный кошачий домик, од-

нако Чешир его презирал и укладывался 

там, только если пребывал в плохом на-

строении. Остальное время он проводил 
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на лежанке или прямо на столе, среди бу-

маг, набросков и тканей. Алиса всегда пора-

жалась тому, как немаленький, в общем-то, 

кот (восемь драгоценных кило!) умащива-

ется на крохотном свободном пятачке, по-

догнув под себя лапы и презрительно щу-

рясь на жалкий, недостойный мир. Алиса 

Чеширу в таких случаях напевала: «Ах, ка-

кое блаженство знать, что я — совершен-

ство, знать, что я — идеал!» 1 Потом, прав-

да, изящный котик решал переместиться, 

и на пол летело все: лоскутки, наброски, 

сам Чешир…

Лика поставила переноску на пол и от-

крыла дверцу. Чешир не спешил выходить. 

Ему не понравились запахи в такси, долгая 

езда в незнакомой машине и то, что хозяйка 

отвлеклась на свое шварканье карандашом 

по бумаге, а не на поглаживание драгоцен-

ного кота. А может, Чешир просто был сон-

ный. Ночью его одолевали заботы: тыгы-

дык и новый цветок, который Алиса купи-

ла в порыве заботы о растениях и поставила 

1 П е с н я  « Л е д и  с о в е р ш е н с т в о »  из ки-

нофильма «Мэрри Поппинс, до свидания» (текст 

Н. М. Олева, музыка М. И. Дунаевского).



14

Натали я  Полянская

вне зоны досягаемости. С трех до пяти часов 

утра Чешир планомерно решал вопрос, как 

сделать зону более доступной.

— Кофе Маня сейчас принесет, — ска-

зала Лика, оставляя дверь приоткрытой. — 

Давай я пока расскажу, что по заказам.

— Для школьного театра я все при-

везла.

— Да, мальчики сейчас проверят, запа-

куют и отправят. Значит, так. Два корпора-

тива, один девичник — ну, этих я в аренду 

перераспределю — и спектакль «Маугли», 

областной театр ставит.

— Когда спектакль?

— Через полгода, они заранее озаботи-

лись. Думаю, надо взять, их режиссер на-

писал, наши клиенты.

Лику Алиса любила за многое. За беше-

ную работоспособность, за умение укла-

дывать ее в рамки рабочего дня, за пре-

данность делу и за то, что иногда Анжели-

ка Моисеева все-таки отбирала у Алисы 

Воронцовой бразды правления, которые 

та не любила кому-либо отдавать. Лика 

пришла через полгода после основания 

ателье и спасла начальницу от бесконеч-
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ных завалов, странных звонков и требова-

тельных клиентов. Помощница обладала 

также редко встречающимся умением от-

делять своих от чужих — клиентов, с кото-

рыми будет приятно сотрудничать, от тех, 

кто доставит проблемы. Алиса видела лю-

дей сшитыми из разноцветных кусочков 

и работала с ними, когда ее устраивал 

узор; Лика видела их по-своему, но чуй-

ка у нее включалась безупречно. Если го-

ворит, что с режиссером можно работать, 

значит, не просто можно, а нужно. Зна-

чит, проект будет интересный. С неинте-

ресными Алиса предпочитала не связы-

ваться.

Маня, офис-менеджер, или, как ее 

ласково называли в «Зазеркалье», дис-

петчер вдохновения, принесла поднос 

с кофе, немыслимым чудом умостила его 

на столе, мурлыкнула что-то и ушла, за-

крыв за собой дверь. Лика молчала. Алиса 

успела дотянуться до чашки, сделать пер-

вый глоток — язык, конечно, обожгла! — 

и тогда помощница, словно через силу, про-

изнесла:

— Но́вак ушел.
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— В смысле? Куда ушел?

— Выпей еще кофе, пожалуйста… Вче-

ра вечером мне позвонил Борис Анато-

льевич. Я трубку в нерабочее время, как 

ты знаешь, брать не люблю, но это же Но-

вак. Ответила, а он мне: так и так, Анже-

лика, дозвониться до Алисы не смог, сооб-

щаю вам, что наша компания прекращает 

с вами сотрудничество. Ничего личного, 

просто у нас векторы изменились, ветры 

новые подули… ну, что там еще говорят 

в таких случаях? Я эту словесную мишуру 

даже не слушала. Спросила: «Борис Ана-

тольевич, как же так? Мы с вами уже не-

сколько лет, с самого начала, где вы еще 

такие костюмы для своих аниматоров 

найдете?» Он вздохнул тяжко-тяжко, — 

Лика изобразила, как именно, — и гово-

рит: «Что поделаешь, Анжелика, это были 

лучшие наши с вами годы!» Как будто он 

не сам решил контракт разрывать, а его 

гангстеры заставили.

— Последние заказы ему тоже… 

не нужны? — Алиса чувствовала, что в гор-

ле сухо, но кофе еще слишком горячий. По-

пить, что ли, из лейки для цветов?..
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— Он сказал, что оплатит и заберет, 

поэтому все уже заказанное дошиваем. 

Но вот дальше… Новак хочет новые шоу 

у себя в отелях запускать, и мы даже при-

кидывали, какие костюмы понадобятся. 

А теперь — такой резкий поворот.

— Может, его кризис сожрал?

— Новака? Бог с тобой, Алиса. Он два 

отеля недавно открыл в Сочи, какой кризис?

— Поиздержался…

— Скорее ему кто-то предложил более 

выгодные условия. Дешманские ткани, тад-

жикские девочки у швейных машинок — 

и вуаля.

— Не трогай таджикских девочек, Бах-

рия обидится. Она лучше всех с лентами 

работает.

— Что будем делать? Он же наш самый 

крупный заказчик.

Чешир, чувствительный мальчик, вы-

брался из переноски, мимоходом потерся 

о Ликины ноги, пробрался под столом и за-

прыгнул Алисе на колени. Она машинально 

его погладила, и внутри белого кота зарабо-

тал моторчик.

— У тебя есть идеи?


