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Я никогда такого не видел: перед глазами 
у него висят два круглых стеклышка в прово-
лочных петлях. Он что, слепой? Если бы он 
прятал слепые глаза, я бы еще мог понять. 
Но он не слепой. Стеклышки темные и снару-
жи кажутся непрозрачными, но он видит сквозь 
них. Новейшее изобретение, по его словам.

— Они защищают глаза от солнца, — гово-
рит он. — В этой вашей пустыне очень помога-
ет. Меньше щуришься. И голова реже болит. 
Посмотрите. — Он притрагивается к уголкам 
глаз. — Никаких морщин. — Он снова опускает 
стекла на место. Да, действительно. Кожа у него 
как у молодого. — У нас все в таких ходят.

Мы сидим в лучшей комнате трактира, на 
столике между нами фляга и плошка с орехами. 
Причину его приезда мы не обсуждаем. Он при-
был в связи с чрезвычайным положением, этим 
все сказано. Мы предпочитаем говорить об охо-
те. Он рассказывает, как недавно выезжал на 
великолепную травлю: как забили тысячи оле-
ней, кабанов, медведей, до того много, что це-
лую гору туш пришлось так там и оставить 
(«Хотя было жалко»). Я рассказываю о велико-
лепных стаях перелетных гусей и уток, что каж-
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дый год опускаются на наше озеро, и описываю 
здешние способы охоты. Предлагаю свозить его 
на туземной лодке на ночную рыбную ловлю.

— Презанятнейшее зрелище, — говорю я. — 
Рыбаки зажигают факелы и бьют над водой 
в барабаны, чтобы рыба шла прямо в сеть.

Он кивает. Рассказывает о своей поездке 
в другую приграничную провинцию, где жите-
ли едят некоторые виды змей и считают их ла-
комством; а еще рассказывает, как подстрелил 
огромную антилопу.

Среди непривычной мебели он двигается не-
уверенно, но свои темные стекла не снимает. 
Спать он уходит рано. В трактире он остано-
вился потому, что ничего лучше наш город 
предложить не может. Трактирщику и служан-
кам я объясняю, что он очень важная персона.

— Полковник Джолл служит в Третьем от-
деле, — говорю я. — А Третий отдел в наше 
время самое важное подразделение Граждан-
ской охраны. — Так, по крайней мере, утверж-
дают сплетни, с большим запозданием доходя-
щие до нас из столицы. Трактирщик кивает, 
служанки угодливо кланяются. — Мы обязаны 
произвести на него хорошее впечатление.

Выношу свою циновку на крепостную стену, 
где ночной ветерок позволяет ненадолго забыть 
о жаре. На плоских крышах города в лунном 
свете различаю силуэты спящих людей. Из-под 
ореховых деревьев с площади еще доносятся 
приглушенные голоса. В темноте рдеет, как свет-
лячок, чья-то трубка: красная точка то тускнеет, 
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то снова вспыхивает. Лето медленно катится 
к концу. Сады изнемогают под бременем плодов. 
В столице я не был со времен своей молодости.

Просыпаюсь до рассвета и на цыпочках спу-
скаюсь по лестнице мимо спящих солдат: они 
ворочаются, вздыхают и видят во сне своих ма-
терей и невест. Сверху на нас смотрят тысячи 
звезд. Воистину мы здесь живем на крыше 
мира. Проснешься среди ночи под открытым 
небом, и дух захватывaет.

Часовой у ворот сидит, скрестив ноги, и креп-
ко спит, мушкет он держит на руках, как ребен-
ка. Каморка привратника закрыта, его тележка 
стоит снаружи. Иду дальше.

— Условий для содержания заключенных 
у нас нет, — объясняю я. — Преступления здесь 
дело довольно редкое, виновные наказываются 
в основном штрафами или принудительными ра-
ботами. Этот сарай, как видите, просто кладовка, 
пристроенная к амбару, где мы храним зерно.

В сарае тесно и воняет. Окон там нет. Двое 
задержанных лежат связанные на полу. Запах 
в сарае — от них, застарелый запах мочи. Зову 
стражника, приказываю:

— Пусть вымоются, и побыстрее.
Пропускаю гостя вперед и вслед за ним вхо-

жу в прохладный сумрак амбара.
— В этом году надеемся собрать с общин-

ных земель три тысячи бушелей. Сеем мы все-
го один раз. Последнее время погода весьма 
нам благоприятствует.
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Мы ведем разговор о крысах и о способах со-
кращения их числа. Когда возвращаемся в са-
рай, там пахнет мокрой золой, а оба арестанта 
в ожидании стоят на коленях в углу. Один из 
них старик, другой совсем еще мальчик.

— Их поймали несколько дней назад, — го-
ворю я. — Меньше чем в двадцати милях отсю-
да был набег. Случай необычный. Как правило, 
они так близко к крепости не подходят. Этих 
поймали уже после набега. Они утверждают, 
что ни при чем. Если хотите с ними побеседо-
вать, я, разумеется, помогу вам и переведу.

Лицо у мальчика распухло, все в ссадинах, 
один глаз затек и не открывается. Сажусь пе-
ред ним на корточки, треплю по щеке.

— Послушай, — говорю я на приграничном 
диалекте, — мы хотим с тобой потолковать.

Он никак не отзывается.
— Дурачком прикидывается, — бурчит страж-

ник. — Все ведь понимает.
— Кто его избил?
— Не я, — говорит стражник. — Его таким 

и привели.
— Кто тебя избил? — спрашиваю я мальчика.
Он меня не слушает. Он смотрит мимо меня, 

и не на стражника, а на полковника Джолла.
Я поворачиваюсь к Джоллу.
— Вероятно, он ничего подобного не видел. — 

И поясняю жестами: — Я имею в виду ваши 
стекла. Должно быть, думает, что вы слепой.

Но Джолл на мою улыбку не отвечает. Как 
я догадываюсь, в присутствии арестантов пола-
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гается вести себя с известной долей официаль-
ности.

Опускаюсь на корточки перед стариком.
— Отец, послушай меня. Тебя поймали по-

сле угона скота. Дело нешуточное, сам понима-
ешь. Тебя могут наказать.

Старик облизывает губы. Лицо у него серое, 
измученное.

— Видишь этого господина, отец? Господин 
приехал к нам из столицы. Он объезжает все 
приграничные крепости. Его работа — узнавать 
правду. Другой работы у него нет. Он только уз-
нает правду. Если не хочешь говорить со мной, 
тебе придется поговорить с ним. Ты меня понял?

— Ваша милость, — хрипло произносит ста-
рик и откашливается. — Ваша милость, никакие 
мы не воры. Солдаты схватили нас и связали. 
Ни за что ни про что. Мы в город шли, нам к ле-
карю надо. Парнишка этот — сын моей сестры. 
Нарыв у него, все никак не заживает. Мы не 
воры. Покажи их милостям свою болячку-то.

Ловко, рукой и зубами, мальчик развязыва-
ет тряпку, намотанную выше локтя. Последние 
слои повязки, пропитанные засохшей кровью 
и гноем, прилипли к коже, но он отдирает кра-
ешек тряпки и показывает мне багровый обо-
док нарыва.

— Видите, — говорит старик. — Что только 
ни пробовали, не заживает. Я его к лекарю вел, 
а нас солдаты схватили. Вот и все.

Мы с моим гостем идем назад через площадь. 
Мимо проходят, возвращаясь с плотины, три 
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женщины, на голове у них корзины с выстиран-
ным бельем. Женщины с любопытством косятся 
на нас, но головы на напряженных шеях оста-
ются неподвижными. Солнце палит нещадно.

— Эти двое — единственные, кого мы пойма-
ли за многие годы, — говорю я. — Просто слу-
чайность. В другое время мы не сумели бы по-
казать вам вообще ни одного варвара. Этот их 
так называемый разбой не слишком нам досаж-
дает. Бывает, выкрадут пять-шесть овец или ото-
бьют от каравана какого-нибудь мула. Иногда 
мы их за это наказываем, посылаем карательные 
отряды. Они ведь в основном из нищих племен, 
собственного скота у них очень мало, живут они 
на землях вдоль реки. Так что грабеж для них —  
почти неотъемлемая часть жизни. Старик гово-
рит, они с мальчиком шли к лекарю. Допускаю, 
что так и было. Кто возьмет старика и больного 
мальчишку в разбойничий налет?

Внезапно я сознаю, что защищаю их.
— Конечно, полной уверенности нет. Но даже 

если они лгут, какая вам от них польза — про-
стые невежественные люди?

Я пытаюсь подавить раздражение, которое он 
вызывает у меня своим загадочным молчанием 
и дешевой театральной таинственностью темных 
щитков, скрывающих здоровые глаза. Ходит 
он, сложив руки перед грудью, как женщина.

— Тем не менее я обязан их допросить, — 
говорит он. — И сегодня же вечером, если не 
возражаете. Со мной будет мой помощник. 
Кроме того, мне понадобится кто-нибудь, зна-
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ющий местный язык. Может быть, стражник? 
Он говорит на диалекте?

— Да мы все тут на нем объясняемся. Мое 
присутствие было бы для вас нежелательно?

— Вам будет неинтересно. Мы действуем от-
работанными методами.

Никаких криков из амбара я не слышу, хотя 
многие потом утверждают, что слышали. Зани-
маясь в тот вечер своими обычными делами, 
я ни на миг не перестаю думать о том, что, воз-
можно, сейчас происходит; более того, я созна-
тельно настроил свой слух на регистр человече-
ской боли. Но амбар — здание массивное, 
с тяжелыми дверями и крохотными оконцами, 
да и стоит он далеко, за скотобойней и мельни-
цей, в южном квартале. К тому же застава, 
ставшая впоследствии приграничной крепо-
стью, постепенно переросла в земледельческое 
поселение, в город, где живут три тысячи душ 
и где шум повседневной жизни, которым эти 
души наполняют теплый летний вечер, не за-
тихнет лишь из-за того, что кто-то где-то кри-
чит. (Вот я уже и начал оправдываться.) Когда 
у полковника Джолла выпадает свободное вре-
мя и мы снова встречаемся, я подвожу разго-
вор к вопросу о пытках.

— А что, если допрашиваемый говорит прав-
ду, но понимает, что ему не верят? — спраши-
ваю я. — Ведь это ужасно, вам не кажется? 
Представьте себе: человек готов во всем при-
знаться, он признается, больше ему призна-
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ваться не в чем, он сломлен, но на него все 
равно давят и требуют новых признаний! И ка-
кую огромную ответственность берет на себя 
допрашивающий! Как вы вообще определяете, 
когда вам говорят правду?

— По тону голоса, — отвечает Джолл. — 
Когда человек говорит правду, голос у него 
звучит в некой особой тональности. Распозна-
вать ее нам помогает специальная подготовка 
и практический опыт.

— Тональность правды?! А в обычной, обы-
денной речи вы тоже ее слышите? Вот сейчас, 
например, вы можете определить, правду я го-
ворю или нет?

За все время нашего знакомства мы с ним 
впервые так откровенны, но он небрежно пере-
черкивает великий миг легким взмахом руки.

— Нет, вы меня не поняли. Я говорю лишь 
о вполне определенных обстоятельствах, когда 
правды необходимо доискиваться, когда, чтобы 
установить истину, я вынужден применять на-
жим. Сначала в ответ я слышу только ложь — 
это, знаете ли, проверено, — итак, сначала идет 
ложь, я нажимаю, снова идет ложь, я нажимаю 
сильнее, наступает перелом, затем я нажимаю 
еще сильнее и вот тогда уже слышу правду. Так 
и устанавливается истина.

Примем боль за истину, все прочее подвер-
гнем сомнению. Вот что я выношу из беседы 
с полковником Джоллом, а воображение усер-
дно рисует мне картинки из его жизни в столи-
це, куда ему явно не терпится скорее вернуться 
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и где он — ах, эти безукоризненные ногти, этот 
лиловый платочек, эти изящные ноги в мягких 
туфлях! — разгуливает в антрактах по фойе 
и сплетничает с приятелями.

(Но, с другой стороны, кто я, чтобы доказы-
вать, что между нами лежит пропасть? Я с ним 
пью, я с ним ем, я знакомлю его с нашими до-
стопримечательностями, я оказываю ему всяче-
ское содействие, как повелевает его мандат, 
и так далее. Империя требует от своих поддан-
ных не любви друг к другу, а лишь выполне-
ния каждым его долга.)

Отчет, который он представляет мне как го-
родскому судье, лаконичен.

«В ходе допроса были выявлены противоре-
чия в показаниях задержанного. Когда ему 
было указано на эти противоречия, он пришел 
в ярость и напал на офицера, проводившего до-
прос. В последовавшей схватке задержанный 
сильно ударился о стену. Попытки вернуть его 
к жизни оказались безуспешными».

Для составления протокола в полном соот-
ветствии с буквой закона я вызываю стражни-
ка и прошу его дать свидетельские показания. 
Он излагает факты, я записываю: «Задержан-
ный разъярился и напал на приезжего офице-
ра. Меня вызвали на помощь, чтобы его ути-
хомирить. Но, пока я пришел, схватка уже 
кончилась. Задержанный был без сознания, из 
носа у него текла кровь». Я показываю ему, 
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где расписаться. Он почтительно берет у меня 
перо.

— Этот офицер объяснял тебе, что ты дол-
жен мне говорить? — тихо спрашиваю я.

— Так точно, — отвечает он.
— Руки у задержанного были связаны?
— Так точно. То есть никак нет.
Я отпускаю его и выписываю разрешение на 

похороны.
Но потом, вместо того чтобы лечь спать, беру 

фонарь, пересекаю площадь и в обход, переул-
ками, добираюсь до амбара. Стражник сменил-
ся, перед дверью пристройки спит, завернув-
шись в одеяло, другой, такой же простой 
крестьянский парень. Сверчок в амбаре, заслы-
шав мое приближение, смолкает. Засов громко 
звякает, но стражник не просыпается. Подни-
маю фонарь выше и вхожу в сарай, сознавая, 
что вторгаюсь в пределы, ставшие отныне освя-
щенными (или, если угодно, оскверненными, 
хотя какая разница?), в заповедник, оберегаю-
щий тайны Государства.

Мальчик лежит в углу на соломе, живой, не-
вредимый. Кажется, что он спит, но его выдает 
напряженность позы. Руки у него связаны на 
груди. В другом углу — длинный белый сверток.

Я бужу стражника.
— Кто тебе приказал оставить труп в сарае? 

Кто зашил его в саван?
Он слышит гнев в моем голосе.
— Тот, который приехал вместе с господи-

ном офицером, с их милостью. Я когда засту-
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пал, он как раз тут был. Он мальчишке этому 
сказал, я сам слышал: ты, говорит, спи со сво-
им дедушкой, а то он озябнет. А потом еще 
вроде как хотел мальчишку тоже в саван за-
шить, в этот же самый, но не зашил.

Мальчик лежит все в той же неловкой позе, 
зажмурив глаза, а мы выносим труп из сарая. 
Во дворе стражник светит мне фонарем, я под-
деваю ножом шов, распарываю саван и отки-
дываю ткань с лица старика.

Седая борода слиплась от засохшей крови. 
Губы разбиты и оттянуты к деснам, зубы пере-
ломаны. Один глаз закатился, вместо другого 
кровавая дыра.

— Закрой его, — говорю я.
Стражник связывает края распоротого сава-

на. Но узел развязывается.
— Мне сказали, он разбил голову о стенку. 

А ты что скажешь?
Стражник устало смотрит на меня и молчит.
— Принеси какую-нибудь бечевку и свяжи 

покрепче.
Я поднимаю фонарь над мальчиком. Тот 

даже не шевелится, но, когда я нагибаюсь 
и глажу его по щеке, он дергается, его начина-
ет бить дрожь, по телу волнами бегут судороги.

— Не бойся, — говорю я. — Я тебе плохого 
не сделаю.

Он перекатывается на спину и закрывает лицо 
связанными руками. Руки у него опухли и поба-
гровели. Я пробую распутать веревки. Рядом 
с этим мальчиком я почему-то особенно неловок.


