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Ãëàâà 1

ÍÀËÎÆÅÍÈÅ ÊÀÄÐÎÂ. ÂÀËÜÊÈÐÈß

Много лет назад

Скрипучая пластинка на патефоне. Музыка 
Вагнера — увертюра к «Тангейзеру». То место, где 
тромбоны и потом широко вступают струнные — 
скрипки и виолончели.

Кто-то поставил эту пластинку на патефон 
только что, ведь до этого слушали лишь всякую 
эстрадную дребедень, танцевали танго. Возмож-
но, пластинку поставила она, прервав на середине 
песенку из довоенного фильма «Привет, Жанин!». 
Она любила ее исполнять, акцент почти не был 
заметен, она пела лукаво, с хрипотцой, когда вы-
ходила на сцену — обольстительная, длинноногая 
в блестящем боди и страусовых перьях — и начи-
нала отбивать чечетку.

«Тангейзер»… то место, где тромбоны ликуют, 
зовут за собой вперед и вперед. Туда…

Гауптштурмфюрер Гюнтер Дроссельмайер сно-
ва попытался крикнуть, позвать на помощь. Но 
не смог издать ни звука. Губы онемели, он уже не 
чувствовал их. Не чувствовал ни ног, ни рук, ды-
хание со свистом вырывалось из его груди — еще 
немного, и полный паралич.

А в спальне, откуда она только что вышла, 
корчился на полу в смертельной агонии его брат 
 Вилли.
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Как-то до войны во время отпуска в Альпах они 
сидели у костра, и Вилли был так хорош — свет-
ловолосый, решительный, сильный. Его обожали 
женщины. Они чувствуют, ценят силу инстин-
ктивно, как животные. Он, не задумываясь ни на 
секунду, доставал из кобуры пистолет и стрелял, 
не целясь. Оберштурмбаннфюрер СС Кляйхе так 
хвалил его за столом. Всего час назад, когда все 
они сидели в комнате за накрытым столом.

А сейчас брат Вилли бился в судорогах, царапая 
ногтями дощатый пол. Занозы под ногтями… Его 
губы, закушенные от боли. А ведь только что там, 
в спальне, он губами, зубами стаскивал шелковые 
чулки с ее стройных длинных ног. Вон и его ки-
тель — на спинке стула. Он раздевался в спешке, 
забыв от возбуждения об аккуратности и прили-
чии — отстегнул, швырнул свои офицерские под-
тяжки.

Тогда давно в Альпах у костра они говорили 
о войне. И гауптштурмфюрер Гюнтер Дроссель-
майер все пытался объяснить своему младшему 
брату Вилли, что война — она не то, чем кажется. 
Не то, что видишь, когда смотришь кино.

Вилли лишь улыбался и отвечал, что на войне 
как на войне. И война вообще ему нравится. И вот 
там, в спальне, вспомнил ли он об этом в свой 
смертный час?

А в соседней комнате вокруг разоренного празд-
ничного стола — на полу, на стульях, на крес-
ле — как сбитые кегли, валялись, издыхали гости 
оберштурмбаннфюрера Кляйхе. Сам он уже умер, 
рухнув на подоконник зарешеченного окна, когда 
хотел выбить стекло и позвать на помощь.
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Все окна тут и правда зарешечены, нет, не как 
в тюрьме, просто в целях тотальной безопасно-
сти. Охрана по периметру территории, во дво-
ре и в самом здании, стена, колючая проволока, 
ток, немецкие овчарки, вышка с автоматчиками. 
Не тюрьма и не концлагерь, даже не разведшкола 
в лесу. А нечто среднее между офицерским обще-
житием, клубом, санаторием и казино, куда они 
приезжали отдыхать по вечерам — нечасто, когда 
на войне (пусть они и ошивались в тылу вдали от 
передовой) выпадал свободный вечерок от облав, 
зачисток, расстрелов и публичных казней через 
повешение на главной площади города.

Они приезжали сюда вместе с оберштурмбанн-
фюрером Кляйхе встряхнуться, выпить, поиграть 
в карты, привозили женщин. Тут все под охраной, 
тут можно отдохнуть от гари пожарищ, рева тан-
ков, налетов, мин, заложенных на дорогах, от пуль 
и от партизан, автоматных очередей, допросов, от 
всей этой бумажной волокиты, которой на войне, 
как ни странно, — много, от крови, от криков 
тех, кого там, в тюремных карцерах, следователи 
допрашивают и пытает палач. Вилли никогда не 
брезговал этой работой. Он говорил, что всякая 
работа ради Рейха почетна.

Увертюра к «Тангейзеру», то место, где тром-
боны…

Сколько еще будет длиться эта музыка…
Ровно столько, чтобы понять, осознать, дога-

даться, что они сами привезли свою смерть с собой.
Они привезли ее сюда.
Куда был добавлен яд? В шнапс? В бокалы 

с шампанским? В тирольский пирог, что так лю-
бил братец Вилли?
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Во всё. Когда они садились за стол, перебра-
сываясь шутками, когда поднимали свой первый 
тост, они все уже были мертвы. Пир мертвецов.

Гауптштурмфюрер Гюнтер Дроссельмайер бо-
лее не чувствовал свое парализованное тело, но 
еще жил, еще видел.

Как там показывают в кино — заснеженное по-
ле и среди снега и льда мертвые солдаты. И валь-
кирия кружит над полем.

Ее крылья…
Нет, теперь умирая, он знал наверняка — ее 

крылья не похожи на крылья стальных имперских 
орлов, они огромны и черны — кожистые, как 
у летучей мыши, все в струпьях и язвах.

И вот она опустилась и приблизила лицо свое 
к его лицу. Узкое, прекрасное девичье лицо с вы-
сокими скулами, что и есть красота, с льняными 
кудрями, упавшими на лоб.

Такое жадное любопытство в глазах ее. Она 
смотрит, как он умирает. Как издыхают они все — 
братец Вилли, что с ума сходил по ее телу, ее ногам, 
в шелковых чулках, в черных туфельках, отбивав-
шим чечетку, оберштурмбаннфюрер СС Кляйхе, 
расстрелявший подполье в Кракове и в Праге, но 
не сумевший понять, разгадать…

Они все… И даже Тангейзер. Пластинка на па-
тефоне все еще играет, но музыка глохнет. И все 
меркнет, покрывается трещинами и паутиной, 
распадается, отступая во тьму. Словно кадры ста-
рой кинохроники на бледном экране. А потом на 
старую пленку накладывается новый кадр. Что там 
в этом новом кино и каковы главные герои, гаупт-
штурмфюрер Гюнтер Дроссельмайер не видит. Он 
давно уже мертв.
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Но музыка жива, пробиваясь сквозь новый кадр, 
новую реальность, новые громкие звуки — рокот 
вертолета над крышами, полицейские сирены, си-
рены «Скорой», оглушительный «Рамштайн», рву-
щийся наружу через открытое окно чьей-то маши-
ны, вставшей на светофоре.

Ãëàâà 2

ÍÀ ÏÅÐÅÊÐÅÑÒÊÅ Ó ÑÂÅÒÎÔÎÐÀ

Наши дни

В 7.30 выезд с шоссе от Баковки на федераль-
ную трассу в сторону Москвы еще свободен. В 7.40 
тут у светофора уже собирается пробка. Это знают 
все водители Электрогорска и все окрестные дач-
ники, которые летом выезжают спозаранку со сво-
их «фазенд», торопясь в Москву на работу.

Разница всего в десять минут, но какие это 
минуты… Потом, когда начали разбираться и ис-
кать очевидцев, выяснилось, что тот внедорожник 
«Шевроле» — не новый, серебристого цвета с то-
нированными стеклами — подкатил на перекре-
сток к светофору около 7.30 со стороны Баковки. 
В этот момент как раз на светофоре зажегся крас-
ный свет и внедорожник остановился.

Тонированные стекла были подняты, но води-
тель фуры, вставшей рядом с ним, слышал музы-
ку, доносившуюся из салона. Допрошенный впо-
следствии сотрудниками ДПС, он описал ее как 
«громкую, будоражащую» — «типа хеви-метал — 
бах-бах, лязгает, грохочет».
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Знатоком музыкальным водитель фуры оказал-
ся плохим, «в группах и стилях не разбирался», 
как метко подметили в рапорте сотрудники ДПС, 
и «убыл» с перекрестка, свернув на федеральную 
трассу, как только зажегся зеленый свет.

Внедорожник «Шевроле» не тронулся с места.
Снова зажегся красный свет, и в хвост внедо-

рожника пристроилась пара машин. Водителя 
одной из них — «Тойоты» — впоследствии тоже 
допросили сотрудники ДПС. И он показал, что 
видел джип на светофоре (он все внедорожники 
именовал джипами) и слышал музыку, грохотав-
шую в салоне.

— «Рамштайн». Я сам их люблю, зажигают кру-
то парни. Как раз чтоб проснуться.

Светофор дал зеленый свет. Машины трону-
лись, «Шевроле» остался на месте. Громоздкий 
бензовоз, подъехавший сзади, посигналил нетер-
пеливо. Но внедорожник не двинулся. И бензовоз 
начал неуклюже объезжать его. Шофер негодовал, 
он, проведший четверть века за баранкой, нена-
видел всех без исключения «богатых ублюдков», 
разъезжающих на иномарках и «заполонивших 
дороги».

Зеленый свет…
Красный…
Снова зеленый…
За «Шевроле» выстроился уже целый хвост ма-

шин. Все ожесточенно гудели. Потом начинали 
объезжать.

— Заснул, что ли, на фиг?
— Эй, хоть бы аварийку включил!
— Это что тебе тут, бесплатная парковка, блин?!
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Зеленый свет…
Красный…
Зеленый…
Красный…
Время близилось к восьми часам утра. Пробка 

на выезде на федеральную трассу в сторону Мо-
сквы росла как на дрожжах.

— Да постучите вы ему в стекло!
— Уже стучали сто раз, без толку.
— А где гаишники? Когда надо, их нет никогда.
— Вон зеленый зажегся, поехали.
Гигантская пробка, растянувшаяся уже до Ба-

ковки, медленно обтекая застывший в ступоре 
«Шевроле», заполонила уже и встречную полосу. 
Машины, поворачивавшие с федеральной трассы 
в сторону Электрогорска, возмущенно гудели.

Зеленый…
Красный…
Серебристый внедорожник…
В какой-то момент музыка, доносившаяся из 

салона, смолкла. Как потом показывали опрошен-
ные очевидцы-водители, из машины никто не вы-
ходил, никто и не садился во внедорожник. В са-
лоне в магнитоле во время обыска впоследствии 
обнаружили диск группы «Рамштайн». Видимо, 
музыка умолкла, когда диск закончился.

— Там вообще кто-нибудь есть за рулем? Мо-
жет, оставил машину и смылся?

— Как это смылся?
— Ушел. Или сбежал. Угнал тачку и бросил на 

светофоре.
— Нет, там кто-то сидит за рулем. Плохо видно, 

окна темные.
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— Так постучите ему, разбудите! Пьянчуга про-
клятый!

— Уже сто раз стучали, кричали.
Машины, пробираясь, как в тесном ущелье, про-

езжали мимо. Все торопились по делам в Москву.
Лопнуло терпение у женщины за рулем ста-

ренькой «Хонды». Она лишь недавно научилась 
водить, ездила на дачу, трясясь как осиновый лист 
от страха на дороге, не умела парковаться и со-
вершать объездной маневр. Она попыталась объ-
ехать внедорожник справа, но испугалась, что ей 
не хватит места и она завалится в кювет. И вот она 
сама встала намертво за багажником проклятого 
«Шевроле», понимая, что угодила в дьявольскую 
ловушку на светофоре.

Она выхватила мобильник из сумочки и набра-
ла сначала 112 — гудки, потом привычное 02.

— Алло! Алло! Полиция? Это, конечно, не мое 
дело, но тут машина на перекрестке стоит уже, как 
говорят, больше часа и ни с места. Всю дорогу за-
городил придурок! Где? На светофоре, как на глав-
ную выезжать. Что? Ах вам уже звонили… А когда 
подъедет инспектор?

Машина ДПС, еле пробившись сквозь пробку, 
прибыла к светофору в 9.15. Два инспектора по-
дошли к внедорожнику. Им оглушительно гудели 
водители со всех сторон.

— Уберите его отсюда!
— Алкаш!
— Да небось обколотый весь под кайфом!
Инспектор ДПС наклонился к тонированному 

стеклу. Постучал властно.
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— Эй!
Нет ответа.
— Эй, откройте, ваши документы!
— А может, нет там никого?
— Как нет, вижу, сидит за рулем, силуэт вижу.
— Может, плохо человеку стало? — забеспоко-

ился второй. — Эй, гражданин, откройте дверь!
Глухо.
— И что делать будем?
— А если у него с сердцем плохо? Неси гаечный 

ключ или домкрат.
Под одобрительный свист и гудки инспектор 

ДПС, вооружившись домкратом, осторожно тюк-
нул в стекло со стороны пассажирского сиденья — 
чтобы не поранить осколками того, кто не отвечал 
и не трогал машину с места. Стекло не поддалось, 
и тогда он ударил изо всех сил.

Грохот, звон, стекло обрушилось на сиденье.
Сотрудники ДПС увидели мужчину, уткнувше-

гося в руль.
— Что с вами? Очнитесь! Вам плохо?
Инспектор ДПС нащупал кнопку на приборной 

доске и открыл двери внедорожника. Его напар-
ник тут же сунулся в салон, он попытался усадить 
водителя, приподнял его, но руки… руки того на-
мертво вцепились в руль.

— Он мертв!
— Ты посмотри на его лицо.
— Что? Я говорю — он умер, наверное, инфаркт.
— Может, и сердце, но… нет, ты глянь на его 

лицо.
Инспектор ДПС медленно повернул к напар-

нику голову водителя внедорожника. И напарник, 
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видавший за десять лет службы в ГИБДД столь-
ко аварий, столько мертвецов, столько всего, что 
хватило бы на целый полк ДПС, испуганно отшат-
нулся.

Ãëàâà 3

ÁËÀÃÎÂÎÍÈß

Большая комната на втором этаже дома, пре-
вращенная Натальей Пархоменко из супружеской 
спальни в домашний храм, всегда хранила полуть-
му и терпкий сладкий аромат благовоний.

Окно всегда в любое время суток защищают 
от любопытных взоров жалюзи, плотные шторы 
струятся от высокого потолка вниз — синие, как 
горный водопад в Гималаях. На полу — толстый 
турецкий ковер, супружеская кровать убрана, вме-
сто нее — узкая кушетка с подушками и валиками 
и москитная сетка над ней — как розовая дымка. 
От подмосковных комаров. Но они никогда не за-
летают сюда из сада — ни ночами, ни по утрам. 
Их губит, душит угар благовоний, что исходит от 
бронзовых индийских курильниц, где всегда тлеет 
благовонная смесь.

Ладан и мирра…
Сандал…
Жасмин…
Лотос…
Мускус…
Пачули…
Из музыкальной системы, встроенной в стену, 

льется музыка Кришны Даса.
ОМ НАМАН ШИВАЙЯ…
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ОМ ШИВАЙЯ…
Ударные мерно отбивают ритм, глухо рокочут 

барабаны. Там, в долинах Гималайских гор.
В новомодной электронной фоторамке на сте-

не — изображение бога Кришны. Прекрасноли-
кий пастух, кожа неземного синего цвета. Это цвет 
страсти, цвет любви, цвет ночи.

Наталья Пархоменко — в прошлом энергичная, 
успешная замужняя сорокалетняя дама, а ныне 
(вот уже полтора года) вдова… бездетная, одино-
кая, живущая в этом богатом особняке на хлебах 
свекрови и младшего брата мужа, — сидит на полу, 
поджав стройные ноги, босые и курит папиросу-
самокрутку, с наслаждением вдыхая терпкий дым.

Не табак. Курительная смесь.
Не та, что продается в вонючих ларьках у метро.
А настоящая, подлинная, из Индии.
Капелька гашиша не повредит.
Синеликий Кришна взирает на нее из меняю-

щей цвет, как хамелеон, электронной фоторамки 
с великим терпением. Он понимает и прощает ее 
слабость.

Полтора года, как вдова. Потеряла мужа, кото-
рого очень любила. Да, он был успешен и богат. 
Да, владел здесь, в подмосковном Электрогор-
ске, акциями завода, фармацевтической фабрики 
и банком. Но она любила его не за это. Как объяс-
нить — за что, если не за деньги и собственность? 
Вон и свекровь, Роза Петровна Пархоменко, тоже, 
наверное, любившая его, как мать сына, не пони-
мает. Считает — лжет Наташка, все лжет, прики-
дывается. Овдовела, а теперь только и ждет, как 
получить свою долю собственности из наследства 
и капитала и смыться из этого дома за границу.
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Ведь уже смывалась. Уезжала, пропадала на 
полгода.

Наталья Пархоменко глубже затягивается, вды-
хая ладан и гашиш. Да, верно, она покидала этот 
дом. Полгода в странствиях, в путешествиях по 
Индии и Гималаям. Дели, Варанаси, долина Ган-
га, Дарджилинг, Кашмир.

Джунгли, напитанные муссонами, а потом вы-
сушенные, сожженные солнцем. Нагорья Рад-
жастхана, крепости и замки, храмы, отели, ужас-
ные проселочные дороги, где вязнут грузовики. 
Пыль, пыль, пыль…

Священные коровы…
Святые змеи, кобры Наги в храме на горе…
Их яд…
Адская давка на вокзале в Харагпуре, когда тол-

па штурмовала пассажирский поезд. Люди вска-
кивали на подножки вагонов и лезли на крышу. 
Как в советских фильмах про Гражданскую войну.

Там же, в Варанаси, куда она приехала еще в об-
лике русской туристки — в джинсах, в футболке, 
с багажом, и отправилась в таком виде осматри-
вать храмы, кто-то в толпе бросил ей за ворот 
горсть толченого стекла.

Боль такая, словно с вас содрали кожу.
Она едва не потеряла сознание на ступеньках 

храма. И кто-то из местных потащил ее в аптеку.
Ту аптеку…
Скорее крохотную лавку на задворках храма, 

которую она потом так полюбила и посещала ча-
сто, все время, пока жила в Варанаси и ходила на 
Гхаты.
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Сидеть на каменных выступах, серых от пепла. 
Смотреть, как жгут…

Как потом бросают кости и прах в Ганг.
Прах к праху… В воду, что все смоет и все очи-

стит, всю скверну.
Когда убили мужа…
Его застрелили на их кипрской вилле прямо 

в бассейне.
Он сказал ей перед той поездкой… что же он 

сказал, ах да… что летит на Кипр по делам при-
обретения собственности на побережье банком. 
Пятница, суббота, воскресенье. Какие сделки со-
вершаются в уик-энд?

Муж угнездился на их приморской вилле вместе 
со своей секретаршей. Они резвились в бассейне 
голышом, когда раздался выстрел.

Киллер… заказное убийство — так потом сказа-
ли и в местной полиции, и уже здесь, в прокурату-
ре и МВД. Киллер, заказное убийство. У вас и ва-
шей семьи есть какие-то подозрения, кто мог это 
сделать? Кто мог заказать его там, за границей?

Первое время следствие возлагало какие-то на-
дежды на любовницу-секретаршу. В нее тоже стре-
ляли. Пуля попала ей в голову, но врачи сделали 
операцию, обещали, обещали, обнадеживали.

Она осталась жива, но жила все эти годы как 
овощ. Никаких показаний, никакой помощи в 
расследовании — ничего, пуля задела что-то важ-
ное в мозгу.

Жаль…
Ах как жаль…
Наталья Пархоменко затянулась курительной 

смесью глубже.
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Кипр уже как-то стерся из памяти.
Индия все перекрыла собой.
Кришна Дас поет мантру. И нет ничего более 

умиротворяющего. Надо любить, надо прощать. 
Она любила своего мужа.

Она все еще любит его.
До сих пор.
Ом наман шивайя…
Там, в Индии, в городе Варанаси, дымном от 

смога миллиона погребальных костров, сером от 
пепла сожженных тел, ей казалось, что она по-
стигла природу любви.

Урок с толченым стеклом пошел впрок. Она 
скинула джинсы и футболку, оделась в сари, по-
красила волосы, став брюнеткой, загорела как 
черт, да еще постоянно пользовалась атвозагаром. 
В общем, изживала напрочь свой европейский 
тип, маскировалась под местную. И ей это мастер-
ски удавалось.

Если живешь там, надо жить как там.
Если возвращаешься сюда, нужно жить как 

здесь.
Не получается?
Тогда и тут маскируйся.
Дверь, занавешенная тяжелыми восточными 

шторами, со скрипом открылась. И на пороге 
возникла свекровь. Тучная Роза Петровна Пархо-
менко.

После похорон сына она еще больше потолсте-
ла и теперь с трудом поднималась по лестнице на 
второй этаж.

Но вообще-то сил и энергии в ее семьдесят лет 
им всем бы хватило с избытком.
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— Опять обкурилась! Мать твою! — зычно воз-
гласила Роза Петровна. — Наташка, ты давай это 
кончай в моем доме. Вонь уже вниз в холл прет. 
Что это у тебя там за дрянь сегодня?

— Благовония.
— Это благовония?!
— Жасмин, мама.
Да, Наталья Пархоменко звала свою тучную 

крикливую властную свекровь кротко «мама», так 
же, как когда-то и муж. Так же, как сейчас и млад-
ший брат мужа Михаил, Мишель.

— Давай кончай. Я кондиционер сейчас везде 
включу, — Роза Петровна в полутьме шарила по 
стене в поисках выключателя и настенного пульта 
кондиционера.

— Пожалуйста, не надо.
— О твоем же здоровье пекусь, дура.
— Спасибо, мама.
— Ты сделаешь, что я прошу?
— Что?
Курительная смесь начала действовать, и все 

уплывало… качалось… Шелковое сари, что она 
купила в Дели, посадка на поезд в Дарджилинге, 
ночь с тем немецким студентом в горном оте ле, 
которую они провели вместе… изумрудная во-
да в бассейне кипрской виллы, подкрашенная 
 кровью.

— Ты сделаешь, что я прошу? — повторила све-
кровь Роза Петровна.

— Да.
— Не слышу.
— Да, да, уже… я стараюсь.
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— Не забывай, он ведь тебе муж был. Не только 
мой сын. Но и твой муж.

— Да.
— Если на весы-то положить, что больше потя-

нет, а?
Там, в крохотной лавке-аптеке, где смазали це-

лительной смесью сливочного масла и коровьей 
мочи ее раны и ссадины, причиненные толченым 
стеклом, имелись допотопные аптекарские весы.

На их бронзовые чаши ловкой рукой аптекаря 
бросались маленькие серые шарики — то ли воск 
пополам с цветочной пыльцой, то ли паутина с пе-
плом и соком гевеи. Но это было ни то, ни другое.

Наверное, яд.
— Мама, вы устали, присядьте, — Наталья Пар-

хоменко рукой с зажатой папиросой показала на 
кушетку.

Роза Петровна хотела было захлопнуть дверь. 
Но передумала. И, переваливаясь, устремилась 
к кушетке.

Грузные шаги ее попадали точно в ритм музыки 
Кришны Даса. А ноги тонули по щиколотку в мяг-
ком ворсе турецкого ковра.
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ÏÅÐÅÄ ÞÁÈËÅÅÌ

Адель Захаровна Архипова по обыкновению 
проснулась поздно, около полудня. Встала с кро-
вати и первым делом прислушалась к себе. Она 
это так называла — прислушиваться к себе. Давле-
ние как? голова, а ноги как? суставы? В коленках 


