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ГЛАВА 1

Первая послевоенная весна не была похожа 

на прежние. Лизе казалось, что воздух наполнен 

нежной хрустальной свежестью, пронизан тонки-

ми ароматами цветущих деревьев, — она дышала 

и никак не могла им надышаться. И было удиви-

тельно, что на старых развалинах взорванного при 

вражеском налете авиабомбой пятиэтажного дома 

неведомо каким чудом пробился слабый росток 

голубенькой фиалки с золотистым сердечком возле 

тычинок.

Лиза остановилась и залюбовалась им, как будто 

после долгой разлуки вдруг встретила близкую по-

дружку. Глядя восторженными глазами на робкий 

цветок, девушка вдруг с горечью подумала о том, 

что фиалку могут затоптать. С этой минуты ей не 

стало покоя. Худенькая, с нескладной фигурой, она 

была похожа на подростка, Лиза в свои семнадцать 

лет сполна испытала адские муки военной поры, 

которые не каждому взрослому под силу выдер-

жать. Она по себе знала, насколько хрупка челове-

ческая жизнь: а тут всего лишь обычный цветок на 
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ломком стебельке. Мучительно больно было даже 

мысленно представить, что цветок может запросто 

пострадать от людской черствости, и она тщатель-

но обложила его камнями. Расставаться с первой 

увиденной этой весной фиалкой все равно не хоте-

лось, но Лиза торопилась на работу.

— Я вернусь, — вслух пообещала девушка 

и испуганно оглянулась, чтобы кто-нибудь из слу-

чайных прохожих не подумал, что она тронулась 

умом, раз разговаривает с неодушевленным пред-

метом. — «Ну и пускай», — сейчас же решила Лиза 

и нарочито нахмурила белесые брови, плотно под-

жала шелушившиеся от сухости тонкие губы, за 

которыми прятались слегка кривые мелкие зубы, 

начавшие заметно крошиться от постоянного недо-

едания и отсутствия витаминов. — «Ну и пускай! — 

капризно повторила она и сердито топнула тонкой 

ногой в обвислом коричневом чулке. — Мне-то что 

от этого?»

Лиза в последний раз бросила ласковый взгляд 

на фиалку и резво побежала к магазину «Продук-

ты», где с недавних пор работала продавщицей. 

Громко стуча по выбитому серому асфальту твер-

дыми каблуками тяжелых башмаков, придержи-

вая развевающиеся полы старенького материного 

пиджака, она бережно держала авоську со своим 

скудным обедом: аккуратно завернутый в пожел-

тевший от времени клочок газеты «Правда» подсох-

ший кусочек ржаного хлеба и полбутылки козьего 

молока, тщательно заткнутой самодельной газет-

ной пробкой. (Молоко мать третьего дня выменяла 
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на базаре на самосад, несколько фунтов которого 

у нее хранилось еще с довоенной поры.)

Продуктовый магазин располагался в старинном 

двухэтажном особняке на углу улиц Интернацио-

нальной и Базарной. До революции дом принадлежал 

купцу первой гильдии Аносову. Первый этаж обшир-

ного особняка был добротно выстроен из красного 

прочного кирпича, второй же был надстроен из мо-

гучих дубовых бревен. Сейчас в этом основательном 

строении, которое уцелело даже под ожесточенными 

бомбежками немецкой авиации и которое, по всему 

видно, простоит еще не один век, были устроены 

коммунальные квартиры. В них проживали рабочие 

и простые служащие Страны Советов.

Сам магазин занимал небольшое помещение на 

первом этаже, где купец когда-то держал торговую 

лавку. Здесь и сейчас на окнах были кованые ре-

шетки, а располагавшаяся с торца входная дверь из 

толстого железа выглядела громоздкой, как у бро-

нированного сейфа. Тем не менее она открывалась 

с невероятной легкостью и без малейшего скрипа, 

поскольку петли были от души смазаны вонючим 

солидолом, который хозяйственная Лиза раздобы-

ла у одного военного шофера, выменяв на шкалик 

водки.

— Здравствуйте, баба Мотя, — звонко попри-

ветствовала она пожилую дворничиху, заметив ее 

сог бенную фигуру в сером линялом халате, стояв-

шую у кучи собранного мусора, и быстро направи-

лась в ее сторону, на ходу интересуясь: — Петр-то 

чего ваш пишет? Домой не собирается?
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Женщина аккуратно высыпала содержимое 

совка в ржавое, изрядно погнутое ведро и оставила 

его там же. Держась за поясницу, с трудом разо-

гнулась и со вздохом ответила:

— Обещает скоро приехать. А там кто его зна-

ет… — Губы у нее мелко-мелко задрожали, она 

вдруг всхлипнула и, вытирая кончиком платка 

повлажневшие глаза, негромко проговорила: — 

Который год жду, все глазоньки выплакала…

— Теперь-то чего реветь, — насупилась Лиза, 

которая слез не выносила по причине того, что 

всего лишь за один холодный мартовский прошло-

годний месяц успела наглядеться столько ужасов 

и человеческих страданий, что их вид вызывал 

у нее отвращение. — Победу дождались, радовать-

ся надо.

— Своего вот родишь, тогда узнаешь… — жен-

щина опять всхлипнула, но уже заметно сдержан-

нее, — как они, детки-то, достаются. — Она из-под 

белесых ресниц окинула мокрыми глазами худень-

кую фигурку девушки, которая стояла напротив, от 

неловкости пиная мосластыми коленками авоську 

с обедом, и неожиданно улыбнулась: — Вот вер-

нется мой Петька, я его на тебе женю… Пойдешь 

аль нет?

На острых скулах девушки выступил густой 

румянец, видный даже сквозь смуглую загорелую 

кожу. Она смущенно переступила с ноги на ногу, 

неопределенно пожала костлявыми плечами.

— Чего ж ты зарделась-то, как маков цвет? — 

спросила дворничиха, с любопытством наблюдая 
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за ее изменившимся лицом с ввалившимися в тем-

ные глазницы воспаленными от жизненных тягот 

большими глазами. — Аль тебе мой Петька не по 

нраву? У него и медаль «За отвагу» имеется, — не 

утерпела она, чтобы не похвастаться.

— Почему же это не по нраву, — неохотно 

разлепила спекшиеся губы Лиза, искоса погляды-

вая на будущую свекровь, как бы еще не вполне 

доверяя ее словам. — Видела я его фото… вполне 

себе симпатичный парень. Только вы шутите, баба 

Мотя.

— Ну, вот еще, — наигранно возмутилась по-

веселевшая дворничиха, — буду я шутить. С чего 

бы мне это… шутить. Я вполне отдаю себе отчет… 

о чем гуторю.

— Баба Мотя, — вдруг спохватилась Лиза 

и предложила: — А хотите я вас козьим молоком 

угощу?

— Что ты, милая, — поспешно отмахнулась 

женщина. — Пей сама. А то и так выглядишь как 

таловая тростинка, насквозь вся просвечиваешься. 

Мне-то особо торопиться некуда. Сейчас домой 

схожу, чайку попью и дальше за работу возьмусь. 

С самого спозаранку еще во рту маковой росинки 

не было. Ну, так что ты надумала по поводу моего 

Петьки? — все ж не утерпела женщина, чтобы еще 

раз не поддеть девушку, которая ей и вправду нра-

вилась: дюже она уж характер имела доброжела-

тельный и собой была очень душевная. — Идешь 

за него замуж, или мне надобно другую невесту ему 

приглядывать?
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Лиза стрельнула на нее вспыхнувшими, словно 

просветленными глазами, затем потупилась и не-

громко призналась:

— Пойду… отчего не пойти… он у вас вон ка-

кой…

Но какой у нее сын, дворничиха так и не узна-

ла, потому что девушка не договорила, внезапно 

сорвалась с места и прытко побежала к дверям 

магазина. Она торопливо поднялась по высоким 

дощатым ступенькам, вынула из кармана пиджака 

завернутый в носовой платок ключ и принялась 

зубами лихорадочно развязывать тугой узел. Руки 

у нее от волнения крупно дрожали, она даже пару 

раз уронила ключ, когда пыталась отомкнуть уве-

систый амбарный замок.

— Ох, уж эта баба Мотя, — хрипло бормотала 

Лиза, — придумает такое!.. Все бы ей шутить!.. 

Тоже мне, сватья нашлась!.. Мне и восемнадцати 

нет, чтоб… замуж выходить!.. Ой, и насмешница… 

прямо каких поискать!.. Его еще надо дождаться!.. 

А потом… потом видно будет!.. Я, конечно, не про-

тив… Кто ж будет против того, чтобы замуж вый-

ти?! Беда прямо с этой бабой Мотей!..

Дворничиха еще немного постояла, наблюдая 

насмешливым взглядом за суетливыми движе-

ниями девушки, затем, дождавшись, когда она 

наконец-то отомкнет замок и скроется в помеще-

нии магазина, протяжно вздохнула и сокрушенно 

покачала головой.

— Беспокойная нынче молодежь пошла, — 

произнесла она вполголоса, тепло улыбаясь одни-
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ми глазами. — Слова им не скажи, разом вспых-

нут… как будто полымем их обдаст.

Она подняла полное мусора ведро, и, согнув-

шись под его тяжестью на одну сторону, не спеша 

направилась к парадному подъезду двухэтажного 

особняка, где занимала одну из небольших комнат 

в коммунальной квартире. Оставив ведро и метлу 

в крошечной пристройке для хранения хозяйствен-

ного инвентаря на первом этаже, дворничиха, дер-

жась за облупленные от краски перила, поднялась 

к себе. На общей кухне женщина поставила на ста-

ренький керогаз свой основательно закопченный 

алюминиевый чайник с погнутым носиком. Сев 

за угловой шаткий столик, накрытый облезлой 

клеенкой с некогда желтыми, а теперь мутными 

подсолнухами, она уронила тяжелые, раздавлен-

ные многолетней работой руки на колени и стала 

терпеливо дожидаться, когда он закипит.

Тем временем Лиза влетела в магазин, быстро 

закрыла за собой дверь, плотно прижалась к про-

хладному металлу спиной и потным затылком. Она 

чувствовала, что сегодня сердце билось у нее не как 

всегда, а трепыхалось испуганным воробышком, 

нечаянно угодившим в силки, готовое в любую 

секунду выпрыгнуть из ее тщедушной грудной 

клетки с двумя небольшими выпуклостями вместо 

полноценных грудей, которые бывают у настоя-

щих женщин.

«Это ничего, — тотчас подумала она, — я еще 

юная и не набралась соку. Да и еда скудная. А вот 

выйду замуж, так и у меня груди вырастут».
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Она счастливо засмеялась, порывисто откач-

нулась от двери и, оставив авоську с обедом на 

табурете, пробежала за прилавок, где в простенке 

между пыльными окнами был кое-как прикреплен 

ржавыми гвоздями небольшой осколок зеркала, 

недавно найденный ею в разрушенном авиабомбой 

частном доме. Лиза знала, что держать у себя и тем 

более глядеться в осколок ни в коем случае нельзя, 

чтобы не притянуть к себе все мыслимые и немыс-

лимые несчастья, но поделать с собой ничего не 

могла, потому что молодость неумолимо предъ-

являла свои права, и с этим приходилось мириться.

Перед зеркалом Лиза немного погримаснича-

ла, внимательно оглядывая свое некрасивое лицо 

с разных ракурсов, как бы оценивая его со стороны.

— Фи! — сказала она вслух, разочарованно на-

морщила веснушчатый носик и показала себе кон-

чик языка, затем быстро надула щеки. — И чего 

это баба Мотя во мне такого нашла, — пожала она 

плечами. — Разве волосы густые да волнистые, — 

с сомнением невнятно произнесла девушка, держа 

в зубах шпильки и ловко забирая свою пышную 

рыжую шевелюру под светлую косынку. — Ну, точ-

но, — решила Лиза, — сама-то она седая как лунь.

Справившись с волнением, она переоделась 

в старенький халат, который от бессменного ноше-

ния давно потерял свой изначальный белый цвет. 

Облезлый от стирки, с мутными желтыми развода-

ми, он тем не менее выглядел довольно добротно: 

чистый, старательно заштопанный, с аккурат-

ными заплатами в сильно порванных местах. Все 
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это было делом заботливых рук хозяйственной, 

домашней Лизы, с особой тщательностью следив-

шей за надлежащим видом своей рабочей одежды, 

чтобы не было стыдно перед покупателями.

Сегодня же, взглянув на себя в зеркало, Лиза 

неожиданно впервые подумала о том, что она 

выглядит в своем халате очень важно, как настоя-

щий врач. Эти ее несвоевременные мысли, по 

всему видно, были навеяны словами бабы Моти 

о ее замужестве, потому что дальше Лиза подумала 

о том, что после свадьбы она обязательно должна 

выучиться на фельдшера.

Воодушевленная внезапным порывом приобре-

сти медицинскую профессию, которая ни в какое 

сравнение не идет с профессией обычного про-

давца, Лиза в своих мыслях пошла еще дальше. 

Она уже видела себя под ручку с Петром, дослу-

жившимся до звания самого главного генерала, 

и в окружении множества красивых ребятишек, 

как вдруг от приятных дум ее отвлек бодрый жен-

ский голос, мигом вернув на грешную землю.

— Лизонька, здравствуй, дорогая!

Девушка от неожиданности вздрогнула, как будто 

ее внезапно уличили в потаенных нехороших мыс-

лях. Она резко обернулась и торопливой походкой 

подошла к прилавку. Смущаясь от неловкости, сует-

ливым движением обмахнула хозяйственной тряп-

кой и без того чистый прилавок и, должно быть, не 

зная, чем далее себя занять, принялась с натянутой 

улыбкой смахивать невидимые соринки с дубовой 

разделочной доски. Затем несколько раз с места 
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на место бесцельно переложила широкий нож для 

резки колбасы и лишь тогда несмело подняла глаза, 

чтобы поглядеть в лицо первой покупательнице.

Это была невысокая коренастая женщина 

в розовой мятой шляпке, с цветастым шелковым 

платком, с нарочитой небрежностью обмотанным 

вокруг короткой шеи. Одутловатое лицо пожи-

лой женщины было сильно напудрено, а морщи-

нистые, жестко поджатые губы ярко накрашены 

в виде алого сердечка, над выемкой которого от-

четливо виднелась из-под пудры темная щеточка 

усиков. Темно-синее платье с рукавами «фонарик», 

которое, по всему видно, давно уже не надевалось, 

тесно облегало ее сбитую приземистую фигуру. На 

согнутой в локте руке, густо испятнанной корич-

невыми старческими родинками, женщина гордо 

держала плетенную из ивы небольшую корзинку. 

Это была жена профессора Серебрякова, домо-

хозяйка Нина Васильевна.

— Дорогуша, — обратилась она к Лизе хрип-

лым прокуренным голосом, внимательно огляды-

вая полупустые полки с товаром, — взвесьте мне, 

пожалуйста, двести граммов докторской колбасы, 

еще присовокупьте пару баночек кильки в томат-

ном соусе, два коробка спичек и пачку соли. Думаю, 

этого хватит… Знаете ли, как-то трудновато сейчас 

с деньгами… даже профессорской семье. Лизонька, 

вы меня, надеюсь, понимаете, как никто другой. 

Кстати, папа не пишет? Как он там, на фронте?

— Папа… уже не напишет, — тихо ответила 

Лиза, и ее расторопные до этого движения замед-
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лились; она протяжно всхлипнула и, торопливо 

подтянув пальцами воротник халата к лицу, про-

мокнула мокрые глаза. — Немного он не дожил до 

нашей победы…

— Прости, дорогая, я не знала. Ради бога. — 

Женщина с виноватым видом приложила руку 

к своей пышной груди. — Мои соболезнования…

По худощавому лицу Лизы пробежала похожая 

на улыбку судорога. Она опустила глаза, покусывая 

губы, завернула колбасу в серую плотную бумагу 

и все так же, не поднимая глаз, подала покупатель-

нице.

— Пожалуйста.

— Спасибо, дорогуша.

Женщина аккуратно сложила купленный товар 

в корзинку, вновь повесила ее на согнутую руку 

и медленно пошла от прилавка.

Из-под опущенных ресниц Лиза видела ее тол-

стые ноги с деформированными шишками у боль-

ших пальцев, обутые в растоптанные сандалеты. 

Они еще не перешагнули порог магазина, как 

появилась другая пара ног. Они, по всему видно, 

принадлежали очень стройной и высокой моло-

дой женщине, потому что нижняя кромка платья 

заканчивалась выше круглых коленей, а икры ног 

были узкие, плотно обтянутые тонкими ажурными 

чулками. Дробно стуча каблуками модных туфель, 

красивые ноги приблизились к прилавку.

— Девушка, — услышала Лиза приятный голос 

новой покупательницы и, заранее доброжелательно 

улыбаясь, подняла глаза. Увидев до ужаса знакомое 
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холеное лицо, она завороженно уставилась на него 

немигающим испуганным взглядом, словно у нее 

тотчас парализовало силу воли, сделала судорожно-

глотательное движение и едва слышно произнесла:

— Оберауфсехерин…

*  *  *

Разомлевшая дворничиха сидела за столом 

и попивала чай, бережно держа блюдце на рас-

топыренных пальцах. Ее очерствелые от повсе-

дневной работы кончики пальцев совсем не чув-

ствовали крутой кипяток, которым она привычно 

заваривала обыкновенный иван-чай из-за отсут-

ствия настоящей заварки. Доставшееся от покой-

ной матери блюдце с золотистой каемкой было 

настолько древнее, что его испещ ренная темными 

трещинами поверхность была похожа на ажур-

ную паутину. Баба Мотя очень дорожила блюдцем 

как памятью о погибшей под авианалетом матери 

и относилась к блюдцу с почтением, словно к оду-

шевленному предмету, и даже не раз ловила себя 

на том, что мысленно с ним разговаривает.

— Полундра! — вдруг раздался за спиной жен-

щины громкий мужской голос и резко оборвался, 

потому что его носитель тотчас принялся надрыв-

но кашлять, с жутким свистящим хрипом выпуская 

воздух из простреленных легких.

Это выполз из своего тесного, провонявшего 

мочой и потом кубрика сосед бабы Моти, безногий 

инвалид Вася — морская душа, привычно страдав-

ший от сильного похмелья. Прислонившись широ-
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кой спиной в грязной тельняшке к дверному ко-

сяку, он вздрагивал своим обрубком мускулистого 

тела, неистово мотал головой, размахивал седым, 

мокрым от пота длинным чубом, страшно скри-

пел зубами до крошева во рту. Немного поутихнув, 

бывший матрос с катера «Неустрашимый» вытер 

подолом тельняшки окровавленные губы и безмя-

тежно улыбнулся, заметив сидевшую за столом 

пожилую соседку.

Ловко опираясь на костяшки крепко сжатых 

в кулаки пальцев, он проворными движениями, 

схожими с движениями орангутангов, приблизился 

к женщине. Снизу заглядывая в ее глаза, умоляю-

щим голосом, в котором угадывалась невыносимая 

скорбь, жалость ко всей своей испоганенной вой-

ной жизни, беспросветная мука, ждущая его еще 

впереди, попросил:

— Баба Мотя, дай выпить. Я же знаю, что у тебя 

есть. Знаю, что сейчас скажешь, что ты ее блюдешь 

для настойки. Не дай подохнуть… боевому красно-

флотцу. А я тебе потом отработаю… Я же сапож-

ник, каких поискать.

— Василий, — болезненно морщась, по-доб-

рому, с душевной теплотой в голосе ответила сер-

добольная женщина, — бросай ты пить. Как сына 

прошу… Ты же молодой еще… У тебя вся жизнь…

— Не надо, баба Мотя, — скривил он исхудав-

шее лицо со впалыми, давно не бритыми щеками 

и вдруг горько заплакал, как маленький, выдувая 

изо рта слюнявые пузыри, размазывая ладонью 

с отсутствующим мизинцем по лицу обильные 
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слезы, — ничего не говори. Нет у меня теперь жиз-

ни… Нет! — громко выкрикнул он и со всей силы 

ударил по полу кулаком. — Кончилась моя жизнь, 

на фронте она осталась. А теперь я только суще-

ствую… как старый никому не нужный лапоть.

— Василий, не надо так убиваться, — при-

нялась привычно успокаивать расквасившегося 

фронтовика женщина, поглаживая свободной 

рукой по его мослаковатому плечу, украшенному 

синей наколкой морского флага и якоря, — не надо 

отчаиваться. У Лизки вон отца вообще убили…

— Да лучше бы меня убили, чем жить… само-

варом! — воскликнул несчастный Василий. — Все 

равно горевать по мне некому. Брат с отцом по-

гибли, мать фашисты повесили за связь с партиза-

нами, сеструху изнасиловали, а потом тоже застре-

лили. Один я остался! Один как перст!

В этот не самый подходящий момент внезапно 

и донесся снизу, где находилось помещение ма-

газина, истошный пронзительный визг, полный 

ужаса и отчаяния.

Такого звука не выдержал даже много чего 

повидавший фронтовик Вася — морская душа; он 

поспешно зажал уши ладонями и истово замотал 

головой, вновь заскрипев желтыми здоровыми 

зубами, которых еще не успели коснуться кариес 

и авитаминозное разрушение.

— Что такое? — заполошно вскричала баба 

Мотя, от неожиданности выронив из ослабевших 

пальцев драгоценное для души блюдце. — Никак 

Лизка кричит?!
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Дворничиха умом понимала, что надо было бы не-

замедлительно спуститься вниз, посмотреть, что там 

происходит, но ноги вдруг отказались подчиняться. 

Она только и смогла, что молча наблюдать ошале-

лыми от страха глазами, как, кувыркаясь в воздухе, 

расплескивая по сторонам чай, будто в замедленной 

съемке, падало блюдце. Оно без единого звука уда-

рилось о пол и все так же, не издав ни малейшего 

шума, разлетелось на множество острых осколков.

И только тут в груди у дворничихи чувстви-

тельно екнуло сердце, которое как будто все это 

время не работало, и женщина вдруг ощутила в но-

гах достаточную силу, чтобы проворно вскочить 

с табурета. Она ловко, совсем не ожидая от себя 

подобной прыти, перепрыгнула через сидевшего 

на полу в скрюченной позе Василия и побежала 

вниз, держась за поручень.

Вбежав с улицы в магазин, баба Мотя застыла 

в дверях, даже не переступив порога. Вытаращен-

ными от ужаса глазами она разом охватила залитое 

кровью помещение, ноги ослабли. Содрогаясь от 

увиденного, женщина вцепилась в дверную ручку, 

чтобы не упасть.

Со своего места баба Мотя объемно, словно 

в фокусе, видела лежавшую за прилавком в луже 

крови Лизу. У девушки было настолько сильно раз-

бито лицо, что ее невозможно было узнать, а вы-

бившиеся из-под платка пышные волосы окровав-

ленными косматыми охвостьями были разбросаны 

по полу вокруг алой от крови головы. Перед самой 

смертью Лиза, очевидно в предсмертных муках, 
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крепко царапала пол, потому что под сломанными 

ногтями вытянутых рук сохранилась краска. Полы 

рабочего халата при падении юной продавщицы 

завернулись, бесстыдно выставив на обозрение ее 

тонкие лодыжки с синими прожилками вен. Но 

страшнее всего было видеть в ее еще не сформи-

ровавшейся груди воткнутый по самую рукоятку 

широкий кухонный нож.

Посреди зала, неловко подвернув под себя 

правую руку, навалившись боком на опрокинутую 

кошелку с товаром, лежала знакомая покупатель-

ница, жена профессора Серебрякова. Она, по все-

му видно, была забита разделочной доской, потому 

что окровавленная доска валялась неподалеку от 

разбитой головы, а левый выбитый глаз висел на 

белой лицевой мышце возле оторванного уха.

И над всей этой ужасной кровавой картиной, 

как маятник метронома, медленно раскачивалась 

под потолком на длинном проводе засиженная 

мухами пыльная слабая двенадцативольтная лам-

почка.

Лицо бабы Моти в короткий миг сделалось 

бледным как мел, и она трясущимися синими, 

словно у утопленника, губами дико заголосила:

— Убили-или-и! Людей добрых убили-или-и!

ГЛАВА 2

— Илюша! Илюша-а! — сквозь непрерывный 

шорох дождя за окном вдруг коснулся чуткого 

слуха Журавлева ласковый материнский голос, как 


