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1

ВЕЖА

В писчей было темно и душно. Лучина почти что догоре-
ла, и пламя теперь дрожало, цепляясь за последние мгно-
вения своей жизни. Лишь еле слышный скрежет пера 
да стрекотание кузнечиков под окном нарушали сонную 
тишину.

Гнеда вывела последнюю букву устало, но по-прежне-
му кропотливо, и отложила перо. Было давно за полночь. 
Она закрыла лицо ладонями и некоторое время сидела 
замерев. Затем, отведя руки от утомленных глаз, посмо-
трела на стол — едва ли четверть была переписана, а ведь 
это был ее многодневный труд.

Гнеда бережно закрыла огромную книгу с ветхими, 
обтрепавшимися от старости страницами и встала. Ее по-
ступь была порывиста и нетерпелива, словно телу хотелось 
поскорее наверстать несколько часов неподвижности.

Девушка подошла к окну, откуда из темноты ее косну-
лось дуновение легкого и свежего ночного ветра. Гнеда 
с наслаждением втянула воздух, в котором витал чуть 
заметный травяной запах. Полынь? Вереск? Он вдруг 
поднял волну смутных видений, обрывков снов и неясных 
детских воспоминаний, перемешавшихся и уже не отли-
чимых друг от друга. Внезапный поток слившихся во
едино теней породил беспокойное чувство. Гнеда никак 
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не могла ухватиться за призрачную нить, по которой 
можно было бы дойти до истоков возникшей тревоги.

Девушка вгляделась в ночь. Луна холодно мерцала, 
пятная своими отблесками холмы, а звезды рассыпались 
по небу, словно горошины из худого мешка. Гнеда забра-
лась на каменный подоконник и уселась, поджав босые 
ноги. С Вежи* были видны почти все Переброды.

На востоке, у самой границы с лесом, поблескивала, 
неторопливо прокладывая свой путь через равнину, Ли-
ствянка, небольшая речушка. Хотя старики говорили, что 
там, где она спускалась с гор, река становилась опасной 
и злой. Стремнины, пороги и падуны** потопят любую 
лодку, не говоря уже о безрассудном смельчаке, случись 
тому сунуться в воду. Также рассказывали, что, проходя 
Переброды и Бор, Листвянка разливается на многие-
многие сажени, да так, что другого берега не видно. Прав-
да, мало кто бывал за Бором, а тех, кто возвращался от-
туда, было еще меньше.

На берегу реки стояла старая мельница, а по левую 
руку от нее простирались поля, кормившие и одевавшие 
деревню. Зеленые волны заливных лугов разбивались 
о лесную глыбу.

Окно выходило на север, но Гнеда знала, что позади, 
на южной стороне, мирно спали теснившиеся кучками 
домики. Собственно, это и были Переброды, родная 
деревушка Гнеды. Дальше на юге, если пройти до самых 
окраин, можно было увидеть очертания Дудинок, по
хожего на Переброды небольшого селения, в котором 
жизнь текла так же неторопливо и размеренно. За Ду-
динками лежали Валки и Дубно, Завежье, Старое Село 
и Белогорье, и все они принадлежали Суземью, краю 

	 *	Вежа — здесь: башня, дозорная вышка.
	 **	Падун — водопад.
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лесов и рек, расположившемуся на востоке Залесского 
княжества.

Впереди же, направляясь на север и огибая огороды 
и поля, вилась Дорога. Гнеда знала, что именно по ней 
когда-то попала сюда. Конечно, она не помнила, это 
Домомысл рассказывал… Домомысл! Если бы он был 
сейчас здесь! Если бы только он оказался рядом, не так 
тяжело было бы на душе и тоска, навалившаяся столь 
внезапно, растворилась бы в ночном воздухе от звуков 
его тихого, доброго голоса.

Девушка вздохнула и снова поглядела на Дорогу. Плу-
тая по взгорьям, она исчезает за перелеском. А там, не-
видимая взору, протянувшись через поля, погружается 
в Бор. Дорога ведет к городу. А дальше… Дальше мало кто 
бывал, но Домомысл рассказывал…

Резкий порыв ветра растрепал волосы Гнеды, и она 
зябко поежилась. Пора было ложиться спать, наутро пред-
стояло много работы. Девушка уже собиралась спустить-
ся с подоконника, но тут ее внимание снова привлекла 
Дорога. Почудилось какое-то движение.

«Помстилось», — подумала Гнеда, собираясь отвер-
нуться, но вдруг ясно увидела, как из мрака на осве-
щенной луной прогалине между деревьями показалась 
тень, которая через мгновение раздвоилась и смести-
лась.

—  Всадники, — удивленно прошептала Гнеда, при-
слонившись щекой к холодной стене.

Даже с большого расстояния легко было отличить 
селян и их ковыляющих кобылок от этих наездников, 
прямо державшихся в седлах на рослых и сильных конях. 
Неужто ратники?

Война хоть и не была для обитателей Суземья не
знакомым словом, но оно порядком подзабылось — степ
няки редко доходили сюда, а последнюю битву между 
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залесскими князьями помнили лишь деды. К тому же 
никаких тревожных слухов до Перебродов не доносилось. 
Да и всадников было всего двое.

Несмотря на то что странники из чужих земель не счи-
тались диковинкой, душа Гнеды сжалась дурным предчув-
ствием. Чем дольше она смотрела на медленно приближа-
ющиеся тени, тем сильнее билось ее сердце, в которое 
начал заползать необъяснимый страх.

Не  выдержав, девушка спрыгнула с  подоконника, 
на ходу задула лучину и что было духу помчалась по витой 
лестнице. Невзирая на кромешную темень, Гнеда ни разу 
не споткнулась, с детства зная все закоулки Вежи как свои 
пять пальцев.

Бесшумно сбежав вниз, девушка выскочила на улицу. 
Разгоряченная бегом, она на мгновение застыла в заме-
шательстве. Гнеда резко повернула голову в сторону До-
роги и напряженно вгляделась во тьму, но все вокруг было 
тихо и безмятежно. Казалось, даже кузнечики уснули, 
убаюканные весенней ночью. Что могло таить угрозу здесь, 
где каждое дерево было родным и привычным?

Гнеда начала понемногу успокаиваться. Деревня мир-
но спала. С чего на нее вообще нашел такой страх? А всад-
ники… Может, они просто привиделись ей в ночной мгле?

Легкие порывы теплого ветра то и дело пробегали 
по лицу. Девушка вспомнила, что устала и собиралась 
ложиться спать. Она развернулась, чтобы войти в Вежу, 
но едва рука коснулась железного кольца на двери, Гнеда 
почувствовала странное, упрямое нежелание возвращать-
ся. Она представила свою крохотную каморку, мрак, тол-
стые стены… Это был ее дом, но сердце отчего-то проти-
вилось ночлегу в нем. Постояв мгновение в раздумье, 
девушка пустилась по окольной тропинке. Миновав сон-
ные избушки, она перешла через ручей и направилась 
к лугу. Пройдя по влажной траве около версты, Гнеда 
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остановилась и оглянулась — отсюда были едва видны 
соломенные кровли домов, лишь Вежа возвышалась над 
спящей деревней, словно одинокий страж, да старая мель-
ница угрюмо притулилась у реки.

Здесь, на краю леса, был устроен шалаш, в котором 
летом пастух пережидал полуденный зной. За зиму кры-
ша полуистлела, и сквозь дыры в пожухлых листьях ви-
днелись звезды. Гнеда накидала на пол немного свежего 
лапника и, поуютнее закутавшись в заношенный платок, 
закрыла глаза.

Она представила море — широкое, бездонное и могу-
чее. Гнеда никогда не видела моря, но сейчас ясно слы-
шала, как оно облизывает песок, убаюкивая сладкой 
колыбельной. А еще крики чаек и пенные волны. Домо-
мысл рассказывал ей про море, про огромные корабли, 
вздымающиеся над белыми бурунами, про скрежет креп-
ких снастей и про сильных людей, князей-мореходов 
древности…

Гнеда увидела перед собой высокого мужа, стоящего 
на носу величественной ладьи. Его темные волосы были 
чуть тронуты сединой, пришедшей раньше срока. Ветер 
играл смоляными прядями, окропляя их солеными брыз-
гами. Трепетали складки длинного плаща. Лицо мужа 
выглядело суровым и решительным. Высокие скулы, 
волевой подбородок, плотно сжатые губы, нос с горбин-
кой и глаза — темные и большие, горящие отчаянным 
огнем. Глаза человека, которому нечего терять, потому 
что у него ничего не осталось, глаза, видевшие нечто 
более беспощадное, чем жестокая битва. Этот человек 
никогда больше в своей жизни не будет счастлив, он 
разучился улыбаться. Но ни единая черточка его лица, 
ни одна морщина, ни изгиб высоких бровей не показы-
вали слабости или сожаления. Это был лик отважного 
мужа. И очи, бесстрашно смотрящие в темный бушующий 



простор, казались такими знакомыми и такими недо-
стижимыми…

Гнеда подняла веки. В прорехи крыши заглядывало 
семизвездие Воза*, забравшееся под самую маковку 
огромного, безграничного неба. Девушка снова закрыла 
глаза, а легкий ветер донес до нее едва уловимый запах 
полыни.

	 *	Воз — одно из славянских названий созвездия Большая Мед-
ведица.




