

rocket**book**

Конкордия АНТАРОВА

Две жизни
Мистический роман
Часть 4



Москва
2023

rocket**book**

Конкордия АНТАРОВА

Две жизни
Мистический роман
Часть 4



Москва

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
А72

Антарова, Конкордия Евгеньевна.

А72 Две жизни. Мистический роман. Часть 4 / Конкордия Антарова. — Москва : Эксмо, 2026. — 672 с.

«Книга, которая зажигает сердца» — самый частый отзыв не одного поколения читателей — любителей литературных открытий. В романе изложены основы философско-эзотерических знаний и психологических закономерностей духовного развития человека.

Борьба добра и зла, маги, погони и преследования, интриги и любовь — этот роман вобрал в себя все, что пробуждает воображение и сознание. Главный герой не чародей из фэнтези, а ученик духовных Учителей Востока. Знания, которые он получает от них, принесут реальную практическую пользу каждому читателю.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга

Антарова Конкордия Евгеньевна
ДВЕ ЖИЗНИ
МИСТИЧЕСКИЙ РОМАН
ЧАСТЬ 4

Ответственный редактор *М. Виноградова*
Технический редактор *К. Доброслов*
Младший редактор *А. Ангелова*
Корректор *И. Ковригина*

В оформлении обложки использована иллюстрация:
julijamilaja / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com
Страна происхождения: Российская Федерация
Шығарушы ел: Ресей Федерациясы

ООО «Издательство «Эксмо»
123308, Россия, г. Москва, ул. Старая, д. 1, стр. 1, эт. 20, каб. 2013. Тел.: 8 (495) 411-68-86.
Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru

Өндүрүш: «Издательство «Эксмо» ЖШС
123308, Ресей, Мәскеу қаласы, Старая көшесі, 1-й к. 1-қабаттың, 20 кабинет, 2013-каб.
Тел.: 8 (495) 411-68-86. Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru

Тәуір йөткел: «Эксмо»

Интернет-магазин: www.book24.ru

Интернет-магазин: www.book24.kz

Интернет-дүкен: www.book24.kz

Импортер в Республику Казахстан: ООО «РДЦ Алматы»

Қазақстан Республикасында импорттаушы: «РДЦ Алматы» ЖШС.

Дистрибутор и представитель по прямому прайсному на продукцию

в Республике Казахстан: ООО «РДЦ Алматы»

ТОО РДЦ Алматы, Алматы, ул. Дембровский, 3-а, литер Б, офис 1.

Дистрибутор және Қазақстан Республикасында онлайн дистрибутор

қабилдау жөніндегі агент: «РДЦ Алматы» ЖШС.

Алматы қ., Дембровский көш., 3-а, литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-95/91/92. E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ

о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»:

www.eksmo.ru/certification

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басшылығын сайластың распау

туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады: <http://eksmo.ru/certification/>


Промоведено в Российской Федерации

Ресей Федерациясында өндiрiлген

Сертификаттау жатпайды

Дата изготовления / Подписано в печать 15. 12. 2025.
Формат 76x100^{1/32}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 29,56.
Доп. тираж 3000 экз. Заказ



Хочешь стать автором «Эксмо»? 



eksmo.ru
Официальный интернет-магазин издательства «Эксмо» 



ЧИТАЙ • ГОРОД 

ISBN 978-5-04-185599-4

© Миланова А., комментарии, 2018
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

ОГЛАВЛЕНИЕ

| | |
|--|-----|
| Глава 1 | |
| Отъезд из оазиса Дартана. | |
| Встреча в пустыне. | |
| Дальняя община | 8 |
| Глава 2 | |
| События в трапезной. | |
| Моё новое понимание жизненных путей человека | 55 |
| Глава 3 | |
| Школа. | |
| Я передаю письмо Франциска. | |
| Знакомство с жителями Скита. | |
| Старец Старанда | 97 |
| Глава 4 | |
| Мои новые знакомства в Общине. | |
| Часовня Радости. Выполнение поручения | |
| Дартана с помощью Раданды | 145 |



Глава 5

Встреча с Яссой и необычайное видение в пустыне.

Посвящение Яссы. Разговор с Грегором.

Две речи Иллофиллиона 198

Глава 6

Напутствие детям. Рассказ Мулги о Раданде.

Уединённый скит строптивцев.

Старанда и Георгий. 249

Глава 7

Беседы и наставления Иллофиллиона.

Ариадна и её трагедия.

Отъезд в оазис темнокожих. Мать Анна 291

Глава 8

Подготовка населения оазиса к буре.

Маяк. Страшная ночь бури 337

Глава 9

Иллофиллион на заводе в роли рабочего.

Первый обед в оазисе после бури.

Владыки оазиса 363

Глава 10

Лаборатория стихий. Лучи путей человеческих.

Великие учителя.

Невидимые помощники и их труд для людей.

Видение в седьмом луче 390

Глава 11

Возвращение в лабораторию.

Беседа с Владыкой. Божественное видение. 433



| | |
|---|-----|
| Глава 12 | |
| Живой портрет на стене. | |
| Последнее наставление Владыки-Учителя. | |
| Посещение Владыки-Главы | |
| и беседа в «Святая Святых» | 450 |
| Глава 13 | |
| Башня стихий природы в лаборатории | |
| Владыки-Главы. Великий учитель Маха-Чохан. | |
| Последнее наставление Владыки-Главы | 469 |
| Глава 14 | |
| Вновь оазис матери Анны. | |
| Закладка часовни «Звучащая Радость» | 501 |
| Глава 15 | |
| Беседа Иллофиллиона с жителями оазиса. | |
| Работа над статуей. Деметро и его поручение ко мне. | |
| Открытие часовни | 536 |
| Глава 16 | |
| Приезд в общину Раданды. | |
| Наставления Иллофиллиона. Часовня Скорби. | |
| Отъезда друзей в оазис Дартана и в Америку. | 569 |
| Глава 17 | |
| Часовня Скорби и посёлок печальных. | |
| Моё последнее посещение часовни Радости. | |
| Прощальная трапеза в Общине Раданды. | |
| Наш отъезд в Общину Али. | 612 |
| Вместо эпилога | |
| Путешествие по морю лорда Бенедикта | |
| и его спутников. Беседы с лордом Бенедиктом. | |
| Тетрадь Венецианца | 640 |

Глава 1

ОТЪЕЗД ИЗ ОАЗИСА ДАРТАНА. ВСТРЕЧА В ПУСТЫНЕ. ДАЛЬНЯЯ ОБЩИНА

Мы стояли, смотря вслед умчавшимся всадникам. Думаю, что не ошибусь, если скажу, что мысли и чувства всех провожавших были одинаковы. Каждый из нас — как мог и умел — посылал свои благословения уезжавшему профессору и его новой жизни. В который раз я присутствовал при начале новой жизни человека, в которую его провожали Иллофиллион и Франциск. И каким диссонансом звучало для меня то, что каждый раз — был ли то убогий карлик или одарённый, а может быть, даже гениальный человек — все начинали эту новую жизнь с печали, слёз и тоски. И я ещё ни разу не видел у человека такой духовной мощи, чтобы он отправлялся в свою новую жизнь, радуясь и торжествуя, что пришёл *его* момент внести свою часть труда в широкий мир.



Я подумал о брате Николае, вспомнил его записи в книжке, вспомнил пир у Али, Наль, Али-молодого и его страдания, и... впервые закралось в мою душу сомнение, сумел ли брат Николай начать свою новую жизнь с радости...

— Не пытайся решить уравнение со столькими неизвестными, мой дорогой следопыт, — весело сказал мне Иллофиллион, возвращая меня к настоящему. — Тебе не надо искать ответ на вопрос о том, как протекают жизни со столькими неизвестными для тебя величинами. Тебе надо растить в своём движении, в своих перемежающихся «сейчас» Любовь-Энергию, причём не в арифметической, а в геометрической прогрессии. И первое, что ты для этой цели можешь сделать, — помоги Игорю собрать все вещи Наталии Владимировны. Когда мы будем уезжать, усади её с Зейхедом на мехари и оставайся, вместе с Игорю, в роли рыцаря-охранника при нашей «молниеносной» даме всё время путешествия. Станислав и мистер Ольденкотт поедут рядом со мною, а вы — сзади нас. Если я доверяю твоему вниманию охрану этой женщины, это значит, что ты так же должен забыть о себе и думать только о ней, как ты делал это в те часы, когда помогал ей читать книгу в комнате Али. Обязанность, возлагаемая мною на тебя в это мгновение, так же священна, как и та. Забудь же о себе, думай о ней и не забывай слов Франциска о бездне человеческого горя, — прибавил Иллофиллион, ласково потрепав меня по плечу.

Я был несколько пристыжен и в то же время умилен деликатностью и любовью Иллофиллиона, умевшего всегда и всё понять и сделать лёгкой и священной всякую задачу, которую он давал и которая казалась трудной. Когда он приказал мне собрать вещи Андреевой и стать для неё в пути рыцарем-стражем, во мне пронеслось нечто вроде протеста и даже возмущения, а также чувства горечи от расставания



с Иллофиллионом — точно я был недоволен, что кто-то другой займёт в пути моё место рядом с моим дорогим наставником. И всё это сразу же схлынуло, стоило лишь ему вызвать в моей памяти ту Наталию Владимировну, которую я вводил в божественную комнату Али.

Я поклонился низко-низко моему чудесному воспитателю, понял по его ответному поклону и взгляду, что я не только прочтён до дна, но и прощён до конца, и радостно бросился к Игорю звать его на новое дело. И тут же поймал себя: ведь и мне сейчас указали нечто новое, и я это новое начал с печали. «Неужели это закон для всех?» — думал я, собирая в плетёную корзинку вещи Наталии Владимировны и поражаясь тому, какое количество их она набрала с собой. И чего тут только не было! И кружевные косынки, которые она обычно носила на своих непокорных волосах, и детские игрушки, и бусы, и зеркала, маленькие и побольше, точно она собиралась дарить их каким-нибудь заброшенным жителям пустыни, и книги, и пряники, и финики. Дойдя до последних, я уже готов был прийти в отчаяние, как ко мне подошли мои вчерашние собеседницы за ужином.

— Ну, это вы делаете совсем не так, — сказала мне старшая, вываливая на высокий каменный стол из корзинки всё, что я с таким трудом туда запихал и что было похоже на багаж коробейника. — Сейчас мы разложим вам всё по сортам и уложим в пальмовые корзиночки. А финики и пряники положим в специально для этого сплетённые мешочки, которые вы привяжете сбоку корзинки. Тогда можно будет их доставать, не делая беспорядка в большой корзине.

Не успел я оглянуться, как вся работа была закончена. Я представил моим дамам Игорю, которого они очень сердечно приветствовали.

— Теперь пойдёте, вас ждёт у нас завтрак, — сказала старшая.



— Не сомневайтесь, — прибавила младшая, заметив моё колебание, — доктор Иллофиллион и дедушка уже у нас. Вас вместе с вашим приятелем приглашает дедушка. Он желает угостить вас нашим обычным завтраком, чтобы ваше представление о нашей жизни в пустыне было полнее. Кроме того, у него, кажется, есть надежда упросить вашего великого друга-артиста показать нам всем, как надо читать стихи великих поэтов.

— Тебе не поручали, дорогая, ничего передавать, — перебила её старшая. — Дедушка очень просит вас обоих сейчас к нам. Пойдёмте же, а то кофе остынет, — улыбнулась она нам.

Поблагодарив за приглашение, мы с Игоро посмотрели на свои запылённые руки и одежды. Дамы мгновенно подметили наш взгляд, без слов нас поняли и отвели к тому домику-ванне, где нас приводил в себя Ясса. Мы и сейчас нашли его там. Наши спутницы прошли в сад, взяв с собой Эту. Через несколько минут мы к ним присоединились, сопереживая с ними в белизне одежд.

Я был рад, что обе дамы щебетали с Игоро с особенным интересом, узнав, что он тоже артист и нередко выступал вместе с Бронским в его спектаклях. Я же следовал мыслями за профессором...

Как разны были мои чувства сейчас, когда я мысленно летел по пустыне за Зальцманом, и тогда, когда я мчался за Бетой. Тогда я не сознавал ни себя, ни её отделёнными от всей жизни, я составлял одно целое с нею, с пустыней, со всей Вселенной, с Богом; там я пел со всем, меня окружающим, песнь торжествующей Любви... Здесь я видел отделённое бедное сердце, не имевшее ещё сил осознать себя частицей всего мира. Я понимал, что профессор не видел ещё в человеке частицы Единого, но воспринимал только его внешнюю форму и по ней судил о ближнем. Давно ли и я думал так же?..



Не знаю, долго ли мы шли, но, когда неожиданно передо мной выросла громаднейшая фигура «дедушки», я точно с неба свалился, не сразу сообразив, где я, чем насмешил всех, а особенно Андрееву, которая, не удерживая весёлого смеха, сказала мне:

— Ну и пожалела бы я тех, кого бы вам поручили в пустыне, Лёвушка. Вы, наверное, забыли бы, что в пустыне бывают внезапные бури, очень опасные, и, уносясь в ваших мечтаниях, предоставили бы силе стихий всех ваших подопечных.

— Это очень грустно, дорогая Наталия Владимировна, что именно вам дал Иллофиллион такого немудрящего рыцаря, как я, в качестве охранника в пустыне. Вся моя надежда на то, что Его же высокая любовь не позволит мне на этот раз выбиться из глубокого благоговения и сосредоточенности, в которых я служил вам в комнате Али. В данном же мне сейчас поручении, узнав о вашем недоверии к моим силам, я постараюсь удвоить своё усердие, — ответил я, впервые ничуть не смущаясь саркастическим выражением её глаз — электрических колёс, которыми она меня пронзала, и едкостью тона, хотя она и прикрывала его добродушием.

Ко мне подошла леди Бердран и, радостно пожав мне руку, сказала:

— Я так счастлива, Лёвушка, Иллофиллион сказал мне, что я поеду в одном ряду с вами.

Когда я подошёл к «дедушке», он положил мне на плечи свои могучие руки, и я мгновенно убедился, что Голиаф подвергся превращению в Давида, ибо я был ему ниже плеча и мог на него смотреть, только подняв голову вверх.

— Мой милый гость, я не так давно получил новые книги от моего друга, сэра Уоми, и прочитал ваш рассказ. Я едва поверил, когда Иллофиллион сказал мне, что автор — юноша, почти мальчик. Если бы вы даже много раз были рассе-



яны по отношению к внешним вещам, то та глубина, в которую вы проникли в вашей книге уже сейчас, несмотря на ваш юный возраст, говорит одно: вы идёте вожаком и для вас нет мерила обыденности. Примите мою благодарность. Если бы я мог выпустить во Вселенную такую цельность устремления, какой обладаете вы, я был бы счастлив.

Великан усадил меня — теперь совершенно сконфуженного — рядом с собой перед дымящейся чашкой кофе.

— Не смущайтесь, мой дорогой. Здесь, в пустыне, мы привыкли свободно оценивать таланты друг друга. У нас нет предрассудка зависти, как нам не свойственна и ревность. Мы нередко соревнуемся друг с другом и всегда честно и просто признаём себя побеждёнными, если противник превзошёл нас талантом. И вы не смущайтесь моим восхищением. Я просто счастлив приветствовать в вас ту силу одарённости, которая поможет многим и многим выйти из кольца их предрассудков и понять, что значит иметь глаза и уши открытыми.

Он придвинул ко мне несколько маленьких корзиночек, очень изяшно сплетённых из пальмовых волокон и наполненных хлебцами, коврижками и печеньем. Я понимал, что всё это — хлебные продукты оазиса, разнообразно сделанные из муки, но форма и цвет хлебцев то напоминали картошку, то походили на морковь. Я не знал, что к чему подавать, смотрел на все корзиночки сразу и не мог решить, с чего мне начать. Хозяин пришёл мне на помощь, говоря:

— Нам приходится приспособливаться к ежедневным потребностям, живя в пустыне. Мы не можем рассчитывать, что идущие к нам и от нас караваны всегда будут в срок возвращаться и снабжать нас мукой из пшеницы, которая, как и рожь, у нас не родится. Наши хлебцы всегда делаются с подмесом муки из плодов хорошо растущих у нас манговых и мучнистых деревьев. Поэтому внешний вид наших



хлебцев неказистый и слишком белый для глаз европейцев. Не было ещё ни одного человека, впервые видевшего наш хлеб, который не задумывался бы над его видом, как это сделали сейчас вы. Но точно так же не было ни одного европейца, который, попробовав, не одобрил бы нашего хлеба.

Рассул был ласков, в его глазах не было ни искорки юмора, он смотрел на меня с отеческой нежностью. Великан сам положил мне на тарелочку из пальмового дерева несколько хлебцев, придвинув красивую небольшую маслёнку из слоновой кости, полную свежего масла, и подал широкий и короткий нож, также из слоновой кости.

Я обратил внимание не только на красоту этих вещей, на белоснежность скатерти, но и на руку самого великана. Это была огромная, тёмная, но красивая и необычайно пропорциональная рука. На среднем пальце её сверкал древний перстень, изображавший голову сфинкса, в которой сиял жёлтый бриллиант. Я подумал, что клафт¹ на голове самого хозяина был бы в полной гармонии со всей его фигурой и в нём Рассул был бы похож на египетского жреца. Я не успел додумать своей мысли. Рассул снова посмотрел на меня, и на этот раз в его взгляде было то же озорное, подшучивающее выражение, с каким он смотрел на меня за ужином, когда я рисовал себе его мчащимся на мехари.

— Нет, — сказал он мне, улыбаясь. — Знатные египтяне не ездили на верблюдах. Они любили лошадей и слонов. Если уж, по-вашему, я не умещусь на коне, надо меня посадить на слона. На белом я, тёмный, был бы особенно эффектен.

¹ Клафт, или немес, — головной убор египетских фараонов; один из символов их царской власти. — *Прим. ред.*



Рассул весело рассмеялся, я же, заметив улыбку Иллофиллиона и его ласковый взгляд, вспомнил, что мусором разных мыслей засорил текущую минуту, вздохнул и сказал Дартану:

— Опять проштрафился.

— Нисколько, — ответил мне он. — Но надо активнее кушать, так как время не ждёт, скоро ваш караван двинется.

Он поручил меня одной из своих внучек, приказав накормить меня досыта. Но, зная наставление Иллофиллиона перед отправлением в путешествие — не есть много, я не выполнил желания моей милой дамы и не съел половины того, чем она меня потчевала.

Первым из-за стола поднялся хозяин, за ним встал Иллофиллион и все остальные. Когда мы вышли к концу аллеи усаживаться на мехари, то оказалось, что в оазисе оставалась только часть нашего отряда. Весь караван, шедший вчера сзади нас, уже давно ушёл вперёд, руководимый Никито. Я был очень удивлён и подумал, как же совершает это трудное путешествие сестра Карлотта, которая и в Общине большую часть дня всё лежала в постели.

— Не беспокойся о тех, кого я тебе *не* поручал, но будь собран и *до конца* бдителен с теми, кого я тебе *поручил* и от обязательной заботы о ком ещё тебя не освободил, Лёвушка, — сказал мне Иллофиллион. — Старушка благополучно спит и не испытывает никаких тягот пути. Смотри, — и он указал мне на Андрееву, нетерпеливо топтавшуюся у своего мехари, которого держал Зейхед.

Я быстро подошёл к ней, подозвав Игоро, и мы втроём с большим трудом усадили её в маленькое седло так, чтобы ей было удобно и чтобы с неё ничего не спадало. Пот катился градом со всех нас, и всё же, если бы милосердный и ловкий Ясса не вмешался в наше дело, мы не смогли бы укутать её плащом и зашнуровать его как следует, так как она спорила



с нами и сбрасывала с себя всё, разрушая нашу работу. Мне помогло сохранить полное спокойствие моё воспоминание о белой комнате Али. Но оно помогло *мне*, а не делу. Ясса же, точно укротитель непокорной львицы, что-то бормоча на непонятном мне диалекте, который, казалось, понимала Андреева, ласково-ласково, как заботливая нянька, укутывал одеждой грузную женщину, и она подчинялась, даже не думая протестовать.

В который раз я понял, сколь многому я должен ещё учиться. Я ясно понял, что и самообладание может быть бессмысленно, если оно акт чисто *личный*, а не *действенная сила*. Причём сила такая, которая вбирает в *себя* эманации раздражения встречного и тушит их, как глухая крышка, плотно закрывающая горшок с горящими углями и сдерживающая их огонь. Я понял сейчас, почему влияние Иллофиллиона и других моих высоких друзей так освобождает людей и даёт им блаженное чувство облегчения. Их мудрое самообладание, лишённое всякой мысли о себе — этой назойливой требовательности собственного «я», — вливает энергию своей любви во все дела человека, с которым они общаются. Я понял, что ответственен за то, как прошла встреча с человеком и какие чувства в нём пробуждались при встрече со мною. В эту минуту, как никогда, мне была ясна пропасть между той ступенью, на которой находился я, и тем величием Света, в котором жил Иллофиллион. Я снова вздохнул и услышал нежный голос Иллофиллиона:

— Мой мальчик, привыкни делать *каждое* текущее дело как самое *важное*. Привыкни не пересыпать перцем своих благих мыслей действий своего дня. Этим ты затрудняешь не только одного себя, но и всех тех, кто находится вокруг тебя. Иди простись с хозяином. Я займу твоё место рыцаря на это время подле Наталии Владимировны.