

Селес

**NORD**

**CÉLINE**  
**LOUIS-FERDINAND**

Север

СЕЛМАН  
ЛУИ-ФЕРДИНАНД

Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.133.1-31  
ББК 84(4Фра)-44  
С29

Louis-Ferdinand Celine  
NORD

Печатается с разрешения издательства  
Editions Gallimard.

**Селин, Луи-Фердинанд**

С29 Север / Луи-Фердинанд Селин / пер. с фр. и комментария М. Климовой, В. Кондратовича – Москва: Издательство АСТ, 2015. – 576 с. – (Книга non grata)

ISBN 978-5-17-091005-2

Луи-Фердинанд Селин (1894–1961) – классик литературы XX века, писатель с трагической судьбой, имеющий репутацию человеконенавистника, анархиста, циника и крайнего индивидуалиста. Автор скандально знаменитых романов «Путешествие на край ночи» (1932), «Смерть в кредит» (1936) и других, а также не менее скандальных расистских и антисемитских памфлетов. Обвиненный в сотрудничестве с немецкими оккупационными властями в годы Второй мировой войны Селин вынужден был бежать в Германию, а затем – в Данию, где проводит несколько послевоенных лет: сначала в тюрьме, а потом в ссылке.

Роман «Север» (1960) – вторая часть послевоенной трилогии Селина («Из замка в замок» (1957), «Ригодон» (1969)), в которой Селин рассказывает о своих злоключениях в конце войны. Селин и его товарищи по несчастью (жена Лили, актер Ле Виган и кот Бебер) отправляются из утопающего в роскоши Баден-Бадена в разрушенный Берлин, а затем дальше на север – в Восточную Пруссию, в Цорнхоф, поместье, которым управляет безумец, населенное поляками, берлинскими проститутками, пленными, беженцами... Селин называет себя «скромным хроникером», но, на самом деле, описывает свои скитания по разрушенной и обреченной на поражение Германии, почти как Данте описывал путешествие по кругам Ада.

УДК 821.133.1-31  
ББК 84(4Фра)-44

ISBN 978-5-17-091005-2

© Editions GALLIMARD, Paris, 1960, Final Edition in 1964  
© Маруся Климова, Вячеслав Кондратович, перевод  
© ООО «Издательство АСТ», 2015

Что ж, надеюсь, все скоро завершится... уф!.. *немало мы повидали* ... в шестьдесят с лишним вам уже ни одна архибомба не страшна... Н?.. Z?.. Y?.. чепуха!... укусы комара! жаль только потерянного времени и титанических усилий, потраченных на всю эту гнусную разнузданную свору безмозглых вертожопых лакеев... безумно жаль, мадам!.. «ах, помолчите, вы же продаете свою ненависть»!.. черт, я не прочь!.. пожалуйста, но кому?.. похоже, покупателям мой товар не по вкусу... они предпочитают авторов более близких им по духу, они ищут, обратите внимание, это очень важно, некоего неуловимого родства душ... маститые халдеи, маститые жополизы, лизоблюды, шу-шу-шу, рясы, кропильницы, биде, виселицы, гильотины, анонимки... читателю хочется чувствовать рядом с собой брата, все понимающего и готового на все...

«Заткнитесь!.. ведь даже на галерах было, кажется, десять процентов «добровольцев», вы именно из их числа!»

\* \* \*

В голосованиях я никогда не участвую, но свое мнение у меня есть... а как же... возраст все-таки... газет я теперь больше не читаю... разве что рекламу... она способна поведать о многом... да еще «некрологи».. знать о потребностях людей... и об их смерти... этого достаточно!.. все остальное — фуфло... правые, центристы, левые!.. «Публичные Банки» или же «дома»... кому что нравится... кто на чем больше подвинулся...

Нет, вы только посмотрите на них, какие все кругом жалостливые, как все сочувствуют несчастным беженцам, всяким там евро-азиатам, японцам-чухонцам, полячишкам-с-печки-брячишкам... но черт возьми, а как же вы? вас просто нет!.. вы еще не поняли?.. вы для них — пустое место...

\* \* \*

Конечно, все это старо как мир... но никто ведь и не сомневается, что это началось не вчера, этот порядок установился задолго до Рождества Христова!.. нашу болтовню никто не слушает!.. на театральных постановках все зевают! кино, телевизор... и вдруг, бац — катастрофа! и верхи, и низы жаждут одного: Крови!.. циркового представления!.. с предсмертными хрипами, стонами, полной ареной внутренностей!.. нет, шелковые гольфы, накладные сиськи, вздохи, усы, Ромео, Камелии, Рогоносцы... их больше не устраивают!.. им подавай Сталинград!.. горы оторванных голов! героев с членами во рту! победители грандиозного фестиваля возвращаются с тележками полными окровавленных глаз... миниатюрные программки с золотым обрезом им тоже больше не нужны! они предпочитают более впечатляющие, кровавые цвета... долой надуманные спортивные состязания!.. кровавый Цирк грядет на смену театру... новое веянье из глубины веков... триста лет до Р.Х.! «вот оно! самое-самое!» вы думаете, это роман! не спешите!.. может быть, строгий вечерний туалет? куда там! нет! «вивисекция раненых»!.. вот! все искусство, все веками создававшиеся так называемые шедевры побоку! подлость! и преступления!

\* \* \*

- Вы собираетесь написать хронику?
- Ну в общем, да!..

— И будете до конца откровенны?..

— Можете не сомневаться!.. до сих пор у меня в ушах звучат слова мадам фон Зект..

— Поверьте, мсье Селин, если бы мой муж бы жив<sup>[1]</sup>, у нас никогда не было бы Гитлера... это не человек, а стихийное бедствие!.. интеллект без воли немногого стоит, не так ли?.. ну а воля без интеллекта?.. это стихийное бедствие!.. вот Гитлер и был таким?.. вы согласны со мной, мсье Селин?..

— Безусловно, мадам, безусловно!..

Трудно сказать, сколь убежденными голлистами были все эти активные анти-гитлеровцы, обитатели «Бреннера» в Баден-Бадене... с таким ли уже нетерпением ждали они прихода Союзников!.. истинные арийцы до мозга костей... и не какие-нибудь там жалкие скукоженные лавочники... отнюдь!.. а из тех, что привыкли себе ни в чем не отказывать... две-три дамы в номере с залитым солнцем балконом и видом на Lichtenhall-alle... долина Ооса, этой утопающей в зелени редчайших деревьев и ласкающей своим нежным журчанием слух речушки... ландшафтец весьма и весьма изысканный... серебряные шевелюры плакучих ив... двадцать... тридцать метров над водой... тонкое кружево, сплетенное руками садоводов в течение трех веков... двери «Бреннера» были открыты только для членов очень хороших семей, принцев крови или рурских магнатов... владельцев металлургических заводов на сто... двести тысяч рабочих мест... так что в то время, о котором я вам рассказываю, а это был июль 44-го, перебоев с едой там еще не наблюдалось... хватало и им самим, и их слугам... масло, яйца, икра, мармелад, лосось, коныяк, вдова Клико... парашютами сбрасывались на Вену в Австрии... прямиком из Ростова, Туниса, Эперне, Лондона... на суше и на море полыхает война, но икре она не помеха... пусть все летит к чертям, однако *delikatessen* на столах высо-

копоставленных особ не страшны ни праща, ни мухобойка, ни бомба Z... Хрюхрущев «мясными консервами» в ближайшем будущем питаться явно не будет! так же как и Никсон – лапшой на воде или Милламак – сырой морковкой... столы высокопоставленных особ – это «Дело государственной важности»... вот «Бреннер» и был таким делом, обставленным соответствующим образом!.. на всех этажах переодетые слугами головорезы разносили компот мараскин<sup>1</sup>... возможно, само происхождение этих типов заставляет их вести себя вызывающе... они могут позволить себе спускать по десять-пятнадцать миллионов марок за одно блюдо из меню... к изумлению других посетителей и лакеев... они спускали все деньги столь стремительно, что это походило на фарс!.. покупалось все подряд!.. однако как туда попадало барахло?.. да все оттуда же!.. из Швейцарии... точнее, через нее, с Востока, из Марокко... и по бросовой цене!.. за марки, целыми тележками!.. прекрасно... замечательно... но ведь надо же было где-то все это еще и продать!.. целый этаж «Бреннера» был приспособлен под рынок... с настоящими торговцами!.. курчавыми темнолицыми прилипчивыми, вкрадчивыми, как нельзя лучше подходившими для этой роли... любезность ягуара, обнаженные в улыбке клыки... родственники Насера, Лавалья, Мендеса, Юсефа... «не проходите мимо, любезные покупатели!» вы не представляете, какое количество валюты было там у заезжих магнатов!.. на рынке Бреннера торговля шла бойко!.. самый что ни на есть восточный базар! как в Бухаре: пять кило «Шишбанка»<sup>[2]</sup>! продано!.. заверните!.. завтра те же самые личности будут ошиваться на рынках Кремля в России, или Белого Дома в США... очередная война в разгаре... десять, двадцать Хиросим в день, а жизнь идет своим чередом, просто кругом все грохочет... только

---

<sup>1</sup> Мараскин – сорт вишни. (Здесь и далее прим. пер.)

и всего!.. флирт, громкие скандалы... и конечно же, вездесущий Меркурий!.. главное!.. будь то в сибирских рудниках, в Бухенвальде или еще худших местах заключения, да хоть под атомным пеплом, Меркурий присутствует везде! есть там его храмик?.. значит все в порядке!.. жизнь продолжается... к Насеру с его каналом это тоже относится!.. мармелад!.. настоящие осетры из Ростова!.. все парашюты должны быть укомплектованы... и не чем-нибудь, а исключительно ящичками отборного доброго Кьянти, да еще кубками и гранеными зеркалами, желательно «венецкими»!.. ансамбли нейлонового дезабилье, «фасон Валансьенн»<sup>1</sup>... высокая мода, ваше высокоблагородие!.. надушенные идола слишком пресытились пытками и виселицами... хочется немного отвлечься на рубашечки «ратафия-нейлон»<sup>2</sup>, так что все парашюты должны быть укомплектованы!.. имейте это в виду!.. сегодня эти лицемерные типы способны одним махом стереть с лица земли сразу пять провинций! шепотки нейронов достаточно, чтобы от Сен-Лазара<sup>3</sup> не осталось и следа!.. даже гайки от локомотива не найдешь!.. они привыкли удовлетворять все свои прихоти!

Уверяю вас, что в Баден-Бадене, Brenner Hotel было достаточно материала для подобных обобщений! там ведь были люди не только из Рура, из Konzern'a, но и из всех центрально-европейских и балканских банков, а так же и раненые генералы, всего несколько, но зато со всех фронтов, особенно за столом министра Шульце, представлявшего Канцелярию... и никто из них, клянусь вам, не отказывал себе ни в чем... великолепная кухня, интриги, заговоры и часовые!.. вы думаете, я преувеличиваю... вовсе нет!.. про-

---

<sup>1</sup> Намек на знаменитые валансьенские кружева.

<sup>2</sup> Ратафия – сорт ликера.

<sup>3</sup> Сен-Лазар – вокзал в центре Парижа.

сто констатирую факты!.. нужно, конечно, все это было видеть самому... в деталях! всего ведь не расскажешь... трапезы с жарким, тяжелыми яствами и бургундским... такое меню, что глаза разбегаются!.. сплошь одни деликатесы, десерты с земляникой и взбитыми сливками... мороженое с фруктами... сироп?.. еще?.. поменьше?.. вы уверены?.. и персонал, слуги, вышколенные, внимательные, ловящие на лету любой жест, ја и вздохи... обслуживавшие матерых подпольщиков, товарисчей, «сынков»<sup>[3]</sup>, гестаповцев, обитателей Вильгельмштрассе, tutti frutti<sup>1</sup>... кого угодно!.. та же самая рука, что подносит фазанов, лангуста под двумя соусами и сельдерей, успевает подсунуть сразу четыре «жучка»! в то же самое мгновение! каждому из двенадцати едоков... безукоризненность, внимание, обходительность!.. многие из них обслуживали еще Петэна и Геринга в «Рице» в Париже... да что там Герман! всех высших нацистских чинов и баронессу Ротшильд... в пику всей этой неудавшейся, оборванной, очумелой расистской шантрапе!.. элита остается элитой всегда и везде!.. а остальным – митинги и дерьмо! собирайтесь, треплите языками, размахивайте кулаками, оттопыривайте мизинцы, ползайте на коленях, корчитесь в сортирах, жалкое отродье!.. у халдея из Белого Дома, Кремля, Виши или «Бреннера» такая манера передавать вам салатницу, что ошибиться невозможно... у обычного недоноска после красной или цветной капусты, борща или пот-о-фе даже урчание в животе какое-то тоскливое... и неважно, выпил он божоле или водки!.. в Виндзоре, Кремле, Елисейском Дворце пищеварительные процессы проходят совсем иначе!.. о каких проклятьем заклеянных так печется «intelligentzia» в «Юманите»?.. о чем с таким пафосом мечтает?.. о пищеварении, как у Хрюхрющева или Пикас-

---

<sup>1</sup> Прочий сброд (*итал.*).

со!.. быть такими же проклятьем заклеяменными, как они!.. но не тут-то было!.. стиль, традиции, толстые ковры, вкрадчивые манеры!.. оля-ля, мужланы!

— Не желаете ли, прошу прощения, чуточку консоме?.. превосходный соус!..

— Тысяча благодарностей, Ваше Высочество!

Вот!.. можно и с тюрбо<sup>1</sup>!.. да что там говорить!..

Конечно же, Бибиси, Браззавиль и Шо-де-Фон<sup>[4]</sup> лучше нас знали о малейших переменах вокруг, о самых слабых хлюпаньях в биде... радиостанции всего мира через громкоговорители в коридоре каждый час сообщали нам новости из «Бреннера»... из Трапезунда мы узнавали о том, что происходит в соседней комнате... о новых прибытиях и отъездах... е-мое! и это никого не смущало!.. а уж этот хлыщ, холеный «полномочный» Legationsrat<sup>2</sup> Ганс Шульце только и думал о том, как бы свалить... его волновала только собственная безопасность!.. барахло и семья в Восточной Баварии... нас же, ясное дело, пустят в расход!.. и разумеется, у него была своя «сеть»!.. лакеи, кухонные работники, коридорные и метрдотели должны были доносить ему абсолютно обо всем... с мельчайшими подробностями... обо всем, что происходило в комнатах: картишках, пьянстве, скандалах... ну а болезни были уже по моей части... рапорт каждое утро!.. так там было заведено, и в «Бреннер отеле» даже никто и не пытался что-либо утаить... как я уже говорил... в своей предыдущей книге о Зигмарингене<sup>[5]</sup>, до поры до времени все может идти нормально, пока «информация» собирается, скапливается, обрабатывается, перерабатывается... все нормально!.. и так из века в век! вспомните Рим, Ниневию, Византию, Вавилон... или те же

---

<sup>1</sup> вид рыбы.

<sup>2</sup> Глава посольства – нем.

Советы... очевидно, что так может продолжаться два... три тысячелетия... и в Советах, и у нас — «процессы века», политические скандалы, войны полиций и кровавые чистки... а потом опять трепотня и голосование! Урра! да здравствуют питекантропы!.. не зря они вышли из пещер!.. трепотня, слезка, микропленки и сладкая жизнь!.. тщательно подобранные аперитивы и презервативы!.. а нашему Legationsrat'у Шульце больше ничего и не нужно было... информация и царская жизнь!.. я лечил всю его семью, они все, вместе с гувернантками и детьми жили в «солнечном крыле» отеля... этим-то он был вполне доволен!.. вполне!.. чего нельзя было сказать о кухне!.. она его не устраивала! там портили все его «буйабесы»<sup>1</sup>!.. хотя они и старались... но... тем не менее, делали это нарочно! наверняка! такому тонкому знатоку, как Шульце, который десять лет был в Марселе консулом! и предлагать подобное варево! это же вредительство!

— Доктор! Доктор! вы только попробуйте эту похлебку!.. какой-то суп для Армии Спасения!

Десять лет он был консулом в Марселе! имел влияние на правительство... даже на самых высших руководителей Марсея! он не уставал это повторять, и всячески это подчеркивал! немецкая армия отступала, можно сказать, теряла Европу, десятки армий были брошены, однако главной заботой в Отеле «Бреннер» был буйабес Шульце... и еще «особое» снабжение! морские ежи, чеснок, шафран, маленькие рыбки с Мавританского Побережья, двадцати видов, доставлялись на кухню точно по расписанию в специальном аквариуме, самолетом... невозможно себе представить, чтобы в «Бреннер Отеле» могли хоть как-то пренебречь своими обязанностями, даже во время вой-

---

<sup>1</sup> буйабес – уха по-марсельски.

ны... тем не менее, этот буйабес не только давал повод для кривотолков... но и заставлял в этом усомниться!..

Я допускаю, что, возможно, там в подвалах, на кухне, их немного трясло... Marauders<sup>1</sup>, эти болваны делали вид, что метят в отель... делали вид!.. только и всего!.. мертвая петля, пируэт и привет!.. отправлялись бомбить деревню!.. а тем, в подвале, на кухне могло казаться, что пришел их черед... все кругом сотрясилось... и котлы... и тертый сыр для буйабеса... в конце концов, ни Шульце, ни шеф-повар не были уверены, что это не проказы поваренка...

Я вам еще не рассказал про Казино!.. виноват, забыл!.. Казино «свиданье с Европой», сплошь элита... знать, посылы, театр... «массы» тогда еще не путешествовали, и из Америки за три часа добраться было нельзя... представьте себе эти игровые залы, барокко в «трансильванском» духе, обитые малиновым бархатом и золотом... вот-вот появится Де Грие<sup>[6]</sup>... Манон «снова на сцене»... десять Манон!.. еще более прожженные!.. самые заядлые игроки!.. на красное и черное... ресницы, сиськи, ляжки... а вот уже и бюстгальтер на кону!

Краснорожие полковники, желтушного вида советники и дряхлые дамы, бледные сердечницы... бледные... у которых не осталось ни жетонов... ни сил подняться... уйти... на войне как на войне, в партере не хватает зрителей... только слышится треск: rrrrr!.. рулетка... и пронзительный голос крупье... «ставки сделаны!»... Мелкопоместные дворяне из Бреннера навевались сюда ненадолго... как и положено, со скучающим, безразличным видом... зато «беглые» коллабос, особенно дамы, взгромождались на стул втроем... а то и вчетвером... визжа от восторга при удаче...

---

<sup>1</sup> Мародеры (*англ.*). В данном случае имеется в виду тип небольшого самолета.

Кондитерская при Казино постоянно была забита вдовами погибших бошей... залечивающих тут свои психические травмы... при помощи «ромовых баб»!.. «релижез»<sup>1</sup> и вот таких бриошей!.. пирожные с черникой и целые блюда эклеров... такое изобилие просто радовало глаз!.. правда, должен признаться, нам тоже кое-что перепадало... позже было куда хуже!.. я вам уже рассказывал! в фальшивых пирогах Зигмарингена было больше гипса, чем муки... простите мне мое сбивчивое повествование... я начал с конца!.. замечательная история! но только правда имеет значение!.. уверен, вы все поймете! я-то сам понимаю!.. было бы желание, вот и все!.. что толку смотреть только на то, что происходит вокруг вас сейчас!.. не так уж сложно представить себе солдатских вдов на лечении, обжирающихся пирогами, птифурами, слоеными пирожными с клубникой... кофейники шоколада со сливками... совсем не сложно! из переполненных ртов капает... на выходе толчея! вращающиеся двери!.. гарсонам приходится их выталкивать... этих засыпающих на ходу дам... чтобы они пошли где-нибудь вздремнули... отдохнули... в парке... на скамейке... или еще где... порыгали там... поспали... все тщательно переварили...

А вот крупье было не до отдыха... птифуры их не интересовали!.. все внимание приковано к жетонам! «делайте ставки!.. пятерка!».. к тому же, к каждому из них был прикреплен ученик... на табурете рядом, какой-нибудь безногий калека в униформе... все расписано по секундам! героический инвалид переквалифицируется!.. необходимо, чтобы он побыстрее научился запускать рулетку... и загребать!... пять! три! четыре! «ставки сделаны!» ловите миг удачи!.. энтузиазм, упорство, деньги... безукоризненное произношение!.. ведь баденское Казино одно из старей-

---

<sup>1</sup> название пирожного.

ших в мире!.. здесь играли Берлиоз и Лист... и все князья Романовы... Нарышкины, Савойские... Бурбоны и Браганса... мы же, само собой, тут были чужими, как и в любом другом месте Европы... но так как, в конечном счете, все это было не более, чем опереткой... то вам позволялось присутствовать в качестве зрителей... наблюдать за Рулеткой Истории... о которой я вам и рассказываю...

Крупье в точности как в Монте-Карло... понятное дело, все из «депортированных»... такие же напомаженные пряди... такие же носы с горбинкой... смокинги с зашитыми карманами... все как в Остенде, Сопоте, Энгьене... даже режущие слух голоса... «делайте ваши ставки»... разве что обучение безногих монашескими специалистами никогда ранее не практиковалось... в Великом Рейхе и об этом позаботились... теперь больше принято говорить о его недостатках! еще бы!.. теперь и о галлах, и о Людовике XIV, и даже о Феликсе Форе много чего говорят!.. а о побежденных все вытирают ноги!.. мне-то это известно... очень хорошо...

\* \* \*

В старинных хрониках войны назвались иначе: перемещение народов... вот уж точно подмечено! в июне 40-го, к примеру, французский народ и армия и впрямь переместились из Берген-оп-Зома в Пиренеи... при этом и народ, и армия наложили в штаны... а в Пиренеях все опять встретились!.. Фриц и Франсуа!.. даже не подрались, просто выпили, закусили и легли спать!.. перемещение окончено!.. а мы опять возвращаемся в Баден-Баден!.. все слова и мысли смешались в кучу!.. к чему было опять покидать Монмартр? да все из-за страха, что после четырехлетней передышки тебя разорвут на части на проспекте Жюно... о, жалкие людишки! все друзья и родственники только и ждали, когда меня замочат, все были заодно, готовились наброситься на меня, растащить