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Что ж, надеюсь, все скоро завершится... уф!.. немало мы 

повидали ... в шестьдесят с лишним вам уже ни одна архи-

бомба не страшна... H?.. Z?.. Y?.. чепуха!... укус комара! 

жаль только потерянного времени и титанических уси-

лий, потраченных на всю эту гнусную разнузданную свору 

безмозглых вертожопых лакеев... безумно жаль, мадам!.. 

«ах, помолчите, вы же продаете свою ненависть»!.. черт, 

я не прочь!.. пожалуйста, но кому?.. похоже, покупателям 

мой товар не по вкусу... они предпочитают авторов более 

близких им по духу, они ищут, обратите внимание, это 

очень важно, некоего неуловимого родства душ... масти-

тые халдеи, маститые жополизы, лизоблюды, шу-шу-шу, 

рясы, кропильницы, биде, виселицы, гильотины, аноним-

ки... читателю хочется чувствовать рядом с собой брата, 

все понимающего и готового на все...

«Заткнитесь!.. ведь даже на галерах было, кажется, де-

сять процентов «добровольцев», вы именно из их числа!» 

* * *

В голосованиях я никогда не участвую, но свое мнение у ме-

ня есть... а  как же... возраст все-таки... газет я теперь больше 

не читаю... разве что рекламу... она способна поведать о мно-

гом... да еще «некрологи».. знать о потребностях людей... и об 

их смерти... этого достаточно!.. все остальное — фуфло... пра-

вые, центристы, левые!.. «Публичные Банки» или же «до-

ма»… кому что нравится... кто на чем больше подвинулся...
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Нет, вы только посмотрите на них, какие все кругом жа-

лостливые, как все сочувствуют несчастным беженцам, вся-

ким там евро-азиатам, японцам-чухонцам, полячишкам-с-

печки-брячишкам… но черт возьми, а как же вы? вас про-

сто нет!.. вы еще не поняли?.. вы для них — пустое место...

* * *

Конечно, все это старо как мир... но никто ведь и не 

сомневается, что это началось не вчера, этот порядок 

установился задолго до Рождества Христова!.. нашу бол-

товню никто не слушает!.. на театральных постановках 

все зевают! кино, телевизор... и вдруг, бац — катастрофа! 

и верхи, и  низы жаждут одного: Крови!.. циркового 

представления!.. с предсмертными хрипами, стонами, 

полной ареной внутренностей!.. нет, шелковые гольфы, 

накладные сиськи, вздохи, усы, Ромео, Камелии, Рого-

носцы... их больше не устраивают!.. им подавай Сталин-

град!.. горы оторванных голов! героев с членами во рту! 

победители грандиозного фестиваля возвращаются с те-

лежками полными окровавленных глаз... миниатюрные 

программки с золотым обрезом им тоже больше не нуж-

ны! они предпочитают более впечатляющие, кровавые 

цвета... долой надуманные спортивные состязания!.. кро-

вавый Цирк грядет на смену театру... новое веянье из глу-

бины веков... триста лет до Р.Х.! «вот оно! самое-самое!» 

вы думаете, это роман! не спешите!.. может быть, стро-

гий вечерний туалет? куда там! нет! «вивисекция ране-

ных»!.. вот! все искусство, все веками создававшиеся так 

называемые шедевры побоку! подлость! и преступления!

* * *

— Вы собираетесь написать хронику?

— Ну в общем, да!..
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— И будете до конца откровенны?..

— Можете не сомневаться!.. до сих пор у меня в ушах зву-

чат слова мадам фон Зект...

— Поверьте, мсье Селин, если бы мой муж бы жив[1], 

у нас никогда не было бы Гитлера... это не человек, а сти-

хийное бедствие!.. интеллект без воли немногого стоит, не 

так ли?.. ну а воля без интеллекта?.. это стихийное бед-

ствие!.. вот Гитлер и был таким?.. вы согласны со мной, 

мсье Селин?..

— Безусловно, мадам, безусловно!..

Трудно сказать, сколь убежденными голлистами были все 

эти активные анти-гитлеровцы, обитатели «Бреннера» 

в Баден-Бадене… с таким ли уже нетерпением ждали они 

прихода Союзников!.. истинные арийцы до мозга костей… 

и не какие-нибудь там жалкие скукоженные лавочники… от-

нюдь!.. а из тех, что привыкли себе ни в чем не отказывать… 

две-три дамы в номере с залитым солнцем балконом и видом 

на Lichtenhall-alle… долина Ооса, этой утопающей в зелени 

редчайших деревьев и ласкающей своим нежным журчани-

ем слух речушки… ландшафтец весьма и весьма изыскан-

ный… серебряные шевелюры плакучих ив… двадцать… трид-

цать метров над водой… тонкое кружево, сплетенное рука-

ми садоводов в течение трех веков… двери «Бреннера» были 

открыты только для членов очень хороших семей, принцев 

крови или рурских магнатов… владельцев металлургических 

заводов на сто… двести тысяч рабочих мест… так что в то 

время, о котором я вам рассказываю, а это был июль 44-го, 

перебоев с едой там еще не наблюдалось… хватало и им са-

мим, и их слугам… масло, яйца, икра, мармелад, лосось, ко-

ньяк, вдова Клико… парашютами сбрасывались на Вену в Ав-

стрии… прямиком из Ростова, Туниса, Эперне, Лондона… 

на суше и на море полыхает война, но икре она не помеха… 

пусть все летит к чертям, однако delikatessen на столах высо-
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копоставленных особ не страшны ни праща, ни мухобойка, 

ни бомба Z… Хрюхрущев «мясными консервами» в ближай-

шем будущем питаться явно не будет! так же как и Никсон – 

лапшой на воде или Милламак – сырой морковкой… столы 

высокопоставленных особ – это «Дело государственной важ-

ности»… вот «Бреннер» и был таким делом, обставленным 

соответствующим образом!.. на всех этажах переодетые слу-

гами головорезы разносили компот мараскин1… возможно, 

само происхождение этих типов заставляет их вести себя 

вызывающе… они могут позволить себе спускать по десять-

пятнадцать миллионов марок за одно блюдо из меню… к изу-

млению других посетителей и лакеев… они спускали все 

деньги столь стремительно, что это походило на фарс!.. по-

купалось все подряд!.. однако как туда попадало барахло?.. да 

все оттуда же!.. из Швейцарии… точнее, через нее, с Восто-

ка, из Марокко… и по бросовой цене!.. за марки, целыми те-

лежками!.. прекрасно… замечательно… но ведь надо же бы-

ло где-то все это еще и продать!.. целый этаж «Бреннера» 

был приспособлен под рынок… с настоящими торговцами!.. 

курчавыми темнолицыми прилипчивыми, вкрадчивыми, 

как нельзя лучше подходившими для этой роли… любез-

ность ягуара, обнаженные в улыбке клыки… родственники 

Насера, Лаваля, Мендеса, Юсефа… «не проходите мимо, лю-

безные покупатели!» вы не представляете, какое количество 

валюты было там у заезжих магнатов!.. на рынке Бреннера 

торговля шла бойко!.. самый что ни на есть восточный ба-

зар! как в Бухаре: пять кило «Шишбанка»[2]! продано!.. завер-

ните!.. завтра те же самые личности будут ошиваться на рын-

ках Кремля в России, или Белого Дома в США… очередная 

война в разгаре… десять, двадцать Хиросим в день, а жизнь 

идет своим чередом, просто кругом все грохочет… только 

1 Мараскин – сорт вишни. (Здесь и далее прим. пер.)
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и всего!.. флирт, громкие скандалы… и конечно же, вездесу-

щий Меркурий!.. главное!.. будь то в сибирских рудниках, 

в Бухенвальде или еще худших местах заключения, да хоть 

под атомным пеплом, Меркурий присутствует везде! есть 

там его храмик?.. значит все в порядке!.. жизнь продолжает-

ся… к Насеру с его каналом это тоже относится!.. мармелад!.. 

настоящие осетры из Ростова!.. все парашюты должны быть 

укомплектованы… и не чем-нибудь, а исключительно ящика-

ми отборного доброго Кьянти, да еще кубками и гранеными 

зеркалами, желательно «венецианскими»!.. ансамбли нейло-

нового дезабилье, «фасон Валансьенн»1… высокая мода, ва-

ше высокоблагородие!.. надушенные идолы слишком пресы-

тились пытками и виселицами… хочется немного отвлечься 

на рубашечки «ратафия-нейлон»2, так что все парашюты 

должны быть укомплектованы!.. имейте это в виду!.. сегодня 

эти лицемерные типы способны одним махом стереть с ли-

ца земли сразу пять провинций! щепотки нейронов доста-

точно, чтобы от Сен-Лазара3 не осталось и следа!.. даже гай-

ки от локомотива не найдешь!.. они привыкли удовлетво-

рять все свои прихоти!

Уверяю вас, что в Баден-Бадене, Brenner Hotel было до-

статочно материала для подобных обобщений! там ведь бы-

ли люди не только из Рура, из Koncern’а, но и из всех 

центрально-европейских и балканских банков, а так же 

и раненые генералы, всего несколько, но зато со всех фрон-

тов, особенно за столом министра Шульце, представлявше-

го Канцелярию… и никто из них, клянусь вам, не отказывал 

себе ни в чем… великолепная кухня, интриги, заговоры 

и часовые!.. вы думаете, я преувеличиваю… вовсе нет!.. про-

1 Намек на знаменитые валансьенские кружева.
2 Ратафия – сорт ликера.
3 Сен-Лазар – вокзал в центре Парижа.
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сто констатирую факты!.. нужно, конечно, все это было ви-

деть самому… в деталях! всего ведь не расскажешь… трапе-

зы с жарким, тяжелыми яствами и бургундским… такое ме-

ню, что глаза разбегаются!.. сплошь одни деликатесы, 

десерты с земляникой и взбитыми сливками… мороженое 

с фруктами… сироп?.. еще?.. поменьше?.. вы уверены?.. 

и персонал, слуги, вышколенные, внимательные, ловящие 

на лету любой жест, ja и вздохи… обслуживавшие матерых 

подпольщиков, товарисчей, «сынков»[3], гестаповцев, оби-

тателей Вильгельмштрассе, tutti frutti1… кого угодно!.. та 

же самая рука, что подносит фазанов, лангуста под двумя 

соусами и сельдерей, успевает подсунуть сразу четыре «жуч-

ка»! в то же самое мгновение! каждому из двенадцати едо-

ков… безукоризненность, внимание, обходительность!.. 

многие из них обслуживали еще Петэна и Геринга в «Рице» 

в Париже… да что там Герман! всех высших нацистских чи-

нов и баронессу Ротшильд… в пику всей этой неудавшейся, 

оборванной, очумелой расистской шантрапе!.. элита оста-

ется элитой всегда и везде!.. а остальным – митинги и дерь-

мо! собирайтесь, треплите языками, размахивайте кулака-

ми, оттопыривайте мизинцы, ползайте на коленях, корчи-

тесь в сортирах, жалкое отродье!.. у халдея из Белого Дома, 

Кремля, Виши или «Бреннера» такая манера передавать 

вам салатницу, что ошибиться невозможно… у обычного 

недоноска после красной или цветной капусты, борща или 

пот-о-фе даже урчание в животе какое-то тоскливое… и не-

важно, выпил он божоле или водки!.. в Виндзоре, Кремле, 

Елисейском Дворце пищеварительные процессы проходят 

совсем иначе!.. о каких проклятьем заклейменных так пе-

чется «intelligentzia» в «Юманите»?.. о чем с таким пафосом 

мечтает?.. о пищеварении, как у Хрюхрющева или Пикас-

1 Прочий сброд (итал.).
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со!.. быть такими же проклятьем заклейменными, как они!.. 

но не тут-то было!.. стиль, традиции, толстые ковры, вкрад-

чивые манеры!.. оля-ля, мужланы!

— Не желаете ли, прошу прощения, чуточку консоме?.. 

превосходный соус!..

— Тысяча благодарностей, Ваше Высочество!

Вот!.. можно и с тюрбо1!.. да что там говорить!.. 

Конечно же, Бибиси, Браззавиль и Шо-де-Фон[4] лучше 

нас знали о малейших переменах вокруг, о самых слабых 

хлюпаньях в биде… радиостанции всего мира через гром-

коговорители в коридоре каждый час сообщали нам ново-

сти из «Бреннера»… из Трапезунда мы узнавали о том, что 

происходит в соседней комнате… о новых прибытиях 

и отъездах… е-мое! и это никого не смущало!.. а уж этот 

хлыщ, холеный «полномочный» Legationsrat2 Ганс Шульце 

только и думал о том, как бы свалить… его волновала толь-

ко собственная безопасность!.. барахло и семья в Восточ-

ной Баварии… нас же, ясное дело, пустят в расход!.. и раз-

умеется, у него была своя «сеть»!.. лакеи, кухонные работ-

ники, коридорные и метрдотели должны были доносить 

ему абсолютно обо всем... с мельчайшими подробностя-

ми... обо всем, что происходило в комнатах: картишках, 

пьянстве, скандалах… ну а болезни были уже по моей ча-

сти… рапорт каждое утро!.. так там было заведено, и в «Брен-

нер отеле» даже никто и не пытался что-либо утаить… как 

я уже говорил… в своей предыдущей книге о Зигмарингене[5], 

до поры до времени все может идти нормально, пока «ин-

формация» собирается, скапливается, обрабатывается, пе-

рерабатывается… все нормально!.. и так из века в век! 

вспомните Рим, Ниневию, Византию, Вавилон… или те же 

1 вид рыбы.
2 Глава посольства – нем.
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Советы… очевидно, что так может продолжаться два… три 

тысячелетия… и в Советах, и у нас — «процессы века», по-

литические скандалы, войны полиций и кровавые чист-

ки… а потом опять трепотня и голосование! Урра! да здрав-

ствуют питекантропы!.. не зря они вышли из пещер!.. тре-

потня, слежка, микропленки и сладкая жизнь!.. тщательно 

подобранные аперитивы и презервативы!.. а нашему 

Legationsrat’у Шульце больше ничего и не нужно было… 

информация и царская жизнь!.. я лечил всю его семью, 

они все, вместе с гувернантками и детьми жили в «солнеч-

ном крыле» отеля… этим-то он был вполне доволен!.. впол-

не!.. чего нельзя было сказать о кухне!.. она его не устраи-

вала! там портили все его «буйабесы»1!.. хотя они и стара-

лись… но… тем не менее, делали это нарочно! наверняка! 

такому тонкому знатоку, как Шульце, который десять лет 

был в Марселе консулом! и предлагать подобное варево! 

это же вредительство!

— Доктор! Доктор! вы только попробуйте эту похлеб-

ку!.. какой-то суп для Армии Спасения!

Десять лет он был консулом в Марселе! имел влияние 

на правительство… даже на самых высших руководителей 

Марселя! он не уставал это повторять, и всячески это под-

черкивал! немецкая армия отступала, можно сказать, теря-

ла Европу, десятки армий были брошены, однако главной 

заботой в Отеле «Бреннер» был буйабес Шульце… и еще 

«особое» снабжение! морские ежи, чеснок, шафран, ма-

ленькие рыбки с Мавританского Побережья, двадцати ви-

дов, доставлялись на кухню точно по расписанию в специ-

альном аквариуме, самолетом… невозможно себе предста-

вить, чтобы в «Бреннер Отеле» могли хоть как-то 

пренебречь своими обязанностями, даже во время вой-

1 буайбес – уха по-марсельски.
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ны… тем не менее, этот буйабес не только давал повод для 

кривотолков… но и заставлял в этом усомниться!..

Я допускаю, что, возможно, там в подвалах, на кухне, их 

немного трясло… Marauders1, эти болваны делали вид, что 

метят в отель… делали вид!.. только и всего!.. мертвая пет-

ля, пируэт и привет!.. отправлялись бомбить деревню!.. 

а тем, в подвале, на кухне могло казаться, что пришел их че-

ред… все кругом сотрясалось… и котлы… и тертый сыр для 

буйабеса… в конце концов, ни Шульце, ни шеф-повар не 

были уверены, что это не проказы поваренка…

Я вам еще не рассказал про Казино!.. виноват, забыл!.. 

Казино «свиданье с Европой», сплошь элита… знать, по-

слы, театр… «массы» тогда еще не путешествовали, и из 

Америки за три часа добраться было нельзя… представьте 

себе эти игровые залы, барокко в «трансильванском» ду-

хе, обитые малиновым бархатом и золотом… вот-вот поя-

вится Де Грие[6]… Манон «снова на сцене»… десять Ма-

нон!.. еще более прожженные!.. самые заядлые игроки!.. 

на красное и черное… ресницы, сиськи, ляжки… а вот уже 

и бюстгальтер на кону!

Краснорожие полковники, желтушного вида советники 

и дряхлые дамы, бледные сердечницы… бледные… у кото-

рых не осталось ни жетонов… ни сил подняться… уйти… на 

войне как на войне, в партере не хватает зрителей… только 

слышится треск: рррр!.. рулетка… и пронзительный голос 

крупье… «ставки сделаны!»… Мелкопоместные дворяне из 

Бреннера наведывались сюда ненадолго… как и положено, 

со скучающим, безразличным видом… зато «беглые» колла-

бос, особенно дамы, взгромождались на стул втроем… а то 

и вчетвером… визжа от восторга при удаче…

1 Мародеры (англ.). В данном случае имеется в виду тип неболь-
шого самолета.



14 Луи-Фердинанд СЕЛИН

Кондитерская при Казино постоянно была забита вдова-

ми погибших бошей… залечивающих тут свои психические 

травмы… при помощи «ромовых баб»!.. «релижьез»1 и вот 

таких бриошей!.. пирожные с черникой и целые блюда экле-

ров… такое изобилие просто радовало глаз!.. правда, должен 

признаться, нам тоже кое-что перепадало… позже было куда 

хуже!.. я вам уже рассказывал! в фальшивых пирогах Зигма-

рингена было больше гипса, чем муки… простите мне мое 

сбивчивое повествование… я начал с конца!.. замечательная 

история! но только правда имеет значение!.. уверен, вы все 

поймете! я-то сам понимаю!.. было бы желание, вот и все!.. 

что толку смотреть только на то, что происходит вокруг вас 

сейчас!.. не так уж сложно представить себе солдатских вдов 

на лечении, обжирающихся пирогами, птифурами, слоены-

ми пирожными с клубникой… кофейники шоколада со слив-

ками… совсем не сложно! из переполненных ртов капает… 

на выходе толчея! вращающиеся двери!.. гарсонам прихо-

дится их выталкивать… этих засыпающих на ходу дам… что-

бы они пошли где-нибудь вздремнули… отдохнули… в пар-

ке… на скамейке… или еще где… порыгали там… поспали… 

все тщательно переварили…

А вот крупье было не до отдыха… птифуры их не инте-

ресовали!.. все внимание приковано к жетонам! «делайте 

ставки!.. пятерка!».. к тому же, к каждому из них был при-

креплен ученик… на табурете рядом, какой-нибудь безно-

гий калека в униформе… все расписано по секундам! геро-

ический инвалид переквалифицируется!.. необходимо, 

чтобы он побыстрее научился запускать рулетку… и загре-

бать!… пять! три! четыре! «ставки сделаны!» ловите миг 

удачи!.. энтузиазм, упорство, деньги… безукоризненное 

произношение!.. ведь баденское Казино одно из старей-

1 название пирожного.
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ших в мире!.. здесь играли Берлиоз и Лист… и все князья 

Романовы… Нарышкины, Савойские… Бурбоны и Браган-

са… мы же, само собой, тут были чужими, как и в любом 

другом месте Европы… но так как, в конечном счете, все 

это было не более, чем опереткой… то вам позволялось 

присутствовать в качестве зрителей… наблюдать за Рулет-

кой Истории… о которой я вам и рассказываю…

Крупье в точности как в Монте-Карло… понятное дело, 

все из «депортированных»… такие же напомаженные пря-

ди… такие же носы с горбинкой… смокинги с зашитыми 

карманами… все как в Остенде, Сопоте, Энгьене… даже ре-

жущие слух голоса… «делайте ваши ставки»… разве что обу-

чение безногих монакскими специалистами никогда ранее 

не практиковалось… в Великом Рейхе и об этом позаботи-

лись… теперь больше принято говорить о его недостатках! 

еще бы!.. теперь и о галлах, и о Людовике XIV, и даже о Фе-

ликсе Форе много чего говорят!.. а о побежденных все вы-

тирают ноги!.. мне-то это известно… очень хорошо… 

* * *

В старинных хрониках войны назвались иначе: перемеще-

ния народов… вот уж точно подмечено! в июне 40-го, к при-

меру, французский народ и армия и впрямь переместились 

из Берген-оп-Зома в Пиренеи… при этом и народ, и армия на-

ложили в штаны… а в Пиренеях все опять встретились!.. 

Фриц и Франсуа!.. даже не подрались, просто выпили, заку-

сили и легли спать!.. перемещение окончено!.. а мы опять 

возвращаемся в Баден-Баден!.. все слова и мысли смешались 

в кучу!.. к чему было опять покидать Монмартр? да все из-за 

страха, что после четырехлетней передышки тебя разорвут 

на части на проспекте Жюно… о, жалкие людишки! все дру-

зья и родственники только и ждали, когда меня замочат, все 

были заодно, готовились наброситься на меня, растащить 


