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ÂÛÆÆÅÍÍÀß ÇÅÌËß

Майор Снитко расхаживал из угла в угол, 

отчего его сапоги стучали по старым поло-

вицам избы, где офицеров штаба размести-

ли на постой. Михаил остановился, метнул 

напряженный взгляд на шторку, за которой 

гремели ложками, ужиная, его коллеги. По-

том схватил полушубок и кивнул сидящему 

на сундуке капитану Шубину: иди за мной. 

Высокий темноволосый парень с белой пря-

дью седины в чубе неохотно поднялся и по-

следовал за энкавэдэшником. Этот разговор 

угнетал его, Михаилу Снитко был он обязан 

особым доверием, ведь месяц назад майор 

выбрал капитана разведки Глеба Шубина для 

выполнения ответственного задания на тер-
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ритории противника. Верил в него и помогал 

по первой же просьбе, а сегодня Глеб видел, 

что подвел старшего товарища. Майор Снит-

ко, обычно сдержанный, никак не мог подо-

брать слова и даже беседу не стал продолжать 

в доме, ставшем временной казармой для 

офицерского личного состава.

Улица их встретила холодным ноябрь-

ским воздухом, земля уже была припоро-

шена первым снежком, лужи застыли под 

стеклом льда. В другое время Глеб Шубин 

долго и с наслаждением вдыхал бы запахи, 

которые становились особо острыми в мо-

розном воздухе. Аромат свежего хлеба, нато-

пленной бани, запаха животных из сарая, где 

пряталась от первых холодов скотина. Толь-

ко эти запахи остались у него глубоко в па-

мяти; уже три года, как капитан сталкивался 

только с жуткими смрадными запахами вой-

ны: гарью выстрелов, тошнотворным арома-

том разлагающихся тел, смесью раскален-

ного металла и пороховых газов —  запахами 

смерти, которую разносила армия Гитлера по 

его Родине. Третий год капитан Шубин слу-

жил во фронтовой разведке Красной армии, 

собирал сведения на территории противни-
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ка, ходил к немцам, брал «языков», помогал 

действовать партизанским отрядам, оказы-

вал помощь в планировании контрнаступле-

ния командирам штаба. В его личном деле 

уже накопились наградные листы и грамо-

ты, а такой ценный кадр не мог пройти мимо 

внимания разведывательного отделения. От-

туда поступила докладная записка с запросом 

на капитана Глеба Шубина для перевода его 

в постоянный личный состав подразделения. 

Еще сегодня майор Снитко составлял на ка-

питана блестящую характеристику, отметив, 

что Шубин за три года войны сделал большие 

успехи в изучении немецкого языка, освоил 

взрывное дело. Но теперь готов был накри-

чать на своего протеже, который вдруг зау-

прямился на, казалось бы, пустом месте.

Мужчины прошли мимо изломанной во 

время боев изгороди с сотнями отметок от 

пуль немецкого оружия, свернули к черным 

руинам —  окраине села Громовка, где распо-

ложилась их дивизия. В ноздри ударил смрад 

уже остывшего пожарища —  от добротных до-

мов и срубов остались одни головешки и куча 

золы. Здесь майор Снитко наконец остано-

вился, чиркнул спичкой, закуривая само-
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крутку. Сладковатый дым поплыл по возду-

ху, смешался с палью, но Михаил вдруг рез-

ко притушил самокрутку. Впился пальцами 

в старенький ватник, в котором вышел Глеб, 

тихо и резко спросил:

— Ты что, испугался, капитан? Думаешь, 

не потянешь? Ты не сомневайся, не смо-

три, что ты обычный фронтовик. Был обыч-

ным, а теперь герой, по-немецки шпрехаешь, 

столько секреток провел. Таким, как ты, пря-

мая дорога в разведку, не фронтовую, а где 

можно немца к ногтю прижать. Ты же смо-

жешь в таких операциях участвовать, про ко-

торые только Ставка знает. Сейчас наши ре-

бята Десну отбили, Брянск, к Киеву подошли. 

Гоним Гитлера по всем фронтам, а он как уж 

вертится, новые хитрости придумывает. Сей-

час как никогда нужны хорошие разведчи-

ки, чтобы узнавать планы нашего врага. Мы 

должны опережать его, знать каждый шаг его 

генералов, чтобы готовить удар за ударом! —  

Он наклонился так близко, что почти дышал 

в ухо разведчику, горячее дыхание обжигало 

висок, голос дрожал от волнения. —  Я тебе 

сейчас тайну расскажу, только тебе, никому 

больше, слышишь? Скоро будет встреча всех 
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глав, Англии, Америки, СССР. Все вожди со-

берутся и договорятся, что будут союзниками 

против Гитлера. Весь мир с нами! Понимаешь, 

что это значит, Глеб? Победа, близко побе-

да, и ты можешь стране помочь. Должен! Это 

твой долг —  долг офицера, разведчика, совет-

ского человека!

Но разведчик опустил голову:

— Товарищ майор, простите. Не могу я! 

Откажусь.

Михаил стукнул кулаком по кривой жер-

ди —  части околицы, разрушенной во время 

боя за село:

— Да что ж такое? Почему, почему?! Что 

ты так упрямишься? Да я бы на твоем месте 

уже бежал в штаб рапорт о переводе писать. 

Диверсионное отделение, лазутчики, да ты 

сможешь в самом центре оккупированной тер-

ритории действовать! Последняя операция —  

полностью твоя заслуга! Я рапорт писал, что-

бы тебя к награде представили. А ты назад, на 

попятную, да чего ты, Глеб, не пойму!

Шубин замер, не поднимая головы, не-

приятно было. Стыдно отказываться и не ко-

му-нибудь говорить «нет», а майору Снитко, 

который ему доверяет как себе. Но он твердо 
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решил: не уйдет из фронтовой разведки в ди-

версионное подразделение. Только как это 

объяснить майору, тут ведь про совесть, про 

мысли тяжелые, которые лежат камнем на 

душе. А они на войне, в армии, здесь прика-

зы не обсуждают —  их выполняют, иногда це-

ной жизни. И не отказывают старшему по зва-

нию, но снова согласиться на секретную опе-

рацию для Глеба было невыносимо. Он сник, 

перед глазами замелькали страшные момен-

ты его диверсии на территории врага. Тог-

да пришлось действовать вместе с партизана-

ми, с гражданским населением, и выжили не 

все —  некоторые агенты погибли при выпол-

нении приказа.

Капитан, уставившись в бескрайнюю чер-

ноту перед собой, признался товарищу:

— Не могу я, товарищ майор. Как поду-

маю, что придется снова в форме фрицев-

ской ходить, делать вид, что один из них, ну-

тро все переворачивает, до того противно. 

Шкуру чужую на себя примерять, смотреть, 

как наши ребята гибнут, и молчать, чтобы не 

сорвать операцию. На вылазке можно отве-

тить, прирезать немца, убежать, схорониться 

в лесу, не терпеть. А в шпионах… не мое это, 
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товарищ капитан, не могу я с немцами шнапс 

пить и в лицо им улыбаться. Лучше уж… что 

угодно, только не это. Я с нашими ребятами 

драться рядом готов хоть на передовой под 

пулями, хоть в тылу, захватывая «языка», но 

агентом у фашистов служить отказываюсь, 

не уговаривайте, товарищ капитан. Я уже 

для себя это решил, стыдно мне, не должен 

так советский офицер думать. Только от од-

ной мысли воротит, что надену германские 

погоны, что должен буду смотреть спокойно, 

как они наших стариков, детей, женщин уби-

вают. На войне, на передовой смерть —  она 

страшная, но привычная. Там воины, бой-

цы Красной армии. А в городе или на селе… 

мирное население, беззащитные они, нет 

у них ни ножа, ни винтовки, ни сил, чтобы 

немцу ответить. А те их жгут, голодом морят, 

издеваются. Не смогу я смотреть на это опять 

и ничего не делать! Не смогу!

Шубин вдруг замолчал и уткнулся в ру-

кав ватника. Его сотрясала дрожь, перед гла-

зами стояли мертвецы, растерзанные, избитые 

и жестоко убитые фашистами. Снитко вытя-

нул припасенную «козью ножку» и снова чир-

кнул спичкой. Неожиданный ответ выбил его 
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из колеи, он понимал, что убедить Шубина не 

получится. Энкавэдэшник лишь предупредил 

своего товарища:

— Капитан, в штабе твой ответ не понра-

вится командиру диверсионного отделения, 

и командиру дивизии не понравится. Не по-

советски это и не по-офицерски, и не знаю, 

как ты им объяснять будешь свое решение. 

Тебе доверили, а ты… эх… капитан, не ожи-

дал. Я за тебя поручился, характеристику та-

кую составил. А ты на попятную…

Взлетела в черном воздухе красная точ-

ка —  майор выкинул окурок, резко развер-

нулся и зашагал прочь, так и не высказав все-

го, что жгло внутри. Обида и разочарование, 

с одной стороны, давили на офицера, а с дру-

гой… Он знал, подозревал, что может так по-

вернуться дело, слишком уж капитан Шубин 

хороший, честный парень. Трудно таким лю-

дям обманывать, притворяться, лгать, терпеть 

фашистские преступления с невозмутимым 

лицом ради получения важных сведений, 

ради того, чтобы подготовить секретную опе-

рацию. Поэтому лазутчиков, диверсантов, ко-

торые действуют на территории врага, в глу-

бине немецкого тыла так мало. Тяжело, невы-
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носимо тяжело человеку врать, притворяться, 

даже во сне не быть собой, чтобы не выдать 

тайну. Носить чужую личину месяцами, мерз-

кую фашистскую маску, от такого люди ле-

зут в петлю, готовы отдать жизнь на передо-

вой, лишь бы не вернуться к этой невыноси-

мой муке.

Майор Снитко вернулся в избу, улегся на 

свою постель на широкой лавке, но так и не 

смог уснуть до утра. Мысли о завтрашнем дне, 

об отказе Глеба Шубина от предложения не 

давали ему покоя.

А капитан Шубин даже не стал возвра-

щаться в дом, где расквартировались на по-

стой младшие офицеры дивизии. Несколько 

часов он провел на пепелище, сидел на пе-

ревернутом чурбане и не мог отвести взгляд 

от выжженного дотла клочка земли. Здесь 

когда-то курился дымок растопленной бани, 

сноровистая хозяйка стирала белье в лохани, 

старшие ребятишки возились над грядками, 

а младшие обдирали траву вокруг изгороди, 

чтобы накормить кроликов. Жизнь, мирная 

и уютная, текла, как спокойная река. Теперь 

же от той жизни остался кусок пустоты с зо-

лой и резким запахом гари. Именно такую пу-
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стоту и испытывал разведчик после последней 

операции: умирающие товарищи, подростки 

из партизанского отряда, прекрасная балери-

на —  тайный агент, они погибли на его глазах, 

оставив у капитана Шубина огромную черную 

рану в груди. Ее не было видно глазами по-

сторонним, но она отпечаталась в глубоких 

складках на его лице, молодой мужчина по-

стоянно ощущал эту горькую, ледяную пусто-

ту, в которую, как в бездонную пропасть, ушла 

радость жизни. Он не чувствовал ноябрьского 

холода, который пробрался под ватную курт-

ку. Горячая ярость сжигала изнутри, горела 

черным пламенем, требуя одного —  отомстить 

за каждого, кто не выжил в борьбе с фашиста-

ми, за каждую смерть, что прошла перед его 

глазами, за каждую унесенную гитлеровцами 

жизнь.

ÃËÀÂÀ 1

Командир дивизии, полковник Арчеба-

ков, переводил цепкий взгляд с майора НКВД 

на капитана разведки:

— Это что за выкрутасы! Боевые офице-

ры, устроили тут ромашку. Буду —  не буду! 
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Как девка ломается стоит, приказ командира 

по уставу выполняется беспрекословно! А ты 

куда смотрел, майор?! И этого ты рекомендо-

вал в диверсионный отряд? Лучший развед-

чик, безупречная репутация?! Медаль ему?! 

За что? За то, что отказывается от задания?!

Полковник распалялся все сильнее, пере-

шел на крик, от которого затихли все звуки 

в узле радиосвязи, что находился в соседнем 

кабинете поселковой школы. Майор Снитко 

тоже молчал, даже не пытаясь оправдаться. 

Как он и предупреждал, отказ капитана Шу-

бина вызвал недоумение и ярость у команди-

ра, который не мог понять, отчего доблестный 

разведчик отказывается от участия в агентур-

ной деятельности на территории врага. Мол-

чал и Шубин, хоть и хотелось ему выкрик-

нуть, объяснить, что да —  он офицер, боевой 

офицер, боец, воин и готов служить, биться за 

Родину, сражаться до последней капли крови, 

но не лицедействовать, жить под чужой ма-

ской. Но вчерашний разговор убедил его —  

никто не поймет его, прав капитан Снитко: 

в армии приказ выше душевных мук. Поэто-

му решил стоять на своем до последнего, хоть 

в штрафбат пускай отправят, но он в тайные 
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агенты, в шпионы не пойдет. Пускай лучше 

окоп на передовой, зато воевать честно, от-

крыто, без притворства и можно выплеснуть 

наконец всю скопившуюся ярость, бить по 

немцам, убивать их, уничтожать так же, как 

они без жалости расправляются с советскими 

гражданами.

Комдив тем временем схватил со стола 

личное дело разведчика и тряхнул им в воз-

духе:

— Под трибунал пойдешь, Шубин! Грош 

цена твоим подвигам после такого! Расстрели-

вают за такое в наше время, потому что, полу-

чается, трус ты и предатель Родины, раз отка-

зываешься от выполнения приказа.

Глеб не выдержал, голос у него был глу-

хим от напряжения:

— Я не отказываюсь, товарищ полков-

ник. Я готов на любое задание, только скажи-

те. Но я —  разведчик, фронтовой разведчик, 

а не шпион. Вы знаете, любой приказ выпол-

ню, но в своем отделении.

От злости у Арчебакова пошло красными 

пятнами лицо, майор Снитко оттеснил капи-

тана в сторону, понимая, что сейчас и правда 

дело может дойти до трибунала.
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— Товарищ командир, предлагаю дать ка-

питану Шубину небольшую отсрочку. Това-

рищ недавно после ранения, он, не завершив 

лечения в госпитале, был направлен на се-

кретную операцию.

— Ты еще его и защищаешь, майор! Ты —  

майор НКВД, отвечаешь за государственную 

безопасность, а сам за этого предателя горой! 

Еще и об отпуске ему хлопочешь! Да я вас! 

Обоих! Без суда и следствия! Сдать оружие 

и документы, —  взревел полковник, багро-

вый от ярости.

— Товарищ командир дивизии, разреши-

те обратиться, —  вмешался в разговор человек 

в обычной поношенной форме без знаков раз-

личия, который до этого сидел в темном углу 

штаба и наблюдал за спором.

Арчебаков будто пришел в себя, бросил 

папку с личным делом обратно на стол и кив-

нул. А мужчина приподнялся с лавки, вышел 

чуть вперед, лицо его было спокойным, а го-

лос таким тихим, что остальным приходилось 

прислушиваться к каждому слову:

— Секретная служба не для каждого, надо 

иметь для нее особый склад ума. Ни отлич-

ная характеристика, ни знание немецкого, 
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ни боевые заслуги не гарантируют, что капи-

тан Шубин сможет служить в нашем отделе-

нии. Главное —  это внутренняя готовность, 

она даст уверенность и силы. А я вижу, что то-

варищ Шубин не готов стать тайным агентом. 

Заставлять, уговаривать его не стоит, одна 

ошибка, одно неверное слово там, —  он ука-

зал на запад в сторону все еще оккупирован-

ных немцами территорий страны, —  это сотни 

и десятки погубленных жизней. Поэтому, то-

варищ полковник, предлагаю на его переводе 

не настаивать. Лучше перевести его на службу, 

отвечающую его складу характера, так сказать. 

Считаю, что капитана Шубина надо включить 

в новые подразделения, в ШИСБР.

— ШИСБР? —  полковник недоуменно 

нахмурился, аббревиатуру он слышал первый 

раз, как и остальные присутствующие.

Человек без погон кивнул, мол, понимаю, 

сейчас расскажу:

— Во время контрнаступления под Мо-

сквой маршал Жуков потребовал от коман-

дования армии не использовать тактику атак 

вражеских позиций в лоб. Он потребовал раз-

работать действия, которые помогут совет-

ской пехоте наступать с небольшими потеря-
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ми и при этом с максимальным разрушением 

узла обороны противника.

Незнакомец говорил, а капитан Шубин 

слушал его затаив дыхание. Офицер хоть 

и не представился, никак не выдал своего 

звания или рода вой ск, но по его манере го-

ворить, рассуждениям разведчик сразу понял, 

что перед ним птица высокого полета. Этот 

человек был похож на шахматного гросс-

мейстера, который анализирует каждый ход 

игры, вой на была для него продуманным пла-

ном, направленным на полное уничтожение 

фашистов.

— Штурмовой бой в городских условиях, 

вот что сейчас нужно. Немцы закапываются 

все сильнее в землю, уходят в окопы и укре-

пленные узлы обороны, создавая неприступ-

ные крепости в крупных населенных пун-

ктах. Во время таких атак, контрнаступлений 

наши пехотинцы несут огромные потери. По-

беда дается слишком дорогой ценой, поэтому 

Ставка ВГК приняла решение о формирова-

нии штурмовых бригад, которые будут взла-

мывать оборону противника с помощью осо-

бого оборудования и тактики огневого штур-

ма. Перед началом атаки бригада должна 
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провести рекогносцировку местности, выра-

ботать план действий, чтобы каждый удар был 

смертельным для немецкого оборонительного 

пункта. Поэтому бригады комплектуются как 

инженерами, стрелками, так и разведчика-

ми. Каждая единица личного состава облада-

ет огромным опытом, приобретенным во вре-

мя службы не только по своей специальности, 

но и умеет вести рукопашный бой, находится 

в отличной физической форме, может вести 

огонь из разных видов оружия. А операция, 

быстрая и стремительная, технически подго-

товлена так, чтобы за несколько минут унич-

тожить узел противника. Никаких многочис-

ленных атак с потерями в сотни тысяч —  наши 

бойцы не должны умирать и устилать своими 

телами дорогу к победе. Гитлер остановился, 

его армия больше не движется вперед, еще 

чуть-чуть, и будет перелом в этой вой не, мы 

должны собрать всю свою силу, чтобы каж-

дый удар был разрушителен для противника. 

Штурмовая инженерно- саперная бригада —  

это мощное, грозное оружие, готовое в крат-

чайшие сроки дать ответ действиям вермах-

та. Поэтому туда отбирают лучших, таких, как 

вы, капитан Шубин. —  Офицер остановился 
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рядом с Глебом, заглянул ему в лицо и уви-

дел, что его рассказ зажег огонь в его глазах. 

Он попал в больное место разведчика: ведь 

тот сгорал от желания действовать открыто, 

бороться против фашистов всеми силами, по-

казать все, что умеет, а не только свой талант 

разведчика.

Поэтому капитан Шубин сделал шаг впе-

ред:

— Я готов прямо сейчас написать рапорт 

о переводе меня в ШИСБР. Я уверен, я точно 

знаю, что там я буду на своем месте.

После его слов в импровизированном 

штабе установилось молчание. Полковник 

Арчебаков вопросительно косился на не-

известного офицера, а тот застыл с накло-

ненной в раздумье головой. Майор Снитко 

сначала с облегчением выдохнул, обрадо-

вавшись тому, что угроза трибунала прошла 

мимо Шубина, а потом неожиданно огор-

чился, осознав, что штурмовая бригада будет 

действовать на передовой, на острие каждой 

атаки, а значит, в самых опасных условиях. 

От страшной мысли все сжалось в груди, он 

привязался во время операции по-доброму, 

по-отечески к этому парню. Немногослов-
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ный, сдержанный Глеб нравился ему тем, 

что хоть и обладал опытом фронтового раз-

ведчика, видел немало ужасов войны, но со-

хранил любовь к людям, не стал циником 

и не ожесточился. Поэтому майор НКВД так 

хлопотал, писал характеристики на разведчи-

ка, беседовал о его судьбе с комдивом, чтобы 

сделать для своего фронтового товарища то 

немногое, что было в его силах.

Наконец молчание нарушил тихий голос 

незнакомца:

— Я подготовлю рапорт о переводе капи-

тана Шубина в 12-ю штурмовую инженерно-

саперную бригаду. Она действует сейчас на 

территории сивашского рубежа, подготовка 

операции проходит в условиях секретности. 

Больше никаких сведений предоставить вам 

я не могу… Капитан Шубин, ближайшим со-

ставом вы выдвигаетесь в южном направле-

нии, документы будут готовы сегодня к вече-

ру. До этого времени приготовьте вещи, путь 

займет двое суток. —  Теперь он бросил вопро-

сительный взгляд на комдива, тот кивнул в от-

вет —  приказ о переводе будет готов.

Офицер спецразведки протянул руку ка-

питану:
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— Капитан Шубин, я верю, что вы проя-

вите себя в новом подразделении. Штурмови-

ки —  это лучшие представители нашей армии, 

рад буду видеть вас в их составе.

— Спасибо! Есть подготовиться к перево-

ду, —  капитан козырнул комдиву и осталь-

ным командирам, четким строевым шагом 

пошел к выходу. Больше не чувствовались 

в его фигуре усталость и безнадежность, на-

оборот, его наполняло кипучее желание как 

можно быстрее оказаться на месте и начать 

действовать вместе со своими новыми сослу-

живцами.

Майор Снитко вышел следом за разведчи-

ком и, вдруг крепко пожав ему руку, одобри-

тельно хлопнул по плечу:

— Ну хорошо, видишь, нашел ты свое ме-

сто. На передовой будешь воевать, Глеб. Ты 

давай собирай вещмешок, а я до интенданта 

в хозслужбу.

Шубин кивнул, видел, как изменился в ли-

це майор. Крепился, хлопал по плечу, а в глазах 

стояла тоска. Так провожала его на фронт мать: 

перебирала сумку, оглаживала одежду, повторя-

ла свою просьбу писать почаще, нахваливала 

девушек, которые тоже с сумками и чемодан-


