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Вместо вступления

ДВОРЦОВЫЕ НРАВЫ

Вот идет по дворцу человек, дороден телом, приятен

лицом, одежды на нем добротные, дорогие. Идет себе спо-

койно, улыбается еле заметно, рот у него маленький, а гу-

бы полные, вишневые, влажно поблескивают в густой,

тщательно расчесанной бороде, хорошие губы, хорошая

борода, и сам человек хороший, сразу видно. Кисти пра-

вой руки у него нету, вместо нее пустая перчатка козло-

вой кожи, зато левая — вот она, тоже красивая и холеная,

даже, может, излишне холеная, не воина рука, а домопра-

вителя. А он и есть домоправитель, благородный госпо-

дин Гашпар Нунеш, главный королевский стольник и

личный друг Его Величества. Правую руку господин Ну-

неш оставил двадцать лет назад у реки Саладо, где поло-

жил мавров без счета и превзошел других рыцарей в му-

жестве и яростной отваге, даром что годами был юн,

лицом миловиден, а сложением нежен, словно садовый
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цветок, и среди грубой солдатни ходили слухи, будто но-

чами он делит палатку с Его Высочеством наследником

престола, нынешним королем, Доном Педру, храни его

Господь.

Пусть злые языки истреплются в кровь, пусть отра-

вятся собственным ядом, почернеют и отпадут, а мы их

измышлений повторять не станем, нас у реки Саладо не

было, мы за наследным принцем и за благородным гос-

подином Нунешем не следили, и если и было что промеж

них, то что нам с того? Лучше мы полюбуемся из-за угла,

как идет по дворцу главный королевский стольник, улы-

бается сам себе приятной улыбкой, даже не верится, что

во дворце его боятся как чумы, такого хорошего, благо-

родного господина, кто бы мог подумать?

Утром подошла к господину Нунешу дама Тереза,

главная фрейлина, и что-то сказала про новую камери-

стку. Бедная дама Тереза, скучно ей во дворце при вдо-

вом короле, то ли дело было при Констансе-страдалице,

упокой Господь в своих садах ее чистую душу, настоящая

была принцесса, нежная, но строгая, дама Тереза только

успевала поворачиваться. И даже при фаворитке Инеc

было ничего, жаль только, пришлось перебраться в Ко-

имбру и жить там, в провинции, оторванными от двора и

от жизни, от одного приезда Его Высочества до другого,

и еще все придворные дамы у Инеc были испанками, но

дама Тереза как-то приноровилась.

А сейчас даме Терезе вовсе нечего делать, только про-

верять по утрам и вечерам, тщательно ли убраны покои

фаворитки, а зачем, спрашивается, ей покои? Упокои-

лась уже, слава Господу, хотя слуги говорят, что Его Вели-

чество держит мертвую любовницу в сундуке у постели,
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но кто же верит злонравным глупцам? Поэтому дама Те-

реза сама ищет себе занятия, чтобы не прозябать в без-

действии и праздности. Праздность, говорит дама Тереза

и поднимает вверх сухой палец,— мать всех пороков.

Новую камеристку дамы Терезы господин главный

стольник решил посмотреть попозже, а пока просто идет

по дворцу и предвкушает. Вот увидите, господин Нунеш,

понизив голос, сказала дама Тереза, вам она понравит-

ся. Молоденькая, скромная, вопрос задашь — молчит и

бледнеет, все как вы любите.

Как вовремя, думает благородный господин Нунеш, и

его полные вишневые губы снова складываются в доволь-

ную улыбку. Давно во дворце не было скромных девиц.

Все сплошь бойкие. Никого не ненавидит господин глав-

ный стольник, всех прощает, как велит Господь, только

бойкость в женщине для него непростительна. Первая

жена, Беатриса, чтоб ей вечно гореть в аду, была из бой-

ких. И конечно, не прошло и года со дня свадьбы, как она

наставила благородному своему супругу рога. Все было

как в тех мужицких историях, что слуги рассказывают

вечерами на кухне: возвращается муж из похода, отстал

от остальных, залечивал руку, чтобы с открытой раной

домой не являться, а с супружеского ложа поднимается,

криво улыбаясь, Его Высочество, храни его Господь, и

бойкая жена смотрит из подушек испуганным кроликом.

Принц быстро оправился от неловкости, господина Нуне-

ша по плечу похлопал, а вот и ты, Нунеш, сказал. А вот и

я, ответил господин Нунеш, а вот и я. На следующий день

Его Высочество неверную жену Нунеша лично казнил,

хотя господин Нунеш и молил о пощаде, отринув собст-

венную гордость и позабыв о достоинстве своего славного
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рода. Но Его Высочество был непреклонен, не могу, ска-

зал, видеть, как мой друг Нунеш мучается, не позволю

шлюхе марать его доброе имя. И казнил. Прямо пополам

разрубил, она даже моргнуть не успела. А благородного

господина Нунеша, как взошел на трон, назначил глав-

ным королевским стольником и пищу с тех пор принима-

ет только из его рук. Доверяет очень.

Идет по дворцу благородный господин Нунеш, дород-

ный телом, приятный лицом, шуршат дорогие одежды,

козловая перчатка похлопывает по обтянутому тонкой

шерстяной тканью бедру, идет, несет службу, проверяет,

все ли в порядке. По коридорам, из залы в залу, идет в ко-

ролевские покои. Там, в резном дубовом сундуке, хра-

нится Инеc, королева-любовница. При жизни она была

бойкой, очень бойкой, точь-в-точь неверная жена госпо-

дина Нунеша, Его Величество всегда любил, чтобы деви-

ца была огонь. Но сейчас бойкости в ней не осталось, вся

ушла, вытекла вместе с кровью из перерезанного горла.

Из. Перерезанного. Горла, повторяет благородный гос-

подин Нунеш, неосознанно стараясь попасть в ритм, из-

перерезанного-горла, изперерезанногогорла. Содрогнув-

шись в последний раз, он поднимается и оправляет

одежды. Ему грустно. Ему хотелось бы, чтобы в покои сей-

час вошел король, а он, благородный господин Нунеш,

главный стольник и личный друг Его Величества, сказал

бы ему с кривой улыбкой: а вот и ты, Педру. А вот и ты.



СКОРЕЕ ПРО СТАРУШЕК



С Валентином вас, дети!

...а взять, допустим, такую героиню, чтобы и мыслей

о любви не вызывала, даже случайных, даже по ассоциа-

ции. Пусть она будет бразильянкой, очень темной, но не

черной или там кофейной, а странного, неживого темно-

серого цвета, как влажный мякиш у того хлеба, что пекут

на севере в капустных листьях. Росту в ней пусть будет

метра два, тело мощное, сильное, голова гордая, лицо

будто отлито из свинца. Волос ее мы ни разу не видели,

она ходит в коричневой шапке грубой вязки, сама связа-

ла, чтобы голова не мерзла, после Бразилии ей здесь

очень зябко, но она не жалуется, оделась потеплее, шап-

ку вот, перчатки с отрезанными пальцами — и хорошо.

Лет ей чуть за семьдесят, может быть семьдесят два или

семьдесят четыре, еще немного — и старуха, но пока

просто крупная некрасивая женщина в годах, годы уже

видны, но еще не давят. Походка у нее не плавная, а ско-

рее твердая, мужская, шаг широкий, мощные бедра хо-

дят, как поршни, величественный зад покачивается в
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такт шагам, если смотреть долго, можно представить се-

бе, как она когда-то танцевала на карнавале, голова не-

подвижна, лицо бесстрастно, танцуют только ноги, толь-

ко бедра, только гибкая еще талия. А зовут ее пусть

Санча, дона Санча. Она живет в доме напротив нас, сни-

мает маленькую квартирку на пятом этаже, с нею внуч-

ка или даже правнучка — рослая темно-коричневая де-

вочка лет пятнадцати, ровная и тугая, как боксерская

груша, с невыразительным кожаным лицом.

По утрам дона Санча выходит из дому с лыжной пал-

кой, отцепляет от фонарного столба тележку для по-

купок и идет на работу. Тележку она увезла из нового

магазина, что недавно открылся за площадью. Как от-

крылся — так и увезла, прямо в первый день. Магазину

все равно — тележкой больше, тележкой меньше, а доне

Санче без тележки тяжело. Дона Санча собирает метал-

лический лом. Двор за двором обходит наш район и еще

два, доходит до новых домов, до пустыря за акведуком, а

дальше не идет, дальше чужая территория. Лыжной

палкой дона Санча тыкает в мусорные ящики — прове-

ряет, не звякнет ли. Если звякнуло — вытаскивает и

кладет в тележку. Сильно не грузит, у тележки слабые

колесики, дона Санча их уже укрепляла, но они все рав-

но отлетают. Дома дона Санча сортирует добычу, очи-

щает от налипшего мусора, если надо, моет тряпкой,

раскладывает по мешкам, а раз в неделю приезжает че-

ловек на грузовичке и все забирает, дона Санча его не

видит, он рассчитывается с внучкой. В хорошую неделю

дона Санча зарабатывает около ста евро, да пенсия ей

приходит из Бразилии, да внучка по вторникам и чет-

вергам метет и моет парадную и лестницу, им хватает,
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дона Санча даже откладывает немножко на черный

день, когда уже не сможет работать.

Добрый день, дона Санча, говорим мы, дона Санча

как раз нырнула в ящик за чем-то металлическим, по-

этому голос ее звучит странно, гулко и натужно, добрый

день, дети, с Валентином вас! И вас также, отвечаем мы

и, развернувшись, сталкиваемся с сеньором Пинту.

Сеньору Пинту недавно исполнилось шестьдесят пять,

но выглядит он старше. Маленький, изможденный, жел-

товатый. Сломанный нос уныло смотрит куда-то вбок.

В молодости сеньор Пинту воевал в Анголе и Мозамбике,

попал в плен, чудом спасся, и с тех пор его мучают ноч-

ные кошмары и приступы малярии. Кроме этого, он по-

терял голос, когда звал на помощь, и вот уже сорок лет

только сипит и скрежещет. Сеньор Пинту давно уже не

работает, получает маленькую пенсию. Как и дона Сан-

ча, он ищет по ящикам металлический лом, но не про-

дает его, а делает кораблики и танки и два раза в день в

любую погоду ходит в собачий приют и выводит на про-

гулку одышливую рыжую суку, похожую на потертый

фибровый чемоданчик. У суки тоже нет голоса, она даже

сипеть не умеет, но она так радуется сеньору Пинту, так

молотит коротким хвостом, так таращит круглые жел-

тые глаза, что сеньор Пинту всякий раз чуть не плачет и

обещает себе забрать рыжую суку из приюта домой.

Дона Санча выбирается из ящика с чем-то, похожим

на заднюю стенку от холодильника. Стенка хорошая, ме-

таллическая, дона Санча довольна. Простите, сипит

сеньор Пинту, вы не одолжите мне вашу палку? Мне то-

же надо что-то поискать. С высоты своих двух метров до-

на Санча смотрит на маленького сеньора Пинту. Что-
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что? спрашивает она. Палку, вы не одолжите мне вашу

палку? Дона Санча хмурит брови. В последнее время она

стала хуже слышать, и это ее беспокоит. Палку! Палку!

клокочет сеньор Пинту и топает ногами. Мне всего на

минуту нужна ваша палка! Маленькая рыжая сука яро-

стно бросается на дону Санчу и беззвучно на нее лает,

широко разевая красную пасть. Дона Санча смотрит на

них с огромным изумлением, хочет что-то сказать, но

тут ее свинцовое лицо странно вздрагивает, идет трещи-

нами, и она заливисто хохочет.

Что-то случилось. Мы замерли, не доходя до дома,

сеньор Пинту прекратил топать ногами, и даже рыжая

сука захлопнула пасть. Дона Санча хохочет, и вместе с

нею хохочет весь мир. Незло, не в насмешку, а так, от

удовольствия, просто он нам всем рад. Может быть, не-

решительно сипит сеньор Пинту, когда дона Санча оста-

навливается, чтобы вздохнуть, может быть, вы окажете

мне честь и выпьете со мной кофе? С удовольствием, го-

ворит дона Санча, посмеиваясь. Почему-то это она рас-

слышала, кто ее знает, почему. Рыжая сука, похожая на

потертый фибровый чемоданчик, таращит круглые жел-

тые глаза и восторженно молотит коротким хвостом.



Ковер

Вернувшись домой раньше обычного, жена горного

инженера Эдварда Эриксена обнаружила, что ее супруг

в одних носках играет на ковре в гостиной в детскую же-

лезную дорогу с соседом-англичанином Ричардом Тейло-

ром. Ну хорошо, в носках, говорила потом жена горного

инженера своей подруге Рите Ферру, нервно прикуривая

сигарету от сигареты, хорошо, с Ричардом. Но на ковре

моей бабушки?! Нет, ты только представь, на ковре моей

бабушки! Рита понимающе кивала, подливала жене гор-

ного инженера бренди и думала, что вот досада, столько

времени убито на англичанина Ричарда Тейлора, столь-

ко сил потрачено, а можно было обойтись носками и дет-

ской игрушкой.

Вернувшись домой раньше обычного, горный инже-

нер Эдвард Эриксен обнаружил, что его супруга вывезла

из дома все, включая мебель и троих детей, Сару, Дору и

маленького Эрика, оставив в пустом доме только пору-

ганный ковер, детскую железную дорогу и нераспеча-
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танную пару ядовито-зеленых шелковых носков. Ну хо-

рошо, уехала и уехала, говорил потом горный инженер со-

седу-англичанину Ричарду Тейлору, вещи забрала, пони-

маю. Но увезти детей?! Ты только представь, всех детей

увезла, и никто не знает куда! И как я их теперь найду? Ри-

чард сочувственно кивал, гладил горного инженера по

лысеющей голове и думал, вот и славно, давно пора.

Ричард Тейлор не любил детей Эдварда Эриксена, он по-

дозревал, что именно Сара, Дора и маленький Эрик вы-

пустили из террариума его игуану по имени Бартлеби-

Смит.

Вернувшись домой раньше обычного, англичанин Ри-

чард Тейлор обнаружил, что его сосед, горный инженер

Эдвард Эриксен, издал автобиографический роман, в

котором честно и мужественно описал их отношения,

включая игры в детскую железную дорогу на ковре в од-

них носках. Ну хорошо, написал, жаловался потом Ри-

чард Тейлор приходящей служанке Лизиане, но он ведь

даже имена не изменил! Вы представляете, Лизиана?!

Я теперь из дому выйти не могу, а у меня друзья, работа!

Лизиана вытирала пыль с секретера и думала, что надо

бы выучить английский, а то неловко как-то, вон, сеньор

Рикарду такой взволнованный, а она не понимает ни

слова, а вдруг он говорит, что полюбил ее и хочет на ней

жениться?

Вернувшись домой раньше обычного, бабушка жены

горного инженера Эдварда Эриксена обнаружила на

своем пороге игуану по имени Бартлеби-Смит. Ну, это уж

совсем никуда, сказала старая дама и погрозила игуане

худым пальцем с длинным кривым ногтем. Это уже совсем

ни в какие ворота! Я тут ни при чем, торопливо сказал
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