

**Vol.**

RAPHAEL BOB-WAKSBERG

SOMEONE WHO  
WILL LOVE YOU

IN ALL YOUR DAMAGED GLORY

stories

Alfred A. Knopf  
New York, 2019

РАФАЭЛЬ БОБ-ВАКСБЕРГ

ТОТ, КТО  
ПОЛЮБИТ  
ВСЕ ТВОИ ТРЕЩИНЫ

рассказы

Перевод с английского  
*Александры Ярославцевой*

Individuum/Vol.  
Москва, 2026

УДК 82-32

ББК 84(7)6

Б72

*Напечатано с разрешения автора  
и литературного агентства  
Intercontinental Literary Agency*

**Боб-Ваксберг, Рафаэль.**

Б72 Тот, кто полюбит все твои трещины. Рассказы [в пер. с англ. А. И. Ярославцевой] / Рафаэль Боб-Ваксберг. М.: Individuum, Эксмо, 2026. — 256 с.:ил. — (Vol.).

ISBN 978-5-6044959-6-4

Рафаэль Боб-Ваксберг — создатель, сценарист и продюсер анимационных сериалов «Конь Боджек» и «Отмена». «Тот, кто полюбит все твои трещины» — его первая книга, молниеносно утвердившая Боб-Ваксберга среди самых изобретательных авторов нашего времени. В ней: жених и невеста противостоят родственникам, требующим провести на свадьбе ритуальную церемонию заклания козлов; влюбленный сотрудник парка развлечений рискует потерять работу из-за мутанта, созданного из ДНК десяти президентов Америки; начинающая рок-группа получает супергеройские способности (но пользоваться ими можно, только будучи пьяным в стельку); и еще 14 остроумных, забавных и пронзительных рассказов о любви (и одна поэма!).

УДК 82-32

ББК 84(7)6

Copyright © 2019 by Raphael Bob-Waksberg

Cover photograph © Maurizio Di Iorio

Cover design by Linda Huang

© Александра Ярославцева, перевод, 2021

© ООО «Издательство «Эксмо», 2021, 2024, 2026

 **individuum Vol.**

ISBN 978-5-6044959-6-4

Individuum ®

*Дави, дому, где живет мое сердце*



## Содержание

Соленые цирковые кешью, клянусь Богом .....	9
короткие истории .....	11
Самое СЧАСТЛИВОЕ и ЗНАМЕНАТЕЛЬНОЕ СОБЫТИЕ .....	13
Пропущенная пересадка — М-Ж .....	39
Гид по достопримечательностям Нью-Йорка .....	44
Мы, ученые мужи .....	51
О чем мы друг другу ввали .....	73
Таковы факты .....	77
Ужин с человеком, который тебя бросил .....	106
Руфус .....	111
Правила табу .....	123
Подающие надежды .....	127
Переедь на другой конец страны .....	156
Хочешь узнать, на что похожи спектакли? .....	159
Стихи поэзии .....	174
Максимально среднестатистическая .....	181
Еще больше тебя в тебе .....	203
В пятницу 18 июля мы закрыты .....	248
Слова благодарности .....	250



**Свидание складывается. Он симпатичный, обаятельный и полностью соответствует своему описанию на сайте. Он ей нравится, решает она. Он — из тех парней, кого можно познакомить с друзьями, решает она.**

После ужина он приглашает ее к себе. Он открывает бутылку вина и наполняет ее бокал. А еще протягивает ей высокую узкую банку с резиновой крышкой: «Соленых цирковых кешью?»

— Что за цирковые кешью? — спрашивает она.

— Открой, — говорит он, — и узнаешь.

Она рассматривает банку. На этикетке написано «Продукция „Компании Кешью“», а затем крупными заглавными буквами «СОЛЕННЫЕ ЦИРКОВЫЕ КЕШЬЮ», а затем шрифтом поменьше «ВКУСНЫЕ! СОЛЕННЫЕ!», а затем еще более мелким шрифтом «ИНГРЕДИЕНТЫ: КЕШЬЮ, СОЛЬ», а затем сбоку идет изображение мужчины с хлыстом — укротителя львов — вся банка оформлена в цирковой тематике — изо рта укротителя выходит облачко с текстом, в облачке написано: «ПРИВЕТ, ДРУЗЬЯ! Пожалуйста,

угощайтесь этими свежими солеными цирковыми кешью от „Компании Кешью“. В этой банке только лучшие соленые цирковые кешью, изготовленные из ингредиентов высшего качества, смешанных в идеальной пропорции; в ней определенно нет игрушечных змей на пружинке, которые выпрыгнут и напугают вас, как только вы снимете крышку, если это вас беспокоит. Нет, нет, выкиньте это из головы, внутри только кешью, клянусь богом. Я ни капли не вру насчет кешью. С чего бы там быть игрушечной змее? Это бред. Смотрите: если вы откроете эту банку и оттуда выскочит игрушечная змея, разрешаю больше никогда мне не доверять, но зачем упускать возможность насладиться великолепными солеными кешью из-за мизерного шанса, что все это — хитрый план, чтобы выставить вас на посмешище? Ладно, вижу, вы так и не открыли банку. И я это понимаю. Возможно, вы не зря осторожничаете. В конце концов, вам уже вралі прежде. Ваше подточенное временем сердце огрубело от шрамов, оставленных чужой беспечностью. Вы вовсе не глупы, но снова и снова спотыкаетесь о трещины превратившегося в булыжник сердца и позволяете безрассудным неприкрытым надеждам опять взять над вами верх. Возможно, внутри каждой банки кешью действительно скрывается игрушечная змея, но вы продолжаете наивно открывать их, потому что в глубине этого самого сердца все еще верите в кешью. И каждый раз, обнаруживая жестокий обман в банке с кешью, вы клянетесь себе, что в следующий раз будете чуть менее доверчивы, чуть менее открытыми, чуть жестче. Это того не стоит, говорите вы. Это просто того не стоит. Вы умнее всего этого. Отныне вы будете умнее. Итак, я здесь, чтобы сказать вам, что в этот раз все будет по-другому, хотя у меня нет тому абсолютно никаких доказательств. Открывайте банку, и все будет хорошо. Соленые цирковые кешью ждут. Они такие пикантные и аппетитные. Вы будете рады, что доверились мне. В этот раз все будет по-другому; даю слово, что по-другому. Зачем мне вам врать? Зачем мне хотеть причинить вам боль? В этот раз не будет никаких змей. В этот раз все будет чудесно».

## *короткие истории*

1. Существует два типа людей, подумал он: люди, которых не хочешь трогать, потому что боишься их сломать, и люди, которых не хочешь трогать, потому что боишься, что они сломают тебя.
2. Она внезапно поняла, что любила *идею* отношений больше, чем любого человека, с которым она когда-либо в отношениях была.
3. «Ты не такая, как другие девушки», — говорил он каждой девушке.
4. Она сказала ему, что любит его и очень заботится о его счастье, а у него самого настолько кружилась голова от любви, что он не понял: их отношениям конец.
5. Он не верил ни одной девушке, которая на фотографиях выглядела лучше, чем в жизни. Он разрабатывал систему, в которой в конечном итоге ему не пришлось бы доверять вообще никому.

6. «Я никогда не думала, что буду настолько счастлива», — представляла она, как однажды скажет кому-то.
7. «Да я о тебе даже не думаю», — он не мог дождаться возможности сказать ей это, как только она перезвонит.
8. У него в арсенале был один очень крутой фокус, который он любил показывать на вечеринках: он мог за целый час ни разу не вспомнить о парализующей правде, заключающейся в том, что жизнь конечна и никогда не повторится вновь.
9. Она внезапно поняла, что любила только *идею* своего мужа и детей, *идею* всех своих друзей, своей работы и своей жизни. Она любила идею всего.
10. Существует два типа людей, подумал он: люди, которых не хочешь трогать, потому что боишься их сломать, и люди, которых ты хочешь сломать.

## Самое СЧАСТЛИВОЕ и ЗНАМЕНАТЕЛЬНОЕ СОБЫТИЕ

Итак, если вы хотите услышать кучу мнений о том, Как Правильно Сыграть Свадьбу, лучший способ это сделать — сказать людям, что вы собираетесь жениться, и я гарантирую, что вы окажетесь в советах по уши. Что касается лично меня, то желание выслушивать мнения окружающих не было основной причиной, по которой я предложил Дороти выйти за меня — я сделал это, потому что люблю ее, — но как только мы говорим кому-либо о женитьбе, все воспринимают это как переданную лично в руки письменную просьбу рассказать, что именно мы должны сделать.

— Вы *должны* выставить свечи вдоль прохода, — говорит Никки, лучшая подруга Дороти, типа, как только мы сообщаем ей о свадьбе, даже еще не поздравив нас. — И свечи в проходе должны стоять по высоте, как символ того, что ваша любовь и преданность становятся сильнее и ярче с каждым днем.

— Мы не хотим ничего большого и навороченного, — говорю я. — Мы правда не хотим, чтобы наша свадьба превратилась в какой-то сложный спектакль.

— Но, Питер, у вас должны быть свечи, — говорит Никки. — Иначе как полуслепой демон любви запишет ваши имена в Книге Вечной Преданности?

— А-а-а, — ежится Дороти. — Я и забыла о записи имен в Книге Вечной Преданности полуслепым демоном любви.

Я морщусь:

— Тебе не кажется, что это немного старомодно? У моего двоюродного брата Джереми на свадьбе не было свечей, и с его браком все оказалось в порядке, даже без записи имен демоном любви.

Дороти бросает на меня резкий взгляд, и я знаю, о чем она думает. Разве мой двоюродный брат Джереми не жаловался всего неделю назад на новые ковры, купленные его женой для второго Святылища Размахивания Руками, что они обустроили в своей наземной Молельной Хижине? Возможно, они бы лучше понимали друг друга, если бы у них на свадьбе были свечи, при свете которых демон любви смог бы точно записать имена в свою книгу. Я знаю, что эту битву не выиграю, но подчеркиваю еще раз:

— Очевидно, что мы не сможем сделать всего. Мы пытаемся не усложнять.

Никки не сдается:

— Хорошо, но неужели так сложно поставить свечи? Я не говорю, что вам нужно арендовать дирижабль или что-то типа того. Это всего лишь свечи. Их можно купить в ближайшем Rite Aid\*.

Дороти смотрит на меня своими большими орехово-шоколадными глазами, и я понимаю, что это то, чего она хочет, хотя именно она с самого начала говорила, что нам не стоит усложнять.

— Давай посмотрим, что есть в Rite Aid, — предлагаю я.

Дороти начинает светиться как Рождественский Горящий Боров, и я смиряюсь с идеей, что на нашей свадьбе вдоль прохода будут расставлены свечи по высоте.

Но главное, о чем у всех есть свое мнение, это на каком этапе церемонии приносить козлов в жертву Каменному Богу.

---

\* В рассказе упоминаются реально существующие торговые сети, рестораны, аптеки. — *Здесь и далее примечания редактора.*

— Лучше сделать это как можно скорее, — говорит моя мать. — Так вы пораньше с этим закончите, и все будут знать, что Каменного Бога умилоствовали, а значит, это законный и благословенный брак.

— Ты шутишь? — говорит мой младший брат. Он учится в университете на факультете заклания козлов, поэтому, естественно, у него на все есть свое мнение. — Вы знаете, сколько будет крови? Нужно проводить обряд в конце, иначе поскользнетесь на козлиных кишках во время Танца Лесного Эльфа-Рогоносца, ваши свадебные мантии будут в крови, и в итоге видео с вашей свадьбы окажется в одном из этих блогов о свадебных фейлах.

В этот момент я не нахожу в себе душевных сил сказать ему, что мы не планируем исполнять Танец Лесного Эльфа-Рогоносца, что мы, скорее всего, не будем надевать традиционные свадебные мантии и что мы *точно* не будем нанимать видеооператора.

Мама качает головой.

— Не так уж и много там крови, — она смотрит прямо на брата, — если нанять хорошего заклателя.

Его лицо заливается краской, как бывает всякий раз, когда ему кажется, что никто не воспринимает его всерьез.

— Даже если нанять лучшего заклателя в городе, — говорит он, — даже если нанять Джозефа Навеки Освященного...

— Я тебя умоляю, — усмехается мама. — У Джозефа Навеки Освященного запись на месяцы вперед.

— Да даже если бы не было, — говорит брат. — Я тебе говорю, будет очень много крови.

Дороти накрывает свою пасту маринара салфеткой:

— Я больше не голодна.

— Прости, — говорю я по дороге домой из Olive Garden. — Я знаю, что мои родные иногда слишком наседают.

— Я люблю твою семью, — говорит Дороти. — Они всего лишь пытаются помочь.

— Мы должны были просто сбежать вместе, — говорю я. — Мы бы обошлись без всей этой суматохи, а деньги пустили на медовый

месяц. — Еще не закончив эту фразу, я уже понимаю, что это глупость, потому что а) какие деньги? Единственная причина, по которой мы вообще можем позволить себе свадьбу, это то, что отец Дороти единолично заправляет и/или ворочает делами Пророческой Рунной Компании и может проспонсировать нас из бюджета своего филиала. Поначалу я испытывал смешанные чувства по поводу корпоративного спонсорства нашей свадьбы, но все-таки это папа Дороти — не то чтобы мы продавались LensCrafters или кому-то еще, — и если это означает, что мы сможем провести свадьбу в Хоршей Церкви с витражными окнами и комфортными скамьями вместо общего зала местного дома отдыха, который, сколько бы свечей в нем ни зажгли, всегда пахнет хлоркой и творогом — как если бы кто-то попытался вывести запах творога хлоркой, но потом стало *слишком* пахнуть хлоркой, поэтому туда принесли еще творога, и по сей день в муках стараются добиться идеального соотношения творога и хлорки, — в общем, если нам удастся избежать всего этого бардака, может быть, это и стоит нескольких стильных баннеров Пророческой Рунной Компании и краткого упоминания в наших клятвах многих преимуществ и применений дважды освященных пророческих рун (доступных по разумным ценам). Однако далее, б) даже если бы мы могли позволить себе поехать куда-то на медовый месяц, мы оба знаем, что у меня не получится взять отпуск. Я и так планирую работать на Урожайной Неделе, потому что в каменоломне во время праздников полуторная ставка, и я рассчитываю на нее, чтобы было чем платить за квартиру, пока Дороти получает степень магистра по социальной работе.

— Честно, единственное, что не дает мне покоя, — это козлы, — говорит Дороти. — Как только мы разберемся, что делать с козлами, все остальное встанет на свои места.

Внезапно мне приходит безумная идея. Настолько безумная, что мне кажется, я даже не могу произнести ее вслух, но как только она оказывается у меня в голове, у меня возникает ощущение, что я уже не могу ее не произнести, поэтому выпаливаю:

— А может, обойдемся вообще без козлов?

Дороти замолкает на мгновение, и я уже знаю, что, как только остановлю машину, она выскочит, убежит и больше никогда не заговорит со мной, и в следующий раз я увижу ее только на обложке какого-нибудь вульгарного таблоида, лежащего на кассе в супермаркете, с заголовком «Мой жених не хотел приносить в жертву козлов!».

Но вместо этого Дороти говорит:

— А так можно?

И я говорю:

— Дороти, это *наша* свадьба. Мы можем делать что захотим.

Она улыбается, и я чувствую себя так же, как наверняка чувствует себя Кларк Кент\*, когда слышит, как кто-то болтает о Супермене.

Но желание делать что захотим оборачивается лютой головной болью, стоит нам обратиться за разрешением на вступление в брак.

— Сколько козлов вы собираетесь принести в жертву Каменному Богу? — спрашивает Женщина в Окне № 5.

— Мы не будем жертвовать козлов Каменному Богу, — гордо говорю я. — У нас не такая свадьба.

Женщина опускает глаза на свой бланк, затем снова поднимает на нас:

— Значит, около пяти?

— Нет, — говорит Дороти. — Ноль.

Мужчина в очереди за нами издает протяжный стон и демонстративно смотрит на часы.

— Я не понимаю, — говорит женщина. — Вы имеете в виду, один-два? Каменному Богу не понравится получить так мало козлов.

— Нет, — говорю я. — Не один и не два. Ноль. Мы принесем в жертву ноль козлов Каменному Богу.

Она морщит нос:

— Ну, в бланке нет варианта «ноль», поэтому я отмечу «пять».

---

\* Персонаж комиксов DC, альтер эго Супермена.

Глазом моргнуть не успели, как к нам навевается Никки, лучшая подруга Дороти:

— Я слышала, вы хотите принести в жертву всего пять козлов.

— Нет... — начинаю я, но она не дает продолжить:

— Если вы не принесете в жертву хотя бы тридцать восемь козлов, моя мама не придет. Вы знаете, она очень консервативна в таких вопросах.

— Ну, мы играем свадьбу не для твоей мамы, — отрезает Дороти. — Мы не хотим заморачиваться с козлами, и если она не может принять это — не может принять *нас*, — тогда твоей маме не *стоит* приходить.

— Вау, — говорит Никки, а затем повторяет для пущего эффекта: — *Вау*.

Естественно, мой младший брат убит горем:

— Что я должен сказать всем своим друзьям в классе жертвоприношений, когда они узнают, что *мой родной брат* не будет приносить в жертву козлов на свадьбе? Я стану посмешищем!

— Все это делается не для тебя, — говорю я. — Все это делается только для двоих людей, которые собираются пожениться.

— Ты выглядишь напряженным, — говорит мама. — Ты уверен, что тебе не полегчает, если ты просто принесешь в жертву десять козлов?

— Десять?! — возмущается брат. — Это оскорбление! Честно, если так пойдет, вам проще не жертвовать ни одного и надеяться, что Каменный Бог ничего не заметит.

— Да, — говорю я. — В этом и идея.

— Хорошо, — говорит мама, — забудем о козлах. Но я волнуюсь за вас с Дороти: вы организуете всю свадьбу сами, без помощи.

— Нет никакой «всей свадьбы», — говорю я. — В том-то и весь смысл, что нет никакой «всей свадьбы».

— Почему бы вам не встретиться с организатором свадеб? Может быть, помощь еще одного человека снимет с вас двоих часть напряжения.

— Нет у нас никакого напряжения, — говорю я чересчур громко и чересчур быстро, так что начинает казаться, что напряжение определенно есть.

— А кажется, что есть, — отмечает брат. Когда он обучится приносить в жертву козлов, ему будет полезно обучиться еще и науке не лезть в чужие дела.

— Все напряжение — снаружи, — говорю я. — Это внешнее напряжение. Между нами двумя нет никакого напряжения. Кроме того, кто заплатит свадебному организатору? Я не могу снова просить денег у отца Дороти.

— Так и не нанимай, — говорит мама. — Просто встретиться с одной из них и послушай, что она скажет.

Итак, мы назначили встречу с Клариссой, что Планирует Свадьбы.

— Первое, что вам необходимо о нас знать, — говорит Дороти Клариссе, что Планирует Свадьбы, — это то, что мы правда не хотим большую сложную феерию с кучей деталей, — и я так рад, что Дороти говорит это, еще раз подтверждая, что у нас и правда ни капельки нет никакого напряжения.

— Окей, — говорит Кларисса. — Чего же вы *хотите*?

— Все очень просто, — говорю я. — Мы идем по проходу. Дороти выглядит великолепно. На мне костюм. Священник говорит немного о любви. Затем я немного говорю. Затем Дороти. Возможно, тетя Эстель читает стихотворение Гертруды Стайн. Затем священник говорит: «Итак, вы любите друг друга?» Я говорю: «Ага». Дороти: «Ага». Потом мы целуемся, все хлопают, а потом мы танцуем...

— Танец Лесного Эльфа-Рогоносца?

— Нет. Не Танец Лесного Эльфа-Рогоносца. Обычный нормальный танец. Под «Twist and Shout» или «Crazy in Love». Что-то такое. Мы делаем это еще несколько часов, а потом все расходится по домам. Базовая универсальная икеевская свадьба.

— Но это так неромантично, — говорит Никки, лучшая подруга Дороти, которая тоже почему-то присутствует на встрече.

— Вообще-то это очень романтично, — говорю я, — потому что это только про нас. Это не имеет никакого отношения к тому, что не имеет никакого отношения к нам.

— А какое отношение к вам имеет Гертруда Стайн? — фыркает Никки.

Дороти улыбается:

— Мы оба любим Гертруду Стайн. На одном из первых свиданий мы пошли посмотреть «Доктор Фауст зажигает огни».

— Я в восторге от этой части, — говорит та, что Планирует Свадьбы. — Это так необычно, так по-вашему, и с особым смыслом. Но я бы хотела вернуться к идее не проводить большую церемонию. Насколько вы в ней уверены по шкале от одного до десяти?

— Десять, — говорю я.

— Десять, — говорит Дороти.

— Окей, то есть довольно уверены, но, может, вы допускаете хотя бы немного пространства для маневра?

— Нет, — говорю я.

— Нет, — говорит Дороти.

— Окей, мне нравится, что вы на одной волне. Просто хочу убедиться, что вы подходите к этому практически, потому что одна из причин проводить большую церемонию в том, что свадьбу в любой момент может прервать внезапный приступ Рева, Рыданий и Размахиваний Руками от Визжащего Хора. Рев, Рыдания и Размахивания Руками от Визжащего Хора могут продолжаться по меньшей мере минут двадцать — поэтому, если у вас больше ничего особенно не запланировано, вся церемония внезапно оказывается *посвящена* Визжащему Хору, и тогда не получится добиться той особенной интимности, которую бы вы хотели. Поверьте мне, я такое видела.

Дороти сползает по спинке стула, а я стараюсь держаться за нас обоих:

— Но это как раз то, о чем я говорю. У нас не будет Визжащего Хора.