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Предисловие

Христиане по имени, мы язычники по своим 

мыслям, чувствам и поступкам.

Эгоизм — вот основа человеческих побужде-

ний. Но душа человека по природе христиан-

ка, она тоскует, задыхается в атмосфере эгоиз-

ма, она инстинктивно стремится к христиан-

ским идеалам, ищет Христа и жизни по Его за-

ветам.

Напрасно люди стали бы искать в современ-

ной художественной литературе удовлетворе-

ния христианским запросам души. Произве-

дений художественной литературы, в которых 

отражались бы христианские идеалы, теперь 

почти нет. Рассказы Сельмы Лагерлёф — одна 

из немногих в современной художественной 

литературе книг, проникнутых христианскими 

идеалами. Ее рассказы — не исторические по-

вествования, это — благочестивые сказания, 

навеянные христианскими преданиями и на-
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строениями. И всякий, в чьей душе не погасла 

искра Божия, найдет в книжке Лагерлёф отзву-

ки высоких христианских порывов и христиан-

ских настроений, найдет отдых и успокоение 

от мелких эгоистических интересов обыден-

щины.
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Святая ночь

Когда мне было пять лет, меня постигло 

большое горе. Я не знаю, испытывала ли я впо-

следствии горе боKльшее, чем тогда.

У меня умерла бабушка. До того времени она 

каждый день сидела на угловом диване в своей 

комнате и рассказывала чудные вещи.

Я не помню бабушку иной, как сидящей на 

своем диване и рассказывающей с утра до ночи 

нам, детям, притаившимся и смирно сидящим 

возле нее; мы боялись проронить хоть слово из 

рассказов бабушки. Это была очаровательная 

жизнь! Не было детей более счастливых, чем мы.

Я смутно помню образ бабушки. Помню, что 

у нее были прекрасные, белые, как мел, волосы, 

что она была очень сгорбленная и постоянно 

вязала свой чулок.

Еще помню, что, когда бабушка кончала рас-

сказ, она клала свою руку мне на голову и гово-

рила:
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— И все это такая же правда, как то, что я те-

бя вижу, а ты меня.

Помню, что бабушка умела петь краси-

вые песни; но пела их она не каждый день. 

В одной из этих песен говорилось о каком-

то рыцаре и морской деве, к этой песне был 

припе в:

«Как холодно веет ветер, как холодно веет 

ветер по широкому морю».

Вспоминаю я маленькую молитву, которой 

научила меня бабушка, и стихи псалма.

О всех рассказах бабушки сохранилось у ме-

ня лишь слабое, неясное воспоминание. Только 

один из них помню я так хорошо, что могу рас-

сказать. Это — маленький рассказ о Рождестве 

Христовом.

Вот почти все, что у меня сохранилось в па-

мяти о бабушке; но лучше всего я помню горе, 

охватившее меня, когда она умерла.

Я помню то утро, когда угловой диван остал-

ся пустым, и было невозможно себе предста-

вить, как провести длинный день. Это помню 

я хорошо и никогда не забуду.

Нас, детей, привели, чтобы проститься с умер-

шей. Нам было страшно поцеловать мертвую 

руку; но кто-то сказал нам, что последний раз 

мы можем поблагодарить бабушку за все радо-

сти, которые она нам доставляла.
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Помню, как ушли сказания и песни из наше-

го дома, заколоченные в длинный черный гроб, 

и никогда не вернулись.

Помню, как что-то исчезло из жизни. Будто 

закрылась дверь в прекрасный волшебный мир, 

доступ в который нам был до того совершенно 

свободен. С тех пор не стало никого, кто смог 

бы снова открыть эту дверь.

Помню, что пришлось нам, детям, учиться 

играть в куклы и другие игрушки, как играют 

все дети, и постепенно мы научились и привык-

ли к ним. Могло показаться, что заменили нам 

новые забавы бабушку, что забыли мы ее.

Но и сегодня, через сорок лет, в то время, 

как разбираю я сказания о Христе, собранные 

и слышанные мною в далекой чужой стране, 

в моей памяти живо встает маленький рассказ 

о Рождестве Христовом, слышанный мной от 

бабушки. И мне приятно еще раз его рассказать 

и поместить в своем сборнике.

*  *  *

Это было в Рождественский сочельник. Все 

уехали в церковь, кроме бабушки и меня. Я ду-

маю, что мы вдвоем были одни во всем доме; 

только мы с бабушкой не могли поехать со 

всеми, потому что она была слишком стара, 
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а я слишком мала. Обе мы были огорчены, что 

не услышим Рождественских песнопений и не 

увидим священных огней.

Когда уселись мы, одинокие, на бабушкином 

диване, бабушка начала рассказывать:

«Однажды глубокой ночью человек пошел 

искать огня. Он ходил от одного дома к друго-

му и стучался:

— Добрые люди, помогите мне! — говорил 

он. — Дайте мне горячих углей, чтобы развести 

огонь: мне нужно согреть только что родивше-

гося Младенца и Его Мать.

Ночь была глубокая, все люди спали, и никто 

ему не отвечал.

Человек шел все дальше и дальше. Наконец 

увидел он вдали огонек. Он направился к нему 

и увидел, что это — костер. Множество белых 

овец лежало вокруг костра; овцы спали, их сто-

рожил старый пастух.

Человек, искавший огня, подошел к стаду; 

три огромные собаки, лежавшие у ног пастуха, 

вскочили, заслышав чужие шаги; они раскрыли 

свои широкие пасти, как будто хотели залаять, 

но звук лая не нарушил ночной тишины. Че-

ловек увидел, как шерсть поднялась на спинах 

собак, как засверкали в темноте острые зубы 

ослепительной белизны, и собаки бросились 

на него. Одна из них схватила его за ногу, дру-
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гая — за руку, третья — вцепилась ему в горло; 

но зубы и челюсти не слушались собак, они не 

смогли укусить незнакомца и не причинили ему 

ни малейшего вреда.

Человек хотел подойти к костру, чтобы взять 

огня. Но овцы лежали так близко одна к дру-

гой, что спины их соприкасались, и он не мог 

дальше идти вперед. Тогда человек взобрался 

на спины животных и пошел по ним к огню. 

И ни одна овца не проснулась и не пошевели-

лась».

До сих пор я, не перебивая, слушала рассказ 

бабушки, но тут я не могла удержаться, чтобы 

не спросить:

— Почему не пошевелились овцы? — спро-

сила я бабушку.

— Это ты узнаешь, немного погодя, — отве-

тила бабушка и продолжала рассказ:

«Когда человек подошел к огню, заметил его 

пастух. Это был старый, угрюмый человек, ко-

торый был жесток и суров ко всем людям. За-

видев чужого человека, он схватил длинную, 

остроконечную палку, которой гонял свое ста-

до, и с силой бросил ее в незнакомца. Палка 

полетела прямо на человека, но, не коснувшись 

его, повернула в сторону, и упала где-то далеко 

в поле».

В этом месте я снова перебила бабушку:
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— Бабушка, почему палка не ударила чело-

века? — спросила я; но бабушка мне ничего не 

ответила и продолжала свой рассказ:

«Человек подошел к пастуху и сказал ему:

— Добрый друг! Помоги мне, дай мне не-

много огня.

Только что родился Младенец; мне надо раз-

вести огонь, чтобы согреть Малютку и Его Мать.

Пастух охотнее всего отказал бы незнаком-

цу. Но когда он вспомнил, что собаки не смогли 

укусить этого человека, что овцы не разбежа-

лись перед ним и палка не попала в него, как 

будто не захотела ему повредить, пастуху стало 

жутко и он не осмелился отказать незнакомцу 

в его просьбе.

— Возьми, сколько тебе надо, — сказал он 

человеку.

Но огонь уже почти потух. Сучья и ветки дав-

но сгорели, оставались лишь кроваво-красные 

уголья, и человек с заботой и недоумением ду-

мал о том, в чем донести ему горячие уголья.

Заметя затруднение незнакомца, пастух еще 

раз повторил ему:

— Возьми, сколько тебе надо!

Он со злорадством думал, что человек не 

сможет взять огня. Но незнакомец нагнулся, 

голыми руками достал из пепла горячих углей 

и положил их в край своего плаща. И уголья не 
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только не обожгли ему руки, когда он их до-

ставал, но не прожгли и плаща, и незнакомец 

пошел спокойно назад, как будто нес в своем 

плаще не горячие уголья, а орехи или яблоки».

Тут снова не могла я удержаться, чтобы не 

спросить:

— Бабушка! Почему не обожгли уголья чело-

века и не прожгли ему плащ?

— Ты скоро это узнаешь, — ответила бабуш-

ка и стала рассказывать дальше:

«Старый, угрюмый, злой пастух был поражен 

всем, что пришлось ему увидеть.

— Что это за ночь, — спрашивал он сам се-

бя, — в которую собаки не кусаются, овцы не 

пугаются, палка не ударяет и огонь не жжет?

Он окликнул незнакомца и спросил его:

— Что сегодня за чудесная ночь? И почему 

животные и предметы оказывают тебе мило-

сердие?

— Я не могу тебе этого сказать, если ты сам 

не увидишь, — ответил незнакомец и пошел 

своей дорогой, торопясь развести огонь, чтобы 

согреть Мать и Младенца.

Но пастух не хотел терять его из вида, пока 

не узнает, что все это значит. Он встал и пошел 

за незнакомцем, и дошел до его жилища.

Тут увидел пастух, что человек этот жил 

не в доме и даже не в хижине, а в пещере под 
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скалой; стены пещеры были голы, из камня, 

и от них шел сильный холод. Тут лежали Мать 

и Дит я.

Хотя пастух был черствым, суровым челове-

ком, но ему стало жаль невинного младенца, 

который мог замерзнуть в каменистой пещере, 

и старик решил помочь Ему. Он снял с плеч ме-

шок, развязал его, вынул мягкую, теплую пуши-

стую овечью шкурку и передал ее незнакомцу, 

чтобы завернуть в нее Младенца.

Но в тот же миг, когда показал пастух, что 

и он может быть милосердным, открылись у не-

го глаза и уши, и он увидел то, чего раньше не 

мог видеть, и услышал то, что раньше не мог 

слышать.

Он увидел, что пещеру окружают множество 

ангелов с серебряными крыльями и в бело-

снежных одеждах. Все они держат в руках арфы 

и громко поют, славословя родившегося в эту 

ночь Спасителя мира, Который освободит лю-

дей от греха и смерти.

Тогда понял пастух, почему все животные 

и предметы в эту ночь были так добры и мило-

сердны, что не хотели никому причинить вреда.

Ангелы были всюду; они окружали Младен-

ца, сидели на горе, парили под небесами. Всюду 

было ликование и веселье, пение и музыка; тем-

ная ночь сверкала теперь множеством небесных 



огней, светилась ярким светом, исходившим от 

ослепительных одежд ангелов. И все это увидел 

и услышал пастух в ту чудесную ночь, и так был 

рад, что открылись глаза и уши его, что упал на 

колени и поблагодарил Бога».

Тут бабушка вздохнула и сказала:

— То, что увидел тогда пастух, могли бы 

и мы увидеть, потому что ангелы каждую Рож-

дественскую ночь летают над землею и славо-

словят Спасителя, но если бы мы были достой-

ны этого.

И бабушка положила свою руку мне на голо-

ву и сказала:

— Заметь себе, что это все такая же правда, 

как то, что я тебя вижу, а ты меня. Ни свечи, ни 

лампады, ни солнце, ни луна не помогут чело-

веку: только чистое сердце открывает очи, кото-

рыми может человек наслаждаться лицезрением 

красоты небесной.
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Видение императора

Это случилось в то время, когда в Риме был 

императором Август, а в Иудее правил Ирод.

Глубокая, таинственная ночь спустилась на 

землю, такая темная, черная, какой еще никог-

да не видели люди. Можно было подумать, что 

весь земной шар погребен под сводами глубоко-

го погреба или окутан густой черной пеленой. 

Невозможно было на самом близком расстоя-

нии отличить Землю от воды, легко было за-

блудиться на самой знакомой дороге. Ни один 

луч света не падал с небес, ни одна звезда не 

зажглась в эту ночь на мрачном, таинственном 

небосклоне, а месяц отвернул свой ясный лик 

от Земли.

Эта ночь была полна какой-то великой, чу-

десной тайны.

Такими же глубокими, как тьма, были ти-

шина и молчание на всей земле. Ни один звук 

не хотел нарушить торжественного, глубокого 
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молчания этой ночи. Реки затаили в глубине 

свое течение, не было слышно ни плеска волн, 

ни шелеста листьев, замерли ветры, и даже ли-

стья осины перестали трепетать.

Если бы кто-нибудь взглянул в эту ночь на 

море, то увидел, что волны морские не ударя-

лись о прибрежные скалы, остановили свое веч-

ное движение, а в пустыне песок не хрустел под 

ногами путника. Вся природа замерла, чтобы не 

нарушать торжественного покоя святой ночи. 

Даже трава не осмеливалась расти в эту ночь, 

роса не сверкала алмазными каплями, а цветы 

не дерзали испускать благоуханий.

В эту ночь хищные звери не нападали, ядо-

витые змеи не жалили, собаки не лаяли. Еще 

удивительнее и прекраснее было то, что даже 

неодушевленные предметы не хотели нарушать 

святости чудесной ночи, отказывались помогать 

в недобром деле. Ни одна отмычка не помогла 

бы вору открыть замок, ни один кинжал не про-

лил бы кровь.

Как раз в эту ночь в Риме несколько чело-

век в темных плащах вышли из дворца импера-

тора и направились через город к священному 

Капитолию. Нынче днем сенаторы и другие 

знатные римляне объявили императору о своем 

намерении воздвигнуть в честь Августа храм на 

священном холме Рима. Но Август еще не дал 


