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— А вы один к нам приехали? Без су-

пруги? —  В голосе пухлой блондинки сред-

них лет было столько любопытства, что опер-

уполномоченный по особо важным делам 

Лев Иванович Гуров поморщился. Ох, как же 

вежливо избежать внимания этой женщины, 

которая явно завалила его вопросами не из 

служебного рвения, а из жгучего личного 

интереса. Гость из столицы, хорошо сло-

женный, высокий, лицо с четкими скулами 

и внимательными глазами. И абсолютно 

один! Заселяется на целую неделю, как тут  

удержаться от бестактных расспросов.

Хотя на лице его глухого раздражения не 

отразилось, но все-таки полковник не сдер-

жал протяжного вздоха. Зря он сюда при-

ехал, поддался уговорам жены о том, что ему 

нужно чаще отдыхать. Хотя подозревал, что 

поездка ему не понравится.

Все началось с неожиданной путевки от 

профсоюза. Оперуполномоченному Льву Ива-

новичу Гурову вручили ее в качестве награды 
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за хорошие показатели месяца. Он собирался 

отказаться от неожиданного подарка, пускай 

кто-нибудь из сотрудников постарше едет 

наслаждаться селеновыми ваннами и лечеб-

ной физкультурой в компании пенсионерок. 

Отдых в санатории всегда представлялся ему 

чем-то подобным: размеренная, неспешная 

жизнь по расписанию, от процедуры до диети-

ческого обеда, что-то очень уж скучное и пре-

сное.

Но жена Мария вечером дома за семей-

ным ужином строго покачала головой:

— Не отказывайся, отдохни. Лев, ты же 

не помнишь, когда нормально спал, да и пра-

вильного питания с женой-актрисой не до-

ждешься. Отпуск не скоро, да и ты там не был 

уже три года. Знаю, это не так интересно, как 

новое расследование, но все-таки надо хоть 

иногда заниматься своим здоровьем, а не 

работой. Так что поезжай, поскучаешь, зато 

посвежеешь, отъешься в этом санатории. 

Тем более что это всего на пять дней. И не-

далеко, часа за три доберешься на машине. 

Поезжай в пятницу, ничего с твоими делами 

не случится за это время. Отдохнешь, ну 

же, Лев, не морщись. Я же знаю, если оста-

нешься дома, то никакого отдыха не будет. 

Снова работа, работа, работа. —  Маша об-

няла мужа: —  Я слышала, что там теперь все 

совсем по-другому. И следа не осталось от 
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советских этих пансионатов, все цивилизо-

ванно. И путевки, кстати, недешевые, почти 

как отдых в каком-нибудь хорошем отеле 

на берегу моря. Вот и проверишь. Если тебе 

понравится, то махнем вдвоем на неделю. 

Только представь, как здорово будет —  про-

гулки, чтение, завтраки без спешки, в бас-

сейн, наконец, будем каждый день ходить. 

Колено свое подлечу. Как представлю... —  

Жена даже зажмурилась. —  Никуда не будем 

торопиться. —  Мария рассмеялась звонко. —  

Порепетируем нашу с тобой счастливую 

и безмятежную старость на пенсии.

Они были женаты много лет, и Мария 

знала, как уговорить своего мужа. И сдержан-

ный, себе на уме оперативник, как обычно, 

быстро поддался ее очарованию. Кивнул:

— Ладно, пять дней —  не месяц отпуска. 

Надеюсь, от скуки там не умру.

И теперь отчаянно жалел об этом…

Несколько часов назад полковник Гуров 

сел в машину и, проехав пару сотен киломе-

тров, оказался сначала в каком-то провин-

циальном маленьком городке. Промчался 

по сонным, пустым улицам, выехал снова на 

трассу, а потом свернул на боковую дорогу, 

подчиняясь указателю-стрелке —  санаторий 

«Парус». Пара километров по изъезженному 

асфальту —  и он въехал на парковку рядом 

с серыми фасадами большого здания в три 
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этажа. Оно как огромная серая птица рас-

кинуло два крыла среди зеленого массива. 

Огромные прямоугольники, расчерченные 

белыми металлическими квадратиками бал-

конов. От парковки до крыльца вела об-

разцово-показательная дорожка, чистая 

и ровная, как линейка. Скучную картину 

оживляли клумбы и зеленые кусты, кото-

рые словно бусы окружали серое здание. От 

главного корпуса расходились лучи дорожек 

и исчезали на площадке с беседками. Рядом 

со спортивной площадкой была небольшая 

эстрада в окружении скамеек, напомнившая 

Льву Ивановичу детство в пионерских лаге-

рях. Конечно, жилища для пионеров были 

скромнее, но сам лагерь был таким же пятач-

ком человеческой цивилизации, мини-го-

родком, человеческим ульем в окружении зе-

леного, дышащего, живого моря из деревьев. 

От старых сосен шел смоляной дух, вокруг 

была абсолютная тишина, и весь мир так 

умиротворенно дремал в предрассветном ту-

мане, что оперуполномоченный долго вды-

хал свежий лесной воздух и наслаждался по-

коем, который был буквально разлит вокруг.

Гуров поднялся по отполированным сту-

пеням на широкое крыльцо, толкнул полу-

прозрачную дверь и оказался в просторном 

холле —  зеркала, кафель, мягкие диваны 

в соседстве с круглыми столиками и про-
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зрачные шары-люстры. Права была Мария, 

от советского прошлого здесь уже почти ни-

чего не осталось —  отметил про себя Гуров.

Но как только из-за широкой стойки ре-

сепшена выглянула администратор и проска-

нировала его взглядом, жадным и любопыт-

ным, с головы до ног, Лев понял: нет, люди 

здесь все те же. Нагловатые, скучающие от 

рутины дамы, которым все надо знать о при-

бывающих гостях. От профессии до семей-

ного положения, во что одет, на чем приехал, 

что сказал и о чем промолчал. Чтобы потом 

обсудить это с такими же любительницами 

сплетен со вкусом и смакованием деталей за 

чашкой чая в обеденный перерыв.

Блондинка с бейджиком «Наталья Ана-

тольевна, администратор» его подозрения 

подтвердила. Все время, что гость заполнял 

документы, женщина то и дело заглядывала 

в написанные строчки и тянула жеманно:

— Ох, я так вижу, что здоровье у вас бо-

гатырское. Кроме массажа и бассейна, даже 

не знаю, что вам врач порекомендует. Только 

если хорошую компанию на вечер. —  И зали-

валась румянцем.

Лев про себя уже проклинал эту затею. 

Он решил, что надо сразу все узнать о пан-

сионате —  где что находится, необходимое 

для отдыха. И потом уже не сталкиваться 

с назойливой и наглой администраторшей, 
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не думать, что ответить на ее расспросы так, 

чтобы не обидеть и в то же время не дать по-

вод для флирта. Иначе точно не отстанет.

Он коротко попросил:

— Вы скажите, где что расположено. 

Чтобы я вас потом не беспокоил.

Она же на его вопросы начала щебетать 

с энтузиазмом:

— Столовая, ой, то есть ресторан у нас ра-

ботает по графику, он здесь на первом этаже. 

Отсюда в коридорчик и налево, там рядом 

еще кабинеты для процедур всяких. В пра-

вом крыле —  уже места для водных проце-

дур, спортзал, кабинеты врачей, бассейн. Да, 

кстати, в бассейн вы можете ходить сколько 

захотите. У нас есть еще сауна, массаж, фи-

точаи, это тоже для гостей бесплатно. Вы 

возвращайтесь после осмотра у врача сюда, 

и я вас сама провожу в бассейн.

Лев кивнул, заметив спасительный плакат 

на стене:

— Благодарю, но не буду отрывать вас от 

работы. Тут карта есть, буду пользоваться ею. 

Думаю, бассейна и массажа вполне доста-

точно для оздоровления.

Блондинка снисходительно улыбнулась:

— Какой вы самостоятельный. У нас же 

здесь не только лечение, а еще есть и развле-

чения. Вечером кино, выступления. Так что, 

если скучно будет, заходите поболтать. —  
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И добавила уже почти шепотом: —  А то тут 

умереть можно, гости в основном пожилые, 

у них, сами понимаете, какие интересы.

Вдруг дверь холла с силой влетела внутрь 

под стремительным напором, по гранитным 

плитам застучали уверенные шаги.

Наталья подскочила, лицо ее сразу поте-

ряло игривое выражение.

— Ой, доброе утро, Ираида Яковлевна! —  

Администратор с серьезным лицом приня-

лась укладывать бумаги на столе в идеальный 

порядок —  уголок к уголку.

— Доброе, —  отчеканила сухопарая по-

жилая женщина. Хотя взгляд у нее и был 

равнодушным, Лев все-таки отметил авто-

матически, что его персону личность рассма-

тривала чуть дольше, чем принято.

Блондинка засуетилась, подобралась. 

Исчезла сладкая улыбка, даже кудряшки на 

голове как-то сжались и стали менее задор-

ными. Лев понял по ее реакции: явилось на-

чальство.

Женщина была одета скромно: все тем-

ное, без единой оборки или яркой краски, 

на ногах такие же темные туфли с маленьким 

квадратным каблуком, никаких украшений 

на узловатых пальцах. Но все-таки ее осанка 

балерины и высоко поднятая голова с акку-

ратной прической выдавали, что за сдержан-

ным фасадом скрывается не бедность или 
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скромность, а привычка к власти. Не гром-

кой и нахальной, а дисциплинированной, 

организованной, затянутой в костюм и за-

стегнутой на все пуговицы.

Ираида Яковлевна задержалась на мгно-

вение, бросила безмолвный взгляд на кружку 

с недопитым кофе на стойке ресепшена.

Блондинка округлила глаза, схватила за-

прещенный предмет и спрятала между бумаг.

— Ой, а я уже с шести утра на ногах, не 

успела даже кофе допить. Вот гость приехал, 

оформляю. Может быть, сначала к вам на ос-

мотр? Это же недолго. Пока назначения сде-

лаете, номер будет готов.

Женщина замедлилась:

— Готов? —  Голос был ровным, но через 

спокойствие сквозил такой лед, что Ната-

лья заметалась за стойкой, будто испуганная 

птица перед занесенной лапой кота.

— Я хотела просто товарища в сто шестой 

заселить. Ну, чтобы вид красивый, а там еще 

уборки не было. Костина завтрак проспала, 

наверное. Горничная быстро уберет, там же 

чисто, поменять только все.

Новый безмолвный взгляд —  и Наталья 

оборвала сама себя на полуслове.

Сухопарая кивнула Гурову:

— Добрый день. Я главный врач санато-

рия, Зуревич Ираида Яковлевна. Вы уж про-

стите нашу суматоху, ваш номер буквально 
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через час будет готов. А пока прошу в мой ка-

бинет. Измерим давление, соберем анамнез 

и назначим вам процедуры для оздоровле-

ния. —  Голос у главного врача потеплел.

Но стоило ей снова повернуться к испу-

ганной Наталье, как в нем тонко, едва за-

метно зазвенел металл:

— Даже полчаса —  и вы сможете засе-

литься. Наталья пока решит вопрос с номе-

ром и лично отнесет туда ваши вещи. Чтобы 

все было как положено.

Блондинка покорно кивнула, схватила 

ключ, сцепленный с пластиковой картой, 

с большой доски. Затрясла кудряшками:

— Я сейчас, потороплю ее. —  Взгляд, 

обращенный на Льва, был теперь виновато-

испуганным. —  А вы на завтрак пока схо-

дите. Я сейчас, быстро, там легкая уборочка 

только. Горничную найду сейчас, и мы в че-

тыре руки.

И снова короткий взгляд Ираиды оборвал 

ее на полуслове:

— Наталья, вы идите, можно не расска-

зывать все нюансы вашей работы.

Если грозный взгляд вытолкал нерасто-

ропную администраторшу из-за стойки и по-

гнал по коридору, то Льву Гурову досталась 

очаровательная улыбка.

Ираида Яковлевна указала ему на проход 

в длинный коридор на другом конце холла:
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— Прошу в мой кабинет, угощу вас пре-

красным кофе.

Правда, кофе полковник получил лишь 

после того, как Зуревич накинула белый ха-

лат, тщательно вымыла руки и измерила ему 

давление. Потом она долго возилась с кофе-

машиной в углу, пока наконец по кабинету не 

поплыл землистый запах свежего кофе.

— Угощайтесь. —  Ираида Яковлевна по-

ставила рядом со Львом, который располо-

жился на кожаном диванчике, белоснежную 

кофейную пару с темно-коричневым напит-

ком. —  Может быть, хотите пару капель для 

тонуса? За руль вам уже не надо, а у меня от-

личный бар.

— Как врач, рекомендуете начинать утро 

с коньяка? —  улыбнулся Лев.

От запаха его сонливость и легкое раз-

дражение рассеялись. Права Мария, надо 

просто отключиться от рабочих забот и на-

слаждаться отдыхом. Например, как сей-

час это делает главный врач: неторопливый 

утренний кофе, неспешная беседа с пациен-

том, а в окно заглядывает солнце и золотит 

своими лучами красновато-розовые стволы 

сосен.

Ираида Яковлевна кивнула:

— Давление можно немного поднять, вы 

чуть бледноваты. Тем более через пять ми-

нут можно уже идти на завтрак. Рано, навер-
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ное, встали, не завтракали, сидели за рулем. 

Небольшой стресс —  и вот результат. Хотя 

в целом физическая форма у вас прекрасная, 

видно, что следите за собой, не позволяете 

лишнего. Но работа нервная, много стресса. 

Хронический недосып, питаетесь как попало.

— Все верно. Как это вы так точно опре-

делили? Неужели только с помощью тономе-

тра? —  Лев уже представлял, как с наслажде-

нием будет плавать в бассейне до изнеможе-

ния, а потом засядет в номере с книжкой. Или, 

может быть, пойдет на прогулку по лесу, что 

высился вокруг санатория, заглядывал высо-

кими макушками и манил свежим воздухом.

Строгое лицо Зуревич смягчилось от 

улыбки.

— Конечно, не только тонометр мне по-

мог. Знаете, я работаю терапевтом больше пя-

тидесяти лет. Только по цвету кожи могу диа-

гноз поставить точнейший. Тем более у нас 

тут пациенты чаще всего пожилые, с кучей 

заболеваний, упражняйся не хочу в диагно-

стике.

Сухие пальцы взялись за ручку.

— Вот что я вам назначу. Массаж, фито-

чай, минеральные ванны. И конечно, про-

гулки на свежем воздухе. У нас тут чудесный 

климат, вековые сосны. Дневной сон и обя-

зательно правильное питание, не пропу-

скайте приемы пищи, пожалуйста. У вас кожа 
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 суховата, явный признак плохого усвое ния 

железа и других микроэлементов. Предвест-

ник гастрита. Так что питание щадящее, есть 

можно все, но по чуть-чуть, и не налегать на 

жирное, соленое. Особенно утром. Вот сей-

час пойдете на завтрак, —  Ираида Яковлевна 

протянула Льву густо исписанный лист, —  

возьмите кашу, чай, сырники. У нас готовят 

великолепно, дайте передышку вашему же-

лудку от бутербродов и яичницы.

— Обязательно. —  Лев улыбнулся стро-

гой женщине.

— Все назначения написаны, если будут 

вопросы, всегда можете заглянуть ко мне. 

У администратора можно выбрать удобное 

время для процедур. Через три дня прошу ко 

мне на контрольный осмотр, буду проверять, 

появился ли у вас румянец.

Оперуполномоченный и главный врач по-

прощались, и Ираида Яковлевна снова скло-

нилась над бумагами, разложенными ров-

ными стопками на столе.

Лев прикрыл дверь кабинета и пошел на 

запах. По рукаву коридора уже тянулся гу-

стой аппетитный аромат, он приманивал 

жильцов санатория к большим распашным 

дверям с надписью «Ресторан».

Гуров шагнул из коридора в зал и на се-

кунду зажмурился от света, который зали-

вал помещение через большие окна. Здесь за 
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столами уже сидели гости санатория, разбив-

шись кто на пары, кто на четверки и большие 

компании за сдвинутыми столами. И снова 

при виде постояльцев «Паруса» Гуров не 

удержался от улыбки. Права была Мария, им 

точно следует сюда приехать, когда они захо-

тят порепетировать свою старость.

Почти все посетители ресторана были пен-

сионного возраста —  пожилые и совсем ста-

рики, в нарядных костюмах, наглаженных ру-

башках и платьях, одетые будто на праздник. 

В такой ранний час они уже были бодры, не-

спешно ели, болтали, щурились на солнце. 

Никто никуда не торопился, каждый из них 

уже заслужил свое право на медленный, пол-

ный наслаждения завтрак.

На новичка обернулся весь зал, разговоры 

затихли и превратились в шепот.

Лев только подошел к длинной линии 

раздачи, как сразу круглолицая буфетчица 

закивала радостно:

— Доброе утро. Что вам положить? Кашку? 

Или хотите омлет?

Опер развел руками:

— Даже не знаю. Выглядит все очень 

вкусно, я все бы съел. Аппетит зверский от 

ваших ароматов.

Женщина рассмеялась:

— Такому богатырю можно и тройную 

порцию. Давайте положу наш омлет фирмен-


