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Для Джилл,

готовой слушать всегда 

и невзирая ни на что

От автора

Люди, которых я хочу поблагодарить за выход 
этой книги:

Одри, Мартина и весь коллектив издательства 
«Кенсингтон»;

Мела Берджера из агентства «Уильям Моррис 
Эндевор»;

Моих знакомых в Бостоне: Дэвида, Закери, Ди-
лана, Ким и Эми;

Моих слушателей, в особенности Джилл, Фреда, 
Джейд, Ребекку, Элли, Диану и Ханну Хоуп.

Спасибо Диппи, Мозесу и Мириам за вдохнове-
ние;

моим родителям — за безграничную любовь 
и поддержку;

Барри — за веру в меня,
а за все остальное — Майклу.





Книга первая
РАССКАЗ  ЖЕНЫ

Подозревала ли я?
Бесконечно задавая себе этот вопрос, я могла 

бы солгать и ответить утвердительно! Но по-
ложа руку на сердце — нет, никогда.

Я доверяла.
Я любила.
Разве доверие и любовь — не одно и то же? 

Одно. Во всяком случае, для меня.
Но стоило мне усомниться — и все его по-

ступки стали подозрительными. Я больше ему 
не верила.

А узнав правду, я его возненавидела.
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Г Л А В А  1

Четверг, 

девятнадцатое декабря

Кэти Уокер надкусила пончик в шоколадной глазури 

и размашисто подписала рождественскую открытку.

«С наилучшими пожеланиями, Роберт, Кэти, 

Брендан и Тереза».

Сунула открытку в красный конверт, с отвраще-

нием лизнула полоску клея и снова взялась за ручку.

Стоп.

Какой у них адрес?

Она задумалась: не то Хэммонд-стрит, не то Хо-

ли-стрит.

Кэти встала из-за стола и покрутила головой впра-

во-влево, прислушиваясь к подозрительному хрусту 

в шее. Два часа непрерывной писанины кого хочешь 

доконают. Она терпеть не могла и всегда до послед-

него откладывала эту дань комильфо, никому не нуж-

ные вежливые поздравительные открытки — и не 

зря: вон как затекло и болит все тело. В руке она все 

еще держала пончик, но даже сладкое не радовало. 

Каждый год одно и то же, подумала она и со вздохом 

откусила еще кусочек. Кипу открыток подписывать 

приходится ей, а его имя, разумеется, идет первым. 
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КОЛ Е Т Т  Ф Р И Д М А Н

«С наилучшими пожеланиями, Роберт, Кэти…» Чего 
ради она ставит его имя первым? Не потому ли, что 
большинство открыток адресовано бизнес-партнерам 
Роберта?

На следующий год все будет иначе, мрачно ре-
шила она, роясь в поисках записной книжки. И тут 
же улыбнулась, вспомнив, что уже давала себе такой 
зарок в прошлом году… и в позапрошлом, кажется, 
тоже. Мимолетная улыбка делала сорокатрехлет-
нюю Кэти гораздо моложе,

Записная книжка нашлась под стопкой откры-
ток, сделанных на заказ в прошлом году: показуш-
ные фотографии, где все семейство, нацепив рож-
дественские колпаки, натужно скачет вокруг елочки. 
Интернет-магазин присылал их коробками по сорок 
штук. Каждый год Кэти свято верила, что использует 
остатки на следующее Рождество, но так ни разу их 
и не отправила.

Она лихорадочно листала потрепанную книжку: 
где живет этот нелюдим, двоюродный брат Роберта? 
Первый и последний раз она видела его на собствен-
ной свадьбе восемнадцать лет назад и теперь вряд 
ли бы узнала. К тому же мистер Эго не прислал ни 
одной рождественской открытки. Все, поздравлений 
ему больше не будет. Надо составить списки тех, кто 
поздравляет Уокеров, и тех, кого поздравляет она, 
а потом сверить. Может, и мелочно, но жизнь слиш-
ком коротка. На следующий год поздравления только 
взаимные — честно и справедливо. Кэти снова улыб-
нулась. Давала она себе и такой зарок, а толку? От-
крыток в это Рождество чуть ли не вдвое больше.

Часы показывали начало шестого, значит, до при-
хода почтальона еще полчаса, как раз, чтобы отнести 
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письма в ящик у ворот дома. Роберт этого терпеть 
не мог: некрасиво, видите ли, по отношению к по-
чтальону. А Кэти считала это прямой почтальонской 
обязанностью и никаких угрызений совести не испы-
тывала. Зачем ехать или, чего доброго, пешком та-
щиться восемь кварталов до ближайшего почтового 
отделения? Это в такой-то холод? А тут еще снег, от-
куда ни возьмись. С какой стати она вообще должна 
куда-то идти? После стольких трудов с открытками 
она себя побалует: готовить не будет, а закажет ужин 
на дом. Себе и Роберту — индийскую кухню, Брен-
дану и Терезе — китайскую. Когда доставят еду, дети 
как раз вернутся домой.

Надо только закончить с поздравлениями: оста-
лось четыре, и все — деловым партнерам Роберта. 
Кэти повертела открытки в руках. Нет, стандартные 
поздравления здесь не годятся, писать должен сам 
Роберт. Она разложила открытки по конвертам: над-
пишет адреса, и Роберт не сможет отвертеться. Пер-
вый — главе небольшой мультимедийной компании 
под Кембриджем. Второй — кастинговому агент-
ству на Копли-сквер, они присылают актеров для 
массовки. На губах мелькнула улыбка: а ведь не так 
давно она сама разносила открытки по всему Бостону, 
потому что денег на марки не было.

Как быстро все изменилось.
Их крохотная компания по производству теле-

программ неожиданно получила заказ на съемку 
небольшого эпизода для документального фильма 
о расизме. За выходные отсняли короткое интервью 
с афроамериканским исполнителем хип-хопа, и на 
том бы все и кончилось, но исполнителю вдруг дали 
премию, портрет напечатали на обложке журнала 
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«Эсквайр», а документальный фильм получил «Зо-
лотую пальмовую ветвь». Роберт, ободренный не-
ожиданным успехом, заказал новые рекламные бу-
клеты, из которых следовало, что «Золотую ветвь» 
получила сама компания «Эр-энд-кей». Как и сле-
довало ожидать, проверить детали никто не удосу-
жился, и маленькая ложь пустила корни. Кэти чуть 
не задохнулась от стыда, когда услышала о себе на 
каком-то званом ужине: «Лучшая половина компа-
нии, удостоившейся “Золотой пальмовой ветви” за 
великолепный документальный фильм…» Возразить 
она не посмела.

Бизнес пошел в гору и подмял под себя их обоих. 
Семья, друзья, свободное время, отпуск отошли на 
второй план. «Эр-энд-кей» по-прежнему занималась 
документалистикой, но в основном на заказ: корпора-
тивные обучающие программы, рекламные ролики, 
натурные съемки — местный колорит для зарубеж-
ных кинематографистов. Роберт все еще вздыхал, 
лелея мечты о документальных фильмах для «Нэшнл 
джиографик», «Эйч-би-оу» и «Дискавери», но Кэти 
его стремлений не разделяла: бизнес давал стабиль-
ный доход, а двое детей и выплаты по ипотеке делали 
материальную сторону в тысячу раз важнее творче-
ской. Здесь они с Робертом принципиально расходи-
лись.

Следующий адресат — «Берст постпродакшн». 
Она зачем-то прочла название вслух, нарушив ца-
рящую в кухне тишину. «Постпродакшн», обработка 
отснятых материалов — явление новое, людские 
ошибки теперь подчищают компьютеры.

Для очистки совести она поискала адрес компании 
в своей записной книжке. Нет. Оно и понятно: Роберт 
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начал сотрудничать с ними только в этом году и новые 
контакты заносил в айфон.

Кэти вышла в переднюю. За шесть лет в новом 
особняке она так и не привыкла к простору и все еще 
помнила прежний дом, где узкий темный коридор-
чик вел прямиком в кухню. А здесь огромное круглое 
фойе — никчемное расточительство, лучше бы ком-
наты сделали больше. И еще стужа: от мраморного 
пола словно исходил жгучий холод.

— Роберт! — позвала она, глядя наверх, в лест-
ничный проем, но услышала только шум воды в душе.

Нетерпеливо хлопнув по перилам стопкой кон-
вертов, Кэти вздохнула и пошла на второй этаж, 
устеленный кремовым ковром с глубоким вор-
сом (чистить его — одно мучение). Родительская 
спальня и комнаты детей располагались в противо-
положных концах. Хоть какая-то доля личного про-
странства.

На пороге спальни Кэти, заметив свое отражение 
в зеркале, придирчиво оглядела себя с ног до головы: 
миниатюрная, с треугольным личиком, талия расплы-
лась, в темно-каштановых волосах проглядывают се-
деющие корни. Достаточно и того, что ей за сорок, не 
хватало еще выглядеть на пятьдесят! После Рожде-
ства никаких углеводов, записаться в группу «Слежу 
за весом» или в центр похудания «Дженни Крейг», 
а может, и туда и туда, и вернуться в тренажерный 
зал. Надо ходить днем, когда молодые мамаши, эти 
фитнес-одержимые умницы и красавицы, поедут за-
бирать из школ своих не менее образцово-показа-
тельных чад. Нормальные женщины с нормальными 
фигурами по утрам тренажерный зал не посещают, 
решила она.
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Вода в душе гремела вовсю, из-под двери ван-
ной комнаты вились струйки пара. Как он моется 
под таким кипятком? Роберт напевал что-то рожде-
ственское, кажется, «Знают ли они о Рождестве?», 
но Кэти не поручилась бы: при всей любви к мужу 
она бы первой признала, что ему медведь на ухо на-
ступил.

Одежда разбросана по кровати, мятый лиловый 
галстук — ее подарок на прошлое Рождество — ва-
ляется на полу. Поднимая его, Кэти испытала легкий 
укол совести: и на это Рождество у нее куплен шел-
ковый галстук, только красный, с узором «огурцы». 
Роберту просто невозможно сделать подарок, он сам 
покупает себе все, что хочет. Рубашки и галстуки — 
единственный надежный вариант.

Присев на кровать, она обвела взглядом спальню. 
Чересчур белая, в новом году надо бы обновить инте-
рьер. Белый слишком строг, от него холодно, к тому 
же он слепит ее, отражаясь в зеркальных дверях, 
и подчеркивает морщины на лбу и в уголках рта. 
В этой яркой белизне персиковый цвет покрывала 
поблек, словно вылинял. Надо будет взять в универ-
маге палитру красок, мысленно продлила она список 
дел «после Рождества», хотя понимала, что к сере-
дине января списка уже не будет.

Бросив конверты на кровать, Кэти достала из пид-
жака мобильный Роберта — гибрид телефона и ком-
пьютера в элегантном корпусе с внушительным цвет-
ным экраном. Купив себе это чудо, Роберт весь вечер 
демонстрировал ей закачанные в айфон приложения, 
пока она не заснула.

Вслед за логотипом «Эппл» на экране появилась 
фотография их умершего кокер-спаниеля Руфуса. 
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Кэти поежилась. Что за дикость? Зачем каждый день 

заново переживать потерю? Впрочем, это в духе Ро-

берта, с ироничной усмешкой решила она. Расста-

ваться он не умеет.

Из красочных иконок на разблокированном экране 

она выбрала квадратик «Контакты», и телефон по-

слушно выложил список имен и адресов. В поисках 

«Берст постпродакшн» она пролистывала имена на 

«Б».

Байнт, Эдвард

Берворд, Кеннет

Берроуз, Стефани

Кэти похолодела.

Берроуз, Стефани.

Комната вдруг качнулась, цвета пронзительно 

вспыхнули, а звуки, наоборот, исчезли. В промежутке 

между двумя ударами сердца в мире не было ничего, 

кроме черного имени на нежно-голубом экране.

Берроуз, Стефани.

Стефани Берроуз.

Имя, которое она не слышала много лет и надея-

лась никогда больше не услышать.

Возле имени стоял красный флажок.

В ванной стихла вода, и теперь ничто не заглушало 

фальшивое пение Роберта.

Невпопад тыкая по кнопкам, она выключила те-

лефон, запихнула его в карман пиджака и выскочила 

из спальни.

Слова Роберта застали ее на лестнице:

— Кэти? Ты звала?

Но она слышала лишь, как стучит в висках кровь 

и гулкое эхо: «Стефани Берроуз».


