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ДЕТСТВО

Глава I

УЧИТЕЛЬ КАРЛ ИВАНЫЧ

12-го августа 18..., ровно в третий день после дня моего

рождения, в который мне минуло десять лет и в который я

получил такие чудесные подарки, в семь часов утра Карл

Иваныч разбудил меня, ударив над самой моей головой хло-

пушкой — из сахарной бумаги на палке — по мухе. Он сделал

это так неловко, что задел образок моего ангела, висевший

на дубовой спинке кровати, и что убитая муха упала мне пря-

мо на голову. Я высунул нос из-под одеяла, остановил рукою

образок, который продолжал качаться, скинул убитую муху

на пол и хотя заспанными, но сердитыми глазами окинул

Карла Иваныча. Он же, в пестром ваточном халате, подпо-

ясанном поясом из той же материи, в красной вязаной ер-

молке с кисточкой и в мягких козловых сапогах, продол-

жал ходить около стен, прицеливаться и хлопать.

«Положим, — думал я, — я маленький, но зачем он тре-

вожит меня? Отчего он не бьет мух около Володиной посте-

ли? вон их сколько! Нет, Володя старше меня; а я меньше

всех: оттого он меня и мучит. Только о том и думает всю

жизнь, — прошептал я, — как бы мне делать неприятности.

Он очень хорошо видит, что разбудил и испугал меня, но

выказывает, как будто не замечает... противный человек! И

халат, и шапочка, и кисточка — какие противные!»

В то время как я таким образом мысленно выражал свою

досаду на Карла Иваныча, он подошел к своей кровати, взгля-
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нул на часы, которые висели над нею в шитом бисерном баш-

мачке, повесил хлопушку на гвоздик и, как заметно было, в

самом приятном расположении духа повернулся к нам.

— Auf, Kinder, auf!.. s’ist Zeit. Die Mutter ist schon im

Saal1, — крикнул он добрым немецким голосом, потом

подошел ко мне, сел у ног и достал из кармана табакерку.

Я притворился, будто сплю. Карл Иваныч сначала понюхал,

утер нос, щелкнул пальцами и тогда только принялся за меня.

Он, посмеиваясь, начал щекотать мои пятки. — Nu, nun,

Faulenzer!2 — говорил он.

Как я ни боялся щекотки, я не вскочил с постели и не

отвечал ему, а только глубже запрятал голову под подушки,

изо всех сил брыкал ногами и употреблял все старания удер-

жаться от смеха.

«Какой он добрый и как нас любит, а я мог так дурно о

нем думать!»

Мне было досадно и на самого себя, и на Карла Иваны-

ча, хотелось смеяться и хотелось плакать: нервы были рас-

строены.

— Ach, lassen Sie3, Карл Иваныч! — закричал я со слезами

на глазах, высовывая голову из-под подушек.

Карл Иваныч удивился, оставил в покое мои подошвы

и с беспокойством стал спрашивать меня: о чем я? не видел

ли я чего дурного во сне?.. Его доброе немецкое лицо, уча-

стие, с которым он старался угадать причину моих слез, за-

ставляли их течь еще обильнее: мне было совестно, и я не

понимал, как за минуту перед тем я мог не любить Карла

Иваныча и находить противными его халат, шапочку и ки-

сточку; теперь, напротив, все это казалось мне чрезвычай-

но милым, и даже кисточка казалась явным доказательством

его доброты. Я сказал ему, что плачу оттого, что видел дур-

ной сон — будто maman умерла и ее несут хоронить. Все это

я выдумал, потому что решительно не помнил, что мне сни-

1 Вставать, дети, вставать!.. пора. Мать уже в зале (нем.).
2 Ну, ну, лентяй! (нем.).
3 Ах, оставьте (нем.).
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лось в эту ночь; но когда Карл Иваныч, тронутый моим рас-

сказом, стал утешать и успокаивать меня, мне казалось, что

я точно видел этот страшный сон, и слезы полились уже от

другой причины.

Когда Карл Иваныч оставил меня и я, приподнявшись

на постели, стал натягивать чулки на свои маленькие ноги,

слезы немного унялись, но мрачные мысли о выдуманном

сне не оставляли меня. Вошел дядька Николай — маленький,

чистенький человечек, всегда серьезный, аккуратный, почти-

тельный и большой приятель Карла Иваныча. Он нес наши

платья и обувь: Володе сапоги, а мне покуда еще несносные

башмаки с бантиками. При нем мне было бы совестно пла-

кать; притом утреннее солнышко весело светило в окна, а Во-

лодя, передразнивая Марью Ивановну (гувернантку сестры),

так весело и звучно смеялся, стоя над умывальником, что даже

серьезный Николай, с полотенцем на плече, с мылом в одной

руке и с рукомойником в другой, улыбаясь, говорил:

— Будет вам, Владимир Петрович, извольте умываться.

Я совсем развеселился.

— Sind Sie bald fertig?1 — послышался из классной голос

Карла Иваныча.

Голос его был строг и не имел уже того выражения доб-

роты, которое тронуло меня до слез. В классной Карл Ива-

ныч был совсем другой человек: он был наставник. Я живо

оделся, умылся и, еще с щеткой в руке, приглаживая мокрые

волосы, явился на его зов.

Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке, сидел на

своем обычном месте, между дверью и окошком. Налево от

двери были две полочки: одна — наша, детская, другая — Карла

Иваныча, собственная. На нашей были всех сортов книги —

учебные и неучебные: одни стояли, другие лежали. Только

два больших тома «Histoire des voyages»2, в красных перепле-

тах, чинно упирались в стену; а потом и пошли, длинные,

толстые, большие и маленькие книги, — корочки без книг и

1 Скоро ли вы будете готовы? (нем.).
2 «История путешествий» (фр.).
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книги без корочек; все туда же, бывало, нажмешь и всунешь,

когда прикажут перед рекреацией привести в порядок биб-

лиотеку, как громко называл Карл Иваныч эту полочку. Кол-

лекция книг на собственной если не была так велика, как на

нашей, то была еще разнообразнее. Я помню из них три: не-

мецкую брошюру об унавоживании огородов под капусту —

без переплета, один том истории Семилетней войны — в пер-

гаменте, прожженном с одного угла, и полный курс гидро-

статики. Карл Иваныч большую часть своего времени про-

водил за чтением, даже испортил им свое зрение; но, кроме

этих книг и «Северной пчелы», он ничего не читал.

В числе предметов, лежавших на полочке Карла Ива-

ныча, был один, который больше всего мне его напомина-

ет. Это — кружок из кардона, вставленный в деревянную нож-

ку, в которой кружок этот подвигался посредством шпеньков.

На кружке была наклеена картинка, представляющая кари-

катуры какой-то барыни и парикмахера. Карл Иваныч очень

хорошо клеил и кружок этот сам изобрел и сделал для того,

чтобы защищать свои слабые глаза от яркого света.

Как теперь вижу я перед собой длинную фигуру в ваточ-

ном халате и в красной шапочке, из-под которой виднеются

редкие седые волосы. Он сидит подле столика, на котором

стоит кружок с парикмахером, бросавшим тень на его лицо;

в одной руке он держит книгу, другая покоится на ручке кре-

сел; подле него лежат часы с нарисованным егерем на ци-

ферблате, клетчатый платок, черная круглая табакерка, зе-

леный футляр для очков, щипцы на лоточке. Все это так чин-

но, аккуратно лежит на своем месте, что по одному этому

порядку можно заключить, что у Карла Иваныча совесть чи-

ста и душа покойна.

Бывало, как досыта набегаешься внизу по зале, на цы-

почках прокрадешься наверх, в классную, смотришь — Карл

Иваныч сидит себе один на своем кресле и с спокойно-вели-

чавым выражением читает какую-нибудь из своих любимых

книг. Иногда я заставал его и в такие минуты, когда он не
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читал: очки спускались ниже на большом орлином носу, го-

лубые полузакрытые глаза смотрели с каким-то особенным

выражением, а губы грустно улыбались. В комнате тихо; толь-

ко слышно его равномерное дыхание и бой часов с егерем.

Бывало, он меня не замечает, а я стою у двери и думаю:

«Бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, нам весе-

ло, а он — один-одинешенек, и никто-то его не приласкает.

Правду он говорит, что он сирота. И история его жизни ка-

кая ужасная! Я помню, как он рассказывал ее Николаю —

ужасно быть в его положении!» И так жалко станет, что, бы-

вало, подойдешь к нему, возьмешь за руку и скажешь: «Lieber1

Карл Иваныч!» Он любил, когда я ему говорил так; всегда

приласкает, и видно, что растроган.

На другой стене висели ландкарты, все почти изорван-

ные, но искусно подклеенные рукою Карла Иваныча. На треть-

ей стене, в середине которой была дверь вниз, с одной сторо-

ны висели две линейки: одна — изрезанная, наша, другая —

новенькая, собственная, употребляемая им более для поощ-

рения, чем для линевания; с другой — черная доска, на кото-

рой кружками отмечались наши большие проступки и крес-

тиками — маленькие. Налево от доски был угол, в который

нас ставили на колени.

Как мне памятен этот угол! Помню заслонку в печи, от-

душник в этой заслонке и шум, который он производил, когда

его поворачивали. Бывало, стоишь, стоишь в углу, так что

колени и спина заболят, и думаешь: «Забыл про меня Карл

Иваныч: ему, должно быть, покойно сидеть на мягком крес-

ле и читать свою гидростатику, — а каково мне?» — и нач-

нешь, чтобы напомнить о себе, потихоньку отворять и зат-

ворять заслонку или ковырять штукатурку со стены; но если

вдруг упадет с шумом слишком большой кусок на землю —

право, один страх хуже всякого наказания. Оглянешься на

Карла Иваныча, — а он сидит себе с книгой в руке и как буд-

то ничего не замечает.

1 Милый (нем.).
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В середине комнаты стоял стол, покрытый оборванной

черной клеенкой, из-под которой во многих местах видне-

лись края, изрезанные перочинными ножами. Кругом стола

было несколько некрашеных, но от долгого употребления за-

лакированных табуретов. Последняя стена была занята тремя

окошками. Вот какой был вид из них: прямо под окнами до-

рога, на которой каждая выбоина, каждый камешек, каждая

колея давно знакомы и милы мне; за дорогой — стриженая

липовая аллея, из-за которой кое-где виднеется плетеный

частокол; через аллею виден луг, с одной стороны которого

гумно, а напротив лес; далеко в лесу видна избушка сторожа.

Из окна направо видна часть террасы, на которой сиживали

обыкновенно большие до обеда. Бывало, покуда поправляет

Карл Иваныч лист с диктовкой, выглянешь в ту сторону, ви-

дишь черную головку матушки, чью-нибудь спину и смутно

слышишь оттуда говор и смех; так сделается досадно, что

нельзя там быть, и думаешь: «Когда же я буду большой, пе-

рестану учиться и всегда буду сидеть не за диалогами, а с теми,

кого я люблю?» Досада перейдет в грусть, и, бог знает отчего

и о чем, так задумаешься, что и не слышишь, как Карл Ива-

ныч сердится за ошибки.

Карл Иваныч снял халат, надел синий фрак с возвыше-

ниями и сборками на плечах, оправил перед зеркалом свой

галстук и повел нас вниз — здороваться с матушкой.

Глава II

MAMAN

Матушка сидела в гостиной и разливала чай; одной ру-

кой она придерживала чайник, другою — кран самовара, из

которого вода текла через верх чайника на поднос. Но хотя

она смотрела пристально, она не замечала этого, не замеча-

ла и того, что мы вошли.
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Так много возникает воспоминаний прошедшего, когда

стараешься воскресить в воображении черты любимого су-

щества, что сквозь эти воспоминания, как сквозь слезы, смут-

но видишь их. Это слезы воображения. Когда я стараюсь

вспомнить матушку такою, какою она была в это время, мне

представляются только ее карие глаза, выражающие всегда

одинаковую доброту и любовь, родинка на шее, немного

ниже того места, где вьются маленькие волосики, шитый

белый воротничок, нежная сухая рука, которая так часто меня

ласкала и которую я так часто целовал; но общее выражение

ускользает от меня.

Налево от дивана стоял старый английский рояль; перед

роялем сидела черномазенькая моя сестрица Любочка и ро-

зовенькими, только что вымытыми холодной водой пальчи-

ками с заметным напряжением разыгрывала этюды Clementi.

Ей было одиннадцать лет; она ходила в коротеньком холстин-

ковом платьице, в беленьких, обшитых кружевом панталон-

чиках и октавы могла брать только arpeggio1. Подле нее вполу-

оборот сидела Марья Ивановна в чепце с розовыми лентами,

в голубой кацавейке и с красным сердитым лицом, которое

приняло еще более строгое выражение, как только вошел Карл

Иваныч. Она грозно посмотрела на него и, не отвечая на его

поклон, продолжала, топая ногой, считать: «Un, deux, trois, un,

deux, trois»2, — еще громче и повелительнее, чем прежде.

Карл Иваныч, не обращая на это ровно никакого внима-

ния, по своему обыкновению, с немецким приветствием, по-

дошел прямо к ручке матушки. Она опомнилась, тряхнула

головкой, как будто желая этим движением отогнать груст-

ные мысли, подала руку Карлу Иванычу и поцеловала его в

морщинистый висок, в то время как он целовал ее руку.

— Ich danke, lieber3 Карл Иваныч, — и, продолжая гово-

рить по-немецки, она спросила: — Хорошо ли спали дети?

1 Арпеджио — звуки аккорда, следующие один за другим.
2 Раз, два, три, раз, два, три (фр.).
3 Благодарю, милый (нем.).
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Карл Иваныч был глух на одно ухо, а теперь от шума за

роялем вовсе ничего не слыхал. Он нагнулся ближе к дива-

ну, оперся одной рукой о стол, стоя на одной ноге, и с улыб-

кой, которая тогда мне казалась верхом утонченности, при-

поднял шапочку над головой и сказал:

— Вы меня извините, Наталья Николаевна?

Карл Иваныч, чтобы не простудить своей голой головы,

никогда не снимал красной шапочки, но всякий раз входя в

гостиную, спрашивал на это позволения.

— Наденьте, Карл Иваныч... Я вас спрашиваю, хорошо

ли спали дети? — сказала maman, подвинувшись к нему и

довольно громко.

Но он опять ничего не слыхал, прикрыл лысину красной

шапочкой и еще милее улыбался.

— Постойте на минутку, Мими, — сказала maman Марье

Ивановне с улыбкой, — ничего не слышно.

Когда матушка улыбалась, как ни хорошо было ее лицо,

оно делалось несравненно лучше, и кругом все как будто ве-

селело. Если бы в тяжелые минуты жизни я хоть мельком мог

видеть эту улыбку, я бы не знал, что такое горе. Мне кажет-

ся, что в одной улыбке состоит то, что называют красотою

лица: если улыбка прибавляет прелести лицу, то лицо пре-

красно; если она не изменяет его, то оно обыкновенно; если

она портит его, то оно дурно.

Поздоровавшись со мною, maman взяла обеими руками

мою голову и откинула ее назад, потом посмотрела присталь-

но на меня и сказала:

— Ты плакал сегодня?

Я не отвечал. Она поцеловала меня в глаза и по-немецки

спросила:

— О чем ты плакал?

Когда она разговаривала с нами дружески, она всегда го-

ворила на этом языке, который знала в совершенстве.

— Это я во сне плакал, maman, — сказал я, припоминая

со всеми подробностями выдуманный сон и невольно содро-

гаясь при этой мысли.
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Карл Иваныч подтвердил мои слова, но умолчал о сне.

Поговорив еще о погоде, — разговор, в котором приняла уча-

стие и Мими, — maman положила на поднос шесть кусочков

сахару для некоторых почетных слуг, встала и подошла к

пяльцам, которые стояли у окна.

— Ну, ступайте теперь к папа, дети, да скажите ему,

чтобы он непременно ко мне зашел, прежде чем пойдет на

гумно.

Музыка, считанье и грозные взгляды опять начались, а

мы пошли к папа. Пройдя комнату, удержавшую еще от вре-

мен дедушки название официантской, мы вошли в кабинет.

Глава III

ПАПА

Он стоял подле письменного стола и, указывая на какие-

то конверты, бумаги и кучки денег, горячился и с жаром тол-

ковал что-то приказчику Якову Михайлову, который, стоя

на своем обычном месте, между дверью и барометром, зало-

жив руки за спину, очень быстро и в разных направлениях

шевелил пальцами.

Чем больше горячился папа, тем быстрее двигались паль-

цы, и наоборот, когда папа замолкал, и пальцы останавли-

вались; но когда Яков сам начинал говорить, пальцы прихо-

дили в сильнейшее беспокойство и отчаянно прыгали в раз-

ные стороны. По их движениям, мне кажется, можно бы было

угадывать тайные мысли Якова; лицо же его всегда было спо-

койно — выражало сознание своего достоинства и вместе с

тем подвластности, то есть: я прав, а впрочем, воля ваша!

Увидев нас, папа только сказал:

— Погодите, сейчас.

И показал движением головы дверь, чтобы кто-нибудь из

нас затворил ее.
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— Ах, боже мой милостивый! что с тобой нынче, Яков? —

продолжал он к приказчику, подергивая плечом (у него была

эта привычка). — Этот конверт со вложением восьмисот

рублей...

Яков подвинул счеты, кинул восемьсот и устремил взо-

ры на неопределенную точку, ожидая, что будет дальше.

— ...для расходов по экономии в моем отсутствии. Пони-

маешь? За мельницу ты должен получить тысячу рублей... так

или нет? Залогов из казны ты должен получить обратно во-

семь тысяч; за сено, которого, по твоему же расчету, можно

продать семь тысяч пудов, — кладу по сорок пять копеек, —

ты получишь три тысячи: следовательно, всех денег у тебя

будет сколько? Двенадцать тысяч... так или нет?

— Так точно-с, — сказал Яков.

Но по быстроте движений пальцами я заметил, что он хо-

тел возразить; папа перебил его:

— Ну, из этих-то денег ты и пошлешь десять тысяч в Со-

вет за Петровское. Теперь деньги, которые находятся в кон-

торе, — продолжал папа (Яков смешал прежние двенадцать

тысяч и кинул двадцать одну тысячу), — ты принесешь мне и

нынешним же числом покажешь в расходе. (Яков смешал

счеты и перевернул их, показывая, должно быть, этим, что и

деньги двадцать одна тысяча пропадут так же.) Этот же кон-

верт с деньгами ты передашь от меня по адресу.

Я близко стоял от стола и взглянул на надпись. Было на-

писано: «Карлу Ивановичу Мауеру».

Должно быть, заметив, что я прочел то, чего мне знать не

нужно, папа положил мне руку на плечо и легким движени-

ем показал направление прочь от стола. Я не понял, ласка ли

это или замечание, на всякий же случай поцеловал большую

жилистую руку, которая лежала на моем плече.

— Слушаю-с, — сказал Яков. — А какое приказание бу-

дет насчет хабаровских денег?

Хабаровка была деревня maman.
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— Оставить в конторе и отнюдь никуда не употреблять

без моего приказания.

Яков помолчал несколько секунд; потом вдруг пальцы его

завертелись с усиленной быстротой, и он, переменив выра-

жение послушного тупоумия, с которым слушал господские

приказания, на свойственное ему выражение плутоватой смет-

ливости, подвинул к себе счеты и начал говорить:

— Позвольте вам доложить, Петр Александрыч, что как

вам будет угодно, а в Совет к сроку заплатить нельзя. Вы изво-

лите говорить, — продолжал он с расстановкой, — что долж-

ны получиться деньги с залогов, с мельницы и с сена... (Вы-

считывая эти статьи, он кинул их на кости.) Так я боюсь, как

бы нам не ошибиться в расчетах, — прибавил он, помолчав

немного и глубокомысленно взглянув на папа.

— Отчего?

— А вот изволите видеть: насчет мельницы, так мельник

уже два раза приходил ко мне отсрочки просить и Христом-

богом божился, что денег у него нет... да он и теперь здесь:

так не угодно ли вам будет самим с ним поговорить?

— Что же он говорит? — спросил папа, делая головою

знак, что не хочет говорить с мельником.

— Да известно что, говорит, что помолу совсем не было,

что какие деньжонки были, так все в плотину посадил. Что

ж, коли нам его снять, судырь, так опять-таки найдем ли тут

расчет? Насчет залогов изволили говорить, так я уже, кажет-

ся, вам докладывал, что наши денежки там сели и скоро их

получить не придется. Я намедни посылал в город к Ивану

Афанасьичу воз муки и записку об этом деле: так они опять-

таки отвечают, что и рад бы стараться для Петра Александ-

рыча, но дело не в моих руках, а что, как по всему видно, так

вряд ли и через два месяца получится ваша квитанция. На-

счет сена изволили говорить, положим, что и продастся на

три тысячи...

Он кинул на счеты три тысячи и с минуту молчал, по-

сматривая то на счеты, то в глаза папа, с таким выражением:


