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Предисловие

Прямую речь Егора Летова можно рассматривать бес-

конечно, словно отдельное произведение, не менее важ-

ное, чем его стихи, песни и коллажи*. Как показало время, 

интерес к личности Летова, к его словам, к тому, что он 

успел создать за свою жизнь, не только не угасает, а неу-

клонно растёт. Первая книга, «Сияние», охватывала пери-

од с 1986-го по весну 1997 года, теперь — продолжение, 

с мая 1997 года по декабрь 2004-го. Не перестающее удив-

лять, как и прежде. От «Солнцеворота» и «Невыносимой 

Легкости Бытия» через «Звездопад» к «Долгой Счастливой 

Жизни» и «Реанимации». Сквозь долгие годы ожидания 

и мучительного творческого безмолвия к новой вспышке 

и откровению. 

Интервью и дружеские беседы, монологи, пресс- 

конференции и ответы на все ваши вопросы, концерты по 

всей стране, зарубежные гастроли и закрытые границы. 

Противоречия и цельность, великое множество и секрет-

ная калитка в пустоте. Отражение в зеркалах и взгляд на 

знакомые вещи через призму прошедшего. Новая встреча 

во сне и свидание на другом берегу. Гексаграмма «Бегство» 

и триграмма «Небо». Вечный калейдоскоп. 

* Слова автора-составителя даны в тексте другим шрифтом.
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Пресс-конференция  

Егора Летова 

спортивный комплекс «Крылья Советов»,  

Москва, после акустического концерта 

16 мая 1997 года 

—	Вас	 интересует,	 сколько	 народу	 придет	 на	
ваши	концерты?

— Нет, не очень. Во всяком случае, мы не заинтересо-
ваны в том, чтобы пришло как можно больше из-за цены 
билетов. У  нас очень определенная публика, аудитория 
очень специфическая. Она не зависит от цены билетов, 
это какая-то определенная прослойка общества, очень 
странная. Ее очень тяжело охарактеризовать однослож-
но. Это и  молодежные люди вот эти, которые торчат за 
окном. Причем они тоже очень странные. Я говорил не-
давно в интервью — я года два назад жил где-то на Крас-
ногвардейской в Москве, сел в метро, поехал куда-то по 
делам. Тут же увидел — какая-то огромная толпа людей, 
страшно выглядящих, все в  банданах, с  ирокезами на 
голове, булавками все исколоты. «Вот чёрт! — думаю. — 
Сейчас они меня узнают, начнут дурацкие вопросы зада-
вать». Окружили меня и совершенно неожиданно начали 
вопросы задавать про Бердяева, про Юкио Мисиму, про 
что-то там ещё. Причем такие вопросы, что просто ни 
в какие ворота не лезут. Люди, которым максимум 15 лет, 
наверное. Ну, я  считаю, что это какая-то определенная 
ниша общества, поколения молодёжного, которая совер-
шенно сознательно отказывается вписываться в систему. 
В любую причем, в демократическую…
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1997 

—	Вы	 взрослый	 человек,	 и  ваши	 песни	 взрослым	
людям…

— Я не думаю, что мои песни — взрослого человека. Мои 
песни — это песни животного. Или песни ребёнка, которого 
довели до состояния, когда он автомат в руки взял. То, что мы 
делаем — это вообще анти-, анти-, не то, что взрослая куль-
тура, антицивилизация вот эта взрослая. Всё, что мы делаем 
вообще. А мы делаем, в принципе, очень много. Мы сейчас, 
например, собираемся кино снимать, мы пишем книги, то 
есть у нас очень широкий спектр деятельности. По большому 
счёту, то, что мы делаем — это из области, наверное, создания 
определенной новой идеологии, новой религии.

—	Но	для	того	чтобы	решить,	относишься	ли	к ци-
вилизации	или	к антицивилизации —	для	этого	всё-та-
ки	нужно	быть	взрослым	человеком.

— Почему, нет. Это борьба между определенных куль-
тур. Я считаю, что мы отстаиваем Культуру с большой буквы. 
А то, что мы имеем сейчас, — это полное ее нивелирование 
и разложение, на всех уровнях просто. Про Запад я вообще 
не говорю, потому что на Западе это вообще всё закончилось 
очень давно, совершенно конкретно, там вообще культуры 
нет и быть не может. Всё, это мёртвая зона совершенно.

—	А	 почему	 вы	 считаете,	 что	 на	 Западе	 не	 могут	
быть	 явления,	 соответствующие	 вашему —	 «Граждан-
ской	Обороне»?

— Потому что, если б они могли иметь место — они бы 
возникали. Их же нет.

—	Кто	еще	в современной	культуре	распространяет	
среди	масс	такие	же	идеи,	как	вы?

— Мы не занимаемся распространением идей.
—	То	 есть,	 вы	к идеологии	вообще	никакого	 отно-

шения	не	имеете?
— Нет, мы можем, конечно, идеологически всё это объ-

яснить, подкованно, и  так далее. Но это не главное. Мы 
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распространяем больше на уровне эмоциональном, навер-
ное. Потому что всё, что происходит на уровне идей, — оно 
не работает. Вот революция 1917  года произошла не по-
тому, что люди Маркса читали, не потому, что «Капитал» 
был важным. «Капитал» никто не читал, никому он на хрен 
не нужен был никогда. А  была определенная эмоция, по-
тому что тот строй, который был тогда, с  этим кургузым 
православием,  — он до такой степени достал, грубо вы-
ражаясь, всех. То есть это была совершенно гнилая идея. 
И понятно, что возникла новая религия — коммунизм. Ког-
да вместо «раб божий» появился солдат Земли, труженик, 
ответственный за поступки, за свои действия. То есть эта 
революция — она была… Ее до сих пор очень неправильно 
понимают и  подают. Причем как коммунисты  — столь же 
придурковато, догматически, так и  демократы. На самом 
деле революция была… Для того чтобы понять, что это бы-
ло на самом деле, надо читать Бабеля и Платонова.

—	Вы,	 наверное,	 часто	 общаетесь	 с журналистами.	
Как	часто	журналисты	задают	вам	вопросы	о музыке?

— Я не могу сказать, что я часто общаюсь с журналиста-
ми. После концертов общаюсь. Иногда задают, а иногда — нет. 
О  музыке если задают вопросы, то очень дурацкие. Потому 
что то, что происходит в стране, отражается в музыке... Си-
туация какая-то дремучая совершенно. Слушают чёрт знает 
что. Ну то есть вот открой какой-нибудь там «Московский 
бит» или что-нибудь еще — стыдно же просто! Слушают ка-
кое-то дерьмо просто, какие-то эти независимые, кому они 
нужны? Они потому и  независимые, что никому не нужны. 
То есть, группа, которая чего-то стоит,  — это «The Beatles», 
это «The Who», это «Dead Kennedys»  — она становится зна-
менита на весь мир. Это люди, которые берут власть в свои 
руки — духовную, творческую, и так далее. А вот эти незави-
симые — это как тараканы какие-то там ползают. И при этом 
это воспевается, как нечто очень хорошее.
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—	Ваша	 музыка  —	 это	 полная	 гармония?	 Или	 это	
дисгармония	с окружающим	миром?

— Это вообще не музыка. Я  объясняю  — то, что мы де-
лаем, это к  музыке вообще отношения никакого не имеет. 
Если имеет, то очень косвенное. По сей причине мы играем 
обычно очень коряво, достаточно плохо, мы на концерте сло-
ва забываем. То есть, то, что делается, на самом деле — это из 
области энергии, эмоции, какого-то общения с залом. Давно, 
в  1988  году, по-моему, я  говорил в  «Контркультуре», то, что 
мы делаем — это похоже на шаманизм, из этой области. После 
этот термин стал очень сильно опошлен, потому что началась 
какая-то шаманизация населения огромная. Нас стали запи-
сывать в определенные магические дела. Но, в принципе, да, 
это из области магии, наверное, чего-то еще такого.

—	У	вас	давно	уже	не	видно	никаких	пацифистских	
символов,	которые	были	в 1980-х  годах.

— А у  меня никогда их особо-то и  не было, я  никогда 
пацифистом не был.

—	То	 есть,	 пацифизм	 как	 мировоззрение	 в  совре-
менном	понимании	вам	чужд?

— Абсолютно. Разумеется, да. И никогда мне это близко 
не было, и никогда пацифистом я не был вообще, и никогда 
не буду.

—	А	панк-рок —	это	единственная	форма	передачи	
вашей	 энергии	 публике,	 которая	 воспринимает	 ваше	
творчество?

— Я же поэт, собственно говоря. То есть, я  пишу сти-
хи, я  делаю много всяких вещей всевозможных, разных. 
В частности, я политикой собираюсь заняться конкретно.

—	Если	 не	 секрет,	 какие	 политики	 нынешние	 вам	
близки?

— Лукашенко.
—	А	 дома	 вы	 часто	 концерты	 даёте?	 Чаще,	 чем	

в Москве?
— Дома — в Омске? Вообще никогда.
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—	Почему?
— Потому что я там живу. Я вот не хочу, чтобы у меня 

вот такое было каждый день (прим.:* показывает на толпу 
поклонников за окном). Я  стараюсь максимально, я  рас-
пускаю миф, что я  в  Омске не живу, что живу где-то там 
в  Москве или где-то за городом.

—	Не	нравится?
— Что не нравится, вот это? (Прим.: показывает на окно).
—	Ну	да.
— А как оно может нравиться? Я там работаю. 
—	Студийная	работа?
— И студийная, и вообще. То есть, это место, где я мо-

гу максимально расслабиться, сосредоточиться и сочинять, 
писать, что-нибудь делать, вот и всё.

—	Очень	хорошо	и очень	давно	знаю	вашего	брата.	
Зная	его	со	времён	«ДК»,	я имею	все	основания	пред-
полагать,	что	«ДК»	повлияла	как-то	на	то,	что	вы	стали	
тем,	чем	вы	стали.

— «ДК» хорошая группа. Не знаю, «ДК» я услышал очень 
поздно, совершенно неожиданно, году в 1988-м. Причем со-
вершенно случайно. Потому что я советский рок вообще не 
слушал, там слушать, собственно говоря, нечего, позорное 
дело. Нечаянно совершенно попал… Тем более московский 
рок — он себя всегда зарекомендовывал как вообще что-то 
ужасное такое. То есть, какие-то сукачёвы, ну что-то совсем…

—	Так	он	же	и есть	ужасный,	конечно.
— Ну вообще. Просто курьёз. Если, допустим, ленин-

градский рок  — его еще можно роком назвать, потому 
что это такие очень плохие перепевки… Не то что плохие, 
но с  очень грамотных оригиналов. От Дилана и  кончая 
«String Driven Thing», которых Гребенщиков дерёт, «Fairport 
Convention» — то есть, группы, которые сейчас скажи — ни-

* Примечания автора-составителя.
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кто не вспомнит, что это такое. Потому что там была опре-
деленная подпольная культура, они слушали пластинки 
и сдирали их, текста и так далее, потому что по-английски 
умели хорошо лопотать. Так как я английский тоже хорошо 
понимаю, я  когда услышал, у  меня сразу, честно говоря, 
дрожь по спине пошла. Думаю — это как же такое возмож-
но, что там прямые просто «съёмки». А в Москве старались 
делать своё, в отличие от Ленинграда, но оно, из того, что 
было своё… Я  не знаю, «Звуки Му» можно назвать своим 
или нет, потому что… Я вот ни разу «Captain Beefheart» на 
сцене не видел, как он себя ведёт, но говорят, что это один 
к  одному, что Мамонов снимает. А  Мамонов мне лично 
говорил, что это у  него любимая видеокассета, например, 
которую он ставит и смотрит.

Возвращаясь к «ДК». Когда я их услышал первый раз — 
ну как оно могло повлиять, когда мы начали с  1983  года 
играть? А собственно говоря, весь цикл песен, большинство 
даже, что были сегодня на концерте — они написаны в 1986-
1987 году. А мы услышали «ДК» впервые в 1988 году, где-то 
в начале. Нам страшно понравилось! Понравилось до такой 
степени, что вообще. Нам нечаянно попали два альбома — 
«Десятый молодёжный» и «Киселёв». Мы с Кузьмой просто… 
Я ушам не поверил, думаю: «Вот это да! Наконец-то группа 
возникла, которая ни на что не похожа, играет типа нас».

—	Не	обидно	ли	вам,	что	вы	существуете	в некоем	
информационном	вакууме?	Если	журналисты	и пишут	
о  вас,	 даже	 публикуют	 какие-то	 интервью,	 то	 это	 не-
пременно	 сопровождается	 какой-то	 рецензией —	 как	
правило,	 неодобрительной.	 И  о	 музыке,	 которую	 де-
лает	 Егор	 Летов,	 о  музыке	 «Гражданской	 Обороны»,	
никто	никогда	ничего	не	пишет.

— Ой, ну слава тебе, господи. А чего о ней писать, соб-
ственно говоря? О музыке никогда писать не надо, музыку 
слушать надо. 
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Что за вакуум? Какой вакуум? Никакого вакуума нет. 
Мы вообще живём ужасно полнокровной жизнью! Отно-
сительно того, что пишут про нас, не пишут — беда в том, 
что у нас очень мало в стране изданий, печатных или ка-
ких-то ещё, которые можно принимать всерьёз. Это очень, 
причём, мягко выражаясь, я бы жёстче сказал, но тут жен-
щины. Причём, как оппозиционные, так и наши. Люди, ко-
торые там обычно работают, к  сожалению, есть хорошие, 
есть не очень хорошие. Кто их читает? Никто. Никто ничего 
не читает. Поймите, что никто ничего не читает, никто ни-
чего не смотрит. То есть, нельзя, допустим, по телевизору 
говорить, что, Кира Муратова — говно, и все будут думать, 
что это говно. Нет. Или что вот этот, так сказать, плохой. 
Нет. То есть, средства массовой информации очень силь-
но преувеличивают свою роль. Причем до такой степени 
в последнее время, особенно в нашей стране, что им очень 
грозят большие неприятности, я думаю, в ближайшее вре-
мя. Потому что народ просто от них отказывается. Никто 
ничего не выписывает, никто не читает, телевизор никто 
не смотрит. Вот, собственно говоря, чего добились. Как го-
ворить о  том, какие средства массовой информации? Мы 
стараемся печататься в  таких газетах, как «Завтра», «Со-
ветская Россия».

—	О	вашей	музыке	нигде	никто	ничего	не	пишет.	
— Почему всё же разговор о музыке? Мы не занимаемся 

музыкой.
—	Вы	играли	коряво,	то	есть	не	стремились	сделать	

что-то	сугубо	профессиональное?	Или	вообще	не	могли?
— Ну не то, что коряво, мы могли и  хорошо сыграть. 

Да нет, конечно, могли, мы хорошие музыканты. Мы две-
надцать лет играем, четырнадцать. Когда я  с Кузьмой по-
знакомился — он вообще был профессиональный музыкант 
к тому времени. Это был определенный подход. То есть, на 
каждый этап, период времени, существует…


