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ИСТОРИЧЕСКОЕ МОЛЧАНИЕ

Предуведомление автора

Пантелеймон Кулиш в книге «История воссоедине-
ния Руси» подводит довольно горький итог, рассуждая 
о начальных козацких войнах в Речи Посполитой, при-
ведших через полвека к частичному краху как самого 
государства — утрате Малороссии, так и к окончатель-
ному исчезновению Польши с политической карты тог-
дашнего мира — в результате трех разделов восемнад-
цатого столетия: «Два только источника существуют 
для истории второго козацкого восстания (1-е — под 
предводительством гетмана Криштофа-Федора Ко-
синского, 1593 г. — А. Г.), Гейденштейн и Бельский, да 
и те во многом противоречат один другому. При том же 
оба эти источника суть свидетельства стороны про-
тивной, и потому мы не имеем никакой возможности 
исполнить правило: audiatur et altera pars. Вообще, это 
важная потеря для русской истории, что украинские 
козаки, эти главные деятели торжества Руси над Поль-
шею, оставили по себе так мало памятников своей де-
ятельности. Кровь их пролилась как вода на землю и не 
оставила даже пятна по себе. Энергический дух их ото-
шел в вечность, не заградивши уст хулителям своим; 
а их потомки лишены утешения слышать посмертное 
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слово предков, каково оно ни было. И вот мы разворачи-
ваем чуждые сказания о нашем былом и устами исто-
рических врагов своих поведаем миру понимаемые до сих 
пор двусмысленно, сбивчиво, часто крайне нелепо дела 
героев равноправности» (Кулиш П. А. История воссое-
динения Руси, т. 2, с. 117. СПб, 1874).

Пожинаем же эти плоды исторического молчания 
народа: даже само имя собственное героя нашего пове-
ствования, гетмана и предводителя 2-й козацкой вой-
ны Наливайко, текуче, непостоянно и вариативно. Так, 
в трудах и первоначальных изысканиях знаменитых 
историков ХIХ века имеем такую картину:

анонимная «История русов», приписываемая архи-
епископу могилевскому Георгию Конисскому, и Нико-
лай Маркевич называют нашего героя — Павло;

Владимир Антонович и  Николай Костомаров  — 
Семерый; 

Боркулабовская летопись — Севериня;
тот же Пантелеймон Кулиш — Семен;
другие источники, включая Википедию, соцписа-

телей вроде Ивана Ле и марксистских историков уже 
несуществующего СССР, — Семерин, Северин и даже 
Северий (вполне на древнеримский манер — если сде-
лать ударение на 2-м слоге).

Так как же все-таки звали нашего героя?
Ответом будет все то же молчание.
Я писал не историческое исследование, но роман, 

потому из всех вариантов избрал имя героя согласно 
анонимной «Истории русов», с опубликования которой 
в начале ХIХ столетия и началось заинтересованное 
изучение образованным обществом далеких историче-
ских событий Малороссии, давным-давно к этому вре-
мени интегрированной в процесс общерусской исто-
рии, общерусской политики и общерусской культуры. 
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Потомки отважных воителей за свободу, правду и свя-
тоотеческую веру, о которых и рассказывается на этих 
страницах, стали мирными «гречкосеями» и мелкопо-
местным малороссийским дворянством со своим бла-
годушным, зачастую химерным мирком, вошедшим 
в русскую литературу тщанием Н. В. Гоголя, предки 
которого — Лизогубы и Гоголи — тоже в свою очередь 
были отважными и заметными фигурами в давней во-
енной истории края. 

Николай Васильевич не устоял перед искушени-
ем составить всеобъемлющий исторический свод: 
«Историю Малороссии я пишу всю от начала до кон-
ца. Она будет или в шести малых, или в четырех боль-
ших томах» (письмо к М. Максимовичу от 12 февра-
ля 1834 года. Такая самонадеянность и безоглядность, 
вероятно, свойственна только лишь юности — Гоголю 
25 лет), но уже к 6 марта того же года, то есть всего че-
рез 24 дня, наступает отрезвление: писатель столкнул-
ся все с тем же историческим молчанием — практи-
чески полным отсутствием достоверных материалов, 
о чем он сообщает в письме И. И. Срезневскому, и — 
отступил… «Я к нашим летописям охладел, напрасно 
силясь в них отыскать то, что хотел бы отыскать. 
Нигде ничего о том времени, которое должно бы быть 
богаче всех событиями. Народ, которого вся жизнь со-
стояла из движений, которого невольно (если  бы он 
даже был недеятелен от природы) соседи, положение 
земли, опасность бытия выводили на дела и  подви-
ги, этот народ… (Тут Гоголь отчего-то прервал свою 
мысль, — но мы сегодня, через без малого 200 лет, мо-
жем поразмыслить все же о том, о чем в некоей печа-
ли и разочаровании не договоривает писатель. — А. Г.) 
Я не доволен польскими историками, они очень мало 
говорят об этих подвигах; впрочем, они могли знать 
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хорошо только со времени унии, но и  там ни одно-
го летописца с нечерствою душою, мыслями. Если бы 
крымцы и турки имели литературу, я бы был уверен, 
что ни одного самостоятельного тогда народа в Ев-
ропе не была бы так интересна история, как козаков. 
И потому-то каждый звук песни мне говорит живее 
о протекшем, нежели наши вялые и короткие летопи-
си, если можно назвать летописями не современные 
записки, но поздние выписки, начинавшиеся уже тогда, 
когда память уступила место забвению. Эти летописи 
похожи на хозяина, прибившего замок к своей конюшне, 
когда лошади были уже украдены…»

Так и неосуществленный шеститомник (или четы-
рехтомник) преобразовался в «Отрывок из истории 
Малороссии» и в статьи «О малороссийских песнях» 
и  «Взгляд на составление Малороссии», вошедшие 
в сборник «Арабески», ну и, конечно же, в бессмертную 
повесть «Тарас Бульба». 

У Гоголя — оставались исторические и героические 
песни, туманные свидетельства, больше похожие на 
мифы и апокрифы, полученные из третьих-четвертых 
воспоминаний по восходящей от долгожителей козац-
ких родов Гетманщины, которым прадеды что-то такое 
рассказывали, пока они сидели мальчонками под сто-
лами в крестьянских хатах. Что же имеем мы, насель-
ники ХХI века, кроме печальных известий о том, что 
сегодня происходит на Украине?..

Отступить ли и нам, как некогда отступил Гоголь? 
Или все же попытаться преобразовать художественной 
догадкой, метафизическим прозрением это историче-
ское молчание, эти жалкие крохи известий, обрывков 
и  лоскутов «чуждых» и  «вялых» летописей, в  кото-
рых высверками, на сущее мгновение, появляются за-
частую исполинские фигуры нашей безъязыкой исто-
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рии, мужественные лица людей, каковых больше нет 
и, вероятно, больше не будет, которые в неустрашимом 
дерзании и безоглядности закладывали основы нашей 
противоречивой, драматичной и зачастую трагичной 
истории, которая до сей поры происходит с каждым из 
нас. Но все начиналось — с молчания и мглы канувших, 
прошедших веков. Нам уже не услышать тех песен, ко-
торые так любезны были сердцам Гоголя и Максимо-
вича, но мы все же — дерзаем «понудить себя на худо-
жество» — по слову древнерусского северного святого 
преподобного Кирилла Челмогорского, — ибо другого 
выбора у нас нет.

В своей многолетней работе над текстом я исполь-
зовал все доступные мне источники, хроники и поми-
нания, как русские (под этим именем я разумею три-
единый по моему убеждению народ — в сегодняшней 
терминологии: русских, украинцев и белорусов, в тер-
минологии же описываемой эпохи конца ХVI столе-
тия — московитов, русинов и литву), так и польские, 
но и в совокупности достоверный исторический мате-
риал весьма скуден, потому более всего я полагался на 
свою историческую интуицию, за возможные переборы 
и сгущения которой я заранее прошу прощения у чи-
тателя. Но в целом — даже не Павло (Северин) Нали-
вайко является главным героем повествования, но то 
эпохальное событие конца ХVI столетия, до основа-
ния потрясшее все общество Речи Посполитой, вклю-
чая и поляков-католиков, расколовшее на более чем 
четыре столетия украинский народ и принесшее неис-
числимые беды — Брестская уния 1596 года, названная 
полемистами ХVII столетия настоящей костью раздо-
ра, разорвавшая единое до того духовное средостение 
народа Юго-Западной Руси, который позже называл-
ся черкасами (по наименованию крепости на Днепре), 
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козацким народом, русинами, малороссами и затем уже 
украинцами. 

Развитие этой темы, быть может, с некоторым пу-
блицистическим заострением читатель найдет в при-
мечаниях, разбросанных в  тексте. Там  же помещена 
и достоверная краткая информация об исторических 
деятелях, помянутых на страницах романа, и отчасти 
о последующих событиях, произошедших уже за хро-
нологическими границами этого повествования.

Отдельно надобно сказать о  «Записках Арсен-
ка Осьмачки», ставших неотъемлемой частью наших 
«Хроник». Они были обнаружены мною в древлехра-
нилище Свято-Успенской Почаевской лавры в сере-
дине 1990-х годов и требуют нескольких пояснитель-
ных слов для сегодняшнего читателя. Волею судьбы 
и сложившихся обстоятельств киевский бурсак кон-
ца ХVI  столетия, отягощенный схоластическим бо-
гословием и обрывками разнообразных познаний, не 
свершил свой жизненный путь, как тысячи его одно-
кашников, затерявшихся в  бескрайних просторах 
и бесчисленных селах Юго-Западной Руси, сегодня 
называющейся Украиной, где они научали грамоте ко-
зацких и селянских детей, сочиняли драматические 
и комедийные тексты для вертепных театров, коляд-
ки и песни, ставшие со временем основой «красного 
виршевания» и «красного письма», то есть будущей 
литературы этого обширного и благодатного края. Не-
которые из однокашников Арсенка стали со временем 
епископами и  были призваны на служение россий-
скими императорами, а прежде царями, на внутрен-
ние российские кафедры — в Архангельск, в Тобольск, 
в Ростов, где лучшие из них просияли чудесами и свя-
тостью и до сей поры почитаемы в общерусском сонме 
святых. 
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Кто не знает великих имен святителей Димитрия 
Ростовского, Иоанна Тобольского, Иоасафа Белгород-
ского, — а ведь они вышли из тех же стен малороссий-
ских бурс-семинарий, что и наш летописец Арсенко 
Осьмачка, — только он опередил их на столетие, и Про-
мыслом Божиим ему было суждено другое свидетель-
ство, которое ныне развернуто перед благосклонным 
читателем.

Тютчев сказал: «Блажен, кто посетил сей мир / В его 
минуты роковые» — в случае с нашим героем, а его «За-
писки» начинаются с 1593 года и завершаются 1635 го-
дом, это были во всем судьбоносные времена для Юго-
Западной Руси-Украины — усиление католического 
прозелитизма над православными землями, массовый 
переход в католичество русских и литовских дворян-
ских родов; сползание почти всех тогдашних русских 
епископов к мысли о подчинении Римскому престолу, 
посредством которого, как им казалось, Юго-Западная 
Русь «войдет в семью европейских народов», — как го-
ворится теперь, а тогда благая покорность Риму мыс-
лилась избавлением от бесконечных притеснений со 
стороны оголтелого короля, ставшего игрушкой в уме-
лых руках ордена иезуитов, и правительства, закончив-
шееся печальной Брестской унией 1596 года; противо-
стояние козачества и простого поспольства колебанию 
епископов и окончательному закабалению панством, 
вылившееся в две первые козацкие войны, — во второй 
из них наш Арсенко Осьмачка принимает деятельное 
участие вплоть до трагического и страшного разгрома 
повстанцев в Солоницком урочище над Сулой, недале-
ко от Днепра. Принимает он и косвенное участие в со-
бытиях и итогах церковного собора в Бресте осенью 
1596 года, оформившего окончательно унию с Римом 
и подчинившего на четыре века часть Русской церкви 
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под папскую туфлю; участвует в походе козацких от-
рядов в  составе армии короля Сигизмунда III Вазы 
в  Московию уже во времена Смуты российской,  — 
мы находим его в осаде под стенами Троице-Сергиев-
ской лавры, в осаде Переславля, он грабит с козаками 
и польскими жолнерами древний Ростов; затем, ког-
да Смута в Москве завершилась, он принимает некое 
участие, по крайней мере как пристальный самовидец, 
в возобновлении иерархии Православной церкви гет-
маном Петром Конашевичем Сагайдачным и  Иеру-
салимским патриархом Феофаном, и о том оставляет 
интересные заметки и записи в одном из своих пись-
мовников... 

В 1635 году мы находим его в иноческой келье Ни-
кольского Самарского пустынножительного войско-
вого монастыря, построенного запорожскими козака-
ми для престарелых сечевиков, где старики, уцелевшие 
по воле судьбы в прежних походах и войнах, замалива-
ли прегрешения своей молодости, а наш Арсенко си-
стематизировал и продолжал письмом то, чему он не-
когда был самовидцем. Наш летописатель не дожил, 
по всей видимости, до Хмельниччины — Великой ко-
зацкой войны 1648—1654 годов, в корне изменившей 
геополитическую обстановку в тогдашней Европе и на 
века соединившей в единое государство Юго-Западную 
и Северо-Восточную Русь, Малую и Великую Россию, 
но и того, чему он стал свидетелем, много для жизни 
одного человека.

Конечно, я до сего дня не разобрал еще полностью 
десятков письмовников и разрозненных тетрадей, по-
павших в мои руки в Почаеве в 1990-е годы, — многие 
из них безжалостно объедены сотнями, а может быть, 
и тысячами поколений мышей, что-то размокало и не 
раз высыхало, превращая древнюю бумагу в сущие пе-
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пел и прах, какие-то крупные фрагменты и вовсе выпа-
ли из груд трухлявой бумаги, в самой «Хронике Луц-
кой», часть из которой я расшифровал к этому времени, 
вообще зияет обугленная дыра от «злой пули жолнер-
ской». Эта «Хроника» спасла Арсенка от смерти в Со-
лоницком урочище в начале лета 1596 года и дала ему 
лишних 40 лет жизни, как пишет сам автор о том... Вто-
рая часть «Хроники Луцкой» мною еще не разобрана 
и не расшифрована, но надеюсь все-таки в свой срок 
ее завершить, — там рассказано о событиях, произо-
шедших с нашим героем уже после 1596-го злосчаст-
ного года.

Интересна и  загадочна судьба самих этих «За-
писок». И  здесь не обойтись без краткого рассказа 
о драматичной во многом судьбе монастыря, где была 
обретена эта рукопись. Самарский Николаевский пу-
стынножительный монастырь основан запорожскими 
козаками как богадельня для престарелых сечевиков 
в 1576 году, неоднократно дотла и до основания его раз-
рушали — во время хмельниччины — русско-польской 
войны в 1650-х годах; затем — в 1688 году; в 1690 году 
монастырь постигло очередное несчастье: почти все 
насельники и большая часть жителей монастырской 
слободы погибли от эпидемии, после которой мона-
стырское имущество, в том числе и архив, были унич-
тожены. 

Но рукопись Арсенка Осьмачки уцелела тогда, бу-
дучи предусмотрительно закопанной, по всей веро-
ятности, им же самим в подклете деревянного храма 
Кирика и Иулиты — храм этот ныне не существует. 
В 1709 году в очередной раз монастырь был разрушен 
из-за гетмана Ивана Мазепы во время русско-швед-
ской войны  — изменника поддержали запорожские 
козаки. В  1711 году монастырь уже был разрушен 
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татарами. К 1739 году монастырь был полностью об-
новлен и вернул себе значение религиозного центра за-
порожских земель, или вольностей, в терминологии той 
эпохи — при монастыре существовали школы и боль-
ницы, а численность крестьян и вотчинников дости-
гала 500 человек. Монастырю принадлежали слобода 
Черненная, четыре хутора, озеро Соленое и речка Про-
товча, мельницы и пасеки, в общей сложности 18 698 
десятин земли.

В Самарской обители принимали постриг, умерли 
и были похоронены многие запорожские старшины: 
кошевой атаман Филипп Федоров, войсковой толмач 
Иван Швыдкий, войсковой писарь Дмитрий Романов-
ский, войсковой судья Моисей Сухой и другие. Где-то 
в безымянной забытой могиле здесь пребывают и кости 
автора этих «Записок». За колокол весом в 169 пудов 
22 фунта, приобретенный в XVIII веке, запорожские 
козаки выложили огромную по тем временам сумму — 
8320 рублей 90 копеек, колокольня же, возведенная 
в 1828 году, считалась самой высокой на Украине. Дол-
гое время в монастыре сохранялись главная святыня 
монастыря — чудотворная Ахтырская икона Божией 
Матери и чтимая икона святителя Николая, патрона 
и покровителя обители, и четыре запорожских креста. 
Сегодня судьба этих реликвий неизвестна. 

В 1930 году колокольню взорвали, братию высели-
ли и расстреляли, Никольский собор перестроили под 
театральный зал, сам монастырь обратили в дом инва-
лидов. После войны обком партии Днепропетровска 
принял решение организовать здесь дом для престаре-
лых металлургов. Дом-богадельня обзавелся большим 
хозяйством, и началось строительство разных пристро-
ек в стиле «сталинского ампира», при этом весьма по-
страдали прежние монастырские постройки. Во время 
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строительства и добыли на свет Божий замшелый про-
ржавевший сундук, набитый истлевшими бумагами. 
Так как запорожского золота в сундуке не нашли, хоте-
ли было содержимое его сжечь ясным коммунистиче-
ским пламенем, да в последний момент решили отпра-
вить в исторический музей Днепропетровска, носящий 
имя историка Дмитрия Яворницкого, который оставил 
потомкам фундаментальное трехтомное исследование 
«История запорожских козаков». В 1960-е годы в мо-
настыре устроили интернат для психически больных 
девочек. С 1994 года здесь возобновилась монашеская 
и церковная жизнь. 

Нельзя сказать, что к разбору рукописей Арсенка 
Осьмачки никто не приступал, но у одних исследова-
телей не хватало квалификации, других бдительные 
надзорные органы отстраняли на всякий случай из-
за подозрения в украинском национализме, в конце 
концов в 1970-е годы так и не разобранные рукописи 
Арсенка Осьмачки из музея ввиду реорганизации за-
лов под диораму «Битва за Днепр» и последующего 
перепрофилирования под мемориал Л. И. Брежнева, 
днепропетровского партийного бонзы в 1930-х годах, 
а потом генсека и четырехкратного Героя несуществу-
ющего уже СССР, были переданы в Почаев, но и в та-
мошней лавре некому было разбирать и рассортиро-
вывать эти груды слипшихся и истлевших листов, где 
они пролежали в забвении еще 20 лет. В начале 1990‑х 
годов, когда я  впервые приехал в  Почаев для уча-
стия в Почаевской международной религиозной кон-
ференции, собранной тщанием Георгия Шевкунова 
(ныне митрополит Псковский и Порховский Тихон), 
для противостояния униатской агрессии на Западной 
Украине, монахи, прознав о том, что я составляю некий 
свод под общим названием «Малороссийские хроники», 


