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Введение

Э
то история переселений. Но не история с добрым 
сюжетом, где переездом в  другую страну люди 
стремятся переменить свою жизнь к лучшему, а от‑
чаянная история, где беженцы, чья жизнь и так уже 
опрокинулась из‑за войны и других бедствий, ре‑

шаются на прыжок в неизвестность просто потому, что дру‑
гая страна выдает им визу. Здесь рассказывается о русских, ко‑
торые переехали в Австралию после Второй мировой войны. 
Война стала разрушительным взрывом, который силой сорвал 
большинство этих людей с насиженных мест и сделал их, вы‑
ражаясь современным официальным языком, “перемещен‑
ными лицами” (displaced persons, DP, ди-пи). А еще речь здесь 
пойдет о русской революции 1917 года и о приходе к власти 
в Китае в 1949 году Коммунистической партии. Некоторые 
русские мигранты сохраняли советское гражданство вплоть 
до начала войны и оказались перемещенными лицами непо‑
средственно из‑за войны, а другие покинули Россию гораздо 
раньше, сразу после революции, и провели межвоенные годы 
в Европе или в Китае.

Примечательно, что поначалу Австралия была страной, 
которая приняла наибольшее количество русских переме‑
щенных лиц — или, с советской точки зрения, украла их, — 
пока ее рывком не обогнали подключившиеся к этой гонке 
позже США, страна более крупная и многокультурная1. Не‑
смотря на это достижение (которого, похоже, никто в самой 
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Австралии даже не  заметил), русские составляли сравни‑
тельно небольшую долю в неслыханно обильном послевоен‑
ном притоке мигрантов небританского происхождения, хотя 
их численность и значительно превышала показатели, приво‑
дившиеся в официальной статистике. Опираясь на весьма не‑
надежные данные, можно было бы утверждать, что за период 
с 1945 по 1954 год из Европы и Китая в страну въехали при‑
близительно 20 тысяч русских, а к 1960 году из Китая их при‑
были еще 5 000; таким образом, за пятнадцать лет после окон‑
чания Второй мировой войны в Австралию прибыли в общей 
сложности 25 тысяч русских иммигрантов2.

Какова  бы ни  была численность прибывших русских, 
сам состав этого контингента весьма любопытен. Во-пер‑
вых, маршруты, которыми многим из них довелось добраться 
до берегов Австралии, отличались захватывающей сложно‑
стью и разнообразием: самый обычный человек с большой 
вероятностью мог поведать самую необычную историю пе‑
режитых скитаний, если бы только пожелал (впрочем, мно‑
гие вообще не хотели ничего об этом рассказывать). Во-вто‑
рых, обманом присвоив себе иную национальность, предпо‑
читали помалкивать о своем прошлом. И наконец, в‑третьих, 
они приезжали в Австралию в ту пору, когда уже принимала 
очертания холодная война, и на словах они выказывали себя 
твердыми антикоммунистами, однако их не вполне отверг‑
нутой родиной был Советский Союз — бывший союзник 
по Второй мировой, превратившийся в противника в новой 
холодной войне.

Русские оказались почти полными невидимками в потоке 
послевоенных мигрантов, прибывших в Австралию3. Отча‑
сти это произошло потому, что они были менее многочис‑
ленными по сравнению с большими группами мигрантов 
того периода — поляков, югославов, итальянцев, — а отчасти 
из‑за привычной скрытности тех русских, кто приезжал из Ев‑
ропы: они часто прибывали с паспортами других государств, 
а после приезда предпочитали не высовываться, опасаясь при‑
влечь внимание советских или австралийских спецслужб.
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В конце 1940‑х и в 1950‑е русские приезжали в Австра‑
лию главным образом из Европы и Китая. Европейский поток 
прибывал в основном из лагерей перемещенных лиц (ди-пи) 
в Германии, Австрии и Италии благодаря программе массо‑
вого переселения, разработанной Международной организа‑
цией по делам беженцев (International Refugee Organization, 
IRO) в 1947 году и действовавшей до 1950–1951 года. Лагеря 
ди-пи создавались в Европе для людей, вынужденно поки‑
нувших родные края из‑за Второй мировой войны (угнан‑
ных в трудовые лагеря или попавших в плен) и в итоге ока‑
завшихся за пределами родных стран — Советского Союза 
(бывшие Прибалтийские государства были включены в со‑
став СССР в 1939 году), Польши, Югославии и других стран 
Восточной Европы. На русских эмигрантов так называемой 
первой (довоенной) волны, покинувших родину сразу по‑
сле большевистской революции 1917 года и известных также 
как “белые русские” (то есть антагонисты “красных”), ман‑
дат IRO поначалу не  распространялся, поскольку они вы‑
ехали из страны задолго до Второй мировой. Однако мно‑
гим из них все‑таки удалось получить статус перемещенных 
лиц и перебраться в Австралию вместе с остальными на бор‑
тах судов, зафрахтованных IRO.

Китайский поток составляли белые русские (различных 
национальностей), которые к моменту окончания Граждан‑
ской войны (около 1922 года) успели пересечь границу и об‑
основаться в Китае. Там выросло уже целое новое поколение, 
а многие и родились в Китае. Крупным местом их сосредо‑
точения был Харбин в Маньчжурии — изначально русский 
город, основанный на рубеже XIX–XX веков, когда русские 
строили Китайско-Восточную железную дорогу (КВЖД). 
В Шанхае, Тяньцзине, Даляне и других приморских городах 
Китая также осело много русских, в том числе и бывших офи‑
церов-белогвардейцев из разгромленных войск (включая ка‑
заков из отряда атамана Семенова). С начала 1930‑х до конца 
войны маньчжурские русские жили в зоне японской оккупа‑
ции, после чего регион на короткое время оказался под совет‑
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ской оккупацией. Диаспоре в Шанхае с 1937 года довелось пе‑
режить непродолжительный период более мягкого японского 
правления, а после окончания войны там утвердилась амери‑
канская администрация. Вторично покинуть насиженные ме‑
ста китайских русских вынудила не война — причиной стал 
рост враждебности китайцев после 1949 года, когда к власти 
пришли коммунисты.

История этих переселений тесно связана с холодной вой‑
ной. Эта связь проявлялась и в самом процессе, который по‑
зволял мигрантам добраться до Австралии, и в отношении 
со стороны чиновников и местных жителей, с которыми пе‑
реселенцы сталкивались по прибытии. В большинстве исто‑
рических работ, посвященных холодной войне, о миграции 
почти не говорится: чаще всего в центре внимания оказы‑
вается дипломатия высшего уровня, поиск сверхдержавами 
союзников и  государств-сателлитов, а  также страхи перед 
шпионами и врагами на собственных территориях. Но в лю‑
бом обсуждении холодной войны как международного явле‑
ния следовало бы затрагивать — как очень важную — тему 
миграции. Ведь мигранты могли оказаться переносчиками 
коммунистической заразы, особенно если их  родным язы‑
ком был русский. Кроме того, с советской точки зрения, за-
владение перемещенными лицами было одним из вопросов, 
вызывавших больше всего споров на начальном этапе холод‑
ной войны. Советский Союз желал заполучить обратно всех 
своих бывших граждан; когда же Запад отклонил это требо‑
вание, а позднее и организовал переселение невозвращенцев 
в дальние страны вроде Австралии, власти СССР преиспол‑
нились негодованием из‑за “кражи их людей”. В глазах За‑
пада никакой кражи не происходило, просто оказывалась гу‑
манитарная помощь тем людям, которые, предположительно, 

“выбрали свободу” (таков был излюбленный оборот на Западе 
времен холодной войны) вместо жизни под пятой коммуни‑
стической диктатуры. 

Не сумев заполучить “своих” перемещенных лиц, СССР 
переключился на другое направление — собирался покарать 
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военных преступников среди тех, кто переселился в Австра‑
лию и другие страны за пределами Европы. Как правило, речь 
шла о людях, которые не просто сражались под немецким ко‑
мандованием на  фронтах Второй мировой, но  были при‑
частны к зверствам, чинившимся в отношении евреев и дру‑
гих гражданских лиц на советских территориях, временно 
оккупированных немцами. Австралия, как и другие страны, 
оказавшиеся в годы холодной войны на стороне Запада, вы‑
давать таких людей отказывалась.

Социальные историки, как и историки холодной войны, 
уделяли мало внимания миграции, предпочитая изучать лю‑
дей и общества в состоянии покоя, а не движения, однако 
с недавних пор, когда исследователи заинтересовались меж‑
государственными процессами, здесь все несколько измени‑
лось к лучшему. С моей позиции социального историка, нет 
ничего более захватывающего, чем возможность проследить 
за тем, как отдельные люди приспосабливаются, а сообщества 
самоорганизуются, когда им приходится отрываться от род‑
ной или привычной среды, дожидаться переселения и нако‑
нец переселяться и укореняться на новом месте. 

В  прошлом я  проводила исследование того, как люди 
в России заново выстраивали свою жизнь после русской ре‑
волюции и прекрасно справлялись с этой задачей, используя 
буквально то, что было под рукой, чтобы создать себе новые 
маски, которые в дальнейшем помогали им избегать опасно‑
стей и реагировать на открывавшиеся возможности4. 

Еще раньше я  изучала вертикальную мобильность об‑
щества после революции и те способы, которыми русская 
деревня реорганизовывалась после коллективизации в  на‑
чале 1930‑х годов (и попутно меняла само значение понятия 
“коллективизация”)5. 

Теперь же я впервые взглянула на людей в состоянии дви‑
жения в межгосударственном пространстве, а значит, здесь 
затрагиваются такие темы, как перевоплощение личности, 
социальная мобильность (зачастую снижение статуса для 
представителей первого поколения мигрантов, если не для 
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их детей) и самоорганизации сообщества в новой среде при‑
ютившей переселенцев страны. Толчком к этому исследова‑
нию послужило мое возвращение в Австралию в 2012 году по‑
сле почти пятидесяти лет жизни вдали от родины.

В середине 1960‑х, когда я уезжала из Австралии, будучи 
аспиранткой, миграция уже признавалась важной частью 
местной истории (да и как можно было этого избежать, если 
сама история Австралии понималась как история ее заселе‑
ния белыми людьми?), однако мигранты-небританцы, в боль‑
ших количествах прибывавшие на континент после Второй 
мировой войны, еще не сделались предметом значительного 
интереса исследователей. За время моего отсутствия и здесь 
произошли перемены, так как в 1980‑е годы наступила эпоха 
мультикультурализма, но все равно акцент чаще всего делался 
на “вклад” в австралийское общество и культуру, сделанный 
различными группами иммигрантов. Сейчас миграция ста‑
новится все более популярной темой в австралийской исто‑
рии — особенно опыт, полученный мигрантами по прибы‑
тии сюда (обеспечение их жильем, работой, взаимоотноше‑
ния с австралийцами, степень ассимиляции и так далее).

Предмет этой книги несколько иной. Опыт прибытия 
в чужую страну и первые попытки найти свое место в ней 
не начало, а лишь концовка моего рассказа о русских пересе‑
ленцах. В центре моего внимания — различные пути и марш‑
руты, которыми двигались русские мигранты, прежде чем ока‑
заться в Австралии после окончания Второй мировой войны. 
Как и историка Джой Дамузи, автора работы о послевоенных 
мигрантах-греках6, меня интересует тот интеллектуальный 

“багаж”, который привозят с собой мигранты (пусть даже сами 
они стремятся поскорее забыть о нем), в частности, их поли‑
тический опыт и память о пережитом.

Политический “багаж”, привезенный в  послевоенные 
годы русскими иммигрантами, интересен и в чем‑то проти‑
воречив. Все они прибывали как антикоммунисты, отказав‑
шиеся возвращаться на родину, если они следовали из Ев‑
ропы, и бежавшие от установившегося коммунистического 


