

СОДЕРЖАНИЕ

ОСТАНОВКА В ПУСТЫНЕ

ИОСИФ БРОДСКИЙ
(биографическая справка) 5

ХОЛМЫ

Рождественский романс 9

Большая элегия Джону Донну 12

«Воротишься на родину. Ну что ж...» 20

От окраины к центру 21

«В тот вечер возле нашего огня...» 27

«Теперь все чаще чувствую усталость...» 29

Из «Старых английских песен»

Зимняя свадьба 30

«Все чуждо в доме новому жильцу...» 31

Холмы 32

«Ты поскачешь во мраке по бескрайним
холодным холмам...» 40

Два сонета

1. «Великий Гектор стрелами убит...» 43

2. «Мы снова проживаем у залива...» 44

Исаак и Авраам 45

«Под вечер он видит, застывши в дверях...» 67

«Огонь, ты слышишь, начал угасать...»	70
Глаголы	71
Стихи под эпитафией	73
Песенка о Феде Добровольском	75
Проплывают облака	76
А. А. Ахматовой	79
Сонет («Прошел январь за окнами тюрьмы...»)	81
ANNO DOMINI	
«Я обнял эти плечи и взглянул...»	82
Загадка ангелу	83
Ломтик медового месяца	86
«Ты выпорхнешь, малиновка, из трех...»	87
Песни счастливой зимы	88
Развивая Крылова	90
Для школьного возраста	92
Пророчество	93
«Отказом от скорбного перечня — жест...»	95
Anno Domini	97
По дороге на Скирос	101
Элегия («Подруга милая, кабак все тот же...»)	103
Строфы («На прощанье — ни звука...»)	104
Postscriptum	108
Дидона и Эней	109
Шесть лет спустя	111

ФОНТАН

«Садовник в ватнике, как дрозд...»	113
Обоз	114
С грустью и с нежностью	115
В распутицу	117
К северному краю	119
«В деревне Бог живет не по углам...»	121
«Дни бегут надо мной...»	122
«Деревья в моем окне, в деревянном окне...»	123
«Топилась печь. Огонь дрожал во тьме...»	124
Орфей и Артемида	125
1 января 1965 года	126
Вечером	127
Подсвечник	128
<i>Из «Школьной антологии»</i>	
1. Э. Ларионова	130
2. Олег Поддобрый	131
3. Т. Зимина	133
4. Ю. Сандул	135
5. А. Фролов	137
«Сумев отгородиться от людей...»	142
1 сентября 1939 года	143
Послание к стихам	144
Фонтан	146

Прачечный мост	148
Почти элегия	149
Зимним вечером в Ялте	150
Стихи в апреле	151

ОСТАНОВКА В ПУСТЫНЕ

Стихи на смерть Т. С. Элиота	152
Одной поэтессе	156
Einem alten Architekten in Rom	159
Письмо в бутылке	165
Новые стансы к Августе	176
Два часа в резервуаре	182
Остановка в пустыне	188
Прощайте, мадмуазель Вероника	192

ГОРБУНОВ И ГОРЧАКОВ

I. Горбунов и Горчаков	199
II. Горбунов и Горчаков	203
III. Горбунов в ночи	207
IV. Горчаков и врачи	211
V. Песня в третьем лице	215
VI. Горбунов и Горчаков	219
VII. Горбунов и Горчаков	223
VIII. Горчаков в ночи	227
IX. Горбунов и врачи	231
X. Разговор на крыльце	235

XI. Горбунов и Горчаков.	239
XII. Горбунов и Горчаков.	243
XIII. Разговоры о море	247
XIV. Разговор в разговоре.	251

ИЗ ДЖОНА ДОННА. Переводы

Блоха	255
Шторм	257
Прощанье, запрещающее грусть	260
Посещение	262

КОНЕЦ ПРЕКРАСНОЙ ЭПОХИ

«Второе Рождество на берегу...»	265
Речь о пролитом молоке	267
Открытка из города К.	282
Памяти Т. Б.	283
Песня («Пришел сон из семи сел...»)	296
Письмо генералу Z.	297
Посвящается Ялте	303
С видом на море	324
Конец прекрасной эпохи	328
Разговор с небожителем	331

С февраля по апрель

1. «Морозный вечер...»	340
2. «В пустом, закрытом на просушку парке...»	341

3. Шиповник в апреле	342
4. «В эту зиму с ума...»	344
5. Фонтан памяти героев обороны полуострова Ханко	345
Пенье без музыки	346
Октябрьская песня	357
Post aetatem nostram	358
Чаепитие	374
Дебют	376
«Время года — зима. На границах спокойствие. Сны...»	378
<i>Литовский дивертисмент</i>	
1. Вступление	379
2. Леиклос	380
3. Кафе «Неринга»	381
4. Герб	382
5. Amicum-philosophum de melancholia, mania et plica polonica	383
6. Palangen	384
7. Dominikanaj	385
«Я всегда твердил, что судьба — игра...»	386
Натюрморт	388
Любовь	394
Алфавитный указатель	396

Остановка в пустыне

ИОСИФ БРОДСКИЙ

Иосиф Александрович Бродский родился 24 мая 1940 года в Ленинграде, в еврейской семье. Он по сей день живет в своем родном городе, в одной квартире с родителями. Отец Иосифа Бродского, фотограф по профессии, в настоящее время пенсионер.

Пятнадцать лет, по окончании восьмого класса, Бродский оставил школу. После этого он серьезно занялся самообразованием, изучил польский и английский языки. Он посвятил много времени глубокому знакомству с польской, английской и американской поэзией, классической мифологией, религиозной философией и т.д.

Писать стихи Бродский начал в 1958 году. Очень скоро он получил признание Анны Ахматовой как талантливейший лирик своего поколения. В декабре 1963 года, когда Бродский находился в психиатрической лечебнице в ожидании ареста, Ахматова адресовала ему такое посвящение на одном из своих поэтических сборников: «Иосифу Бродскому, чьи стихи кажутся мне волшебными».

В марте 1964 года суд в Ленинграде приговорил Иосифа Бродского к пяти годам административ-

ной высылки как «тунеядца», не занимающегося общественно полезным трудом. Поэта выслали в Архангельскую область на севере России, где он был вынужден выполнять тяжелую физическую работу. Но в ноябре 1965 года Бродскому разрешили вернуться. С того времени Иосиф Бродский продолжает жить в Ленинграде, пишет стихи и делает поэтические переводы.

Величайшим поэтом-лириком Бродский считает Джона Донна. Известно сильное стихотворение Бродского «Большая элегия Джону Донну» (1963). Двумя годами позже появились «Стихи на смерть Т. С. Элиота», написанные в подражание стихотворению Одена «Памяти Йейтса» (1939). Сейчас (в 1970 году) Иосиф Бродский заканчивает книгу переводов из английских поэтов-метафизиков для ленинградского издательства. Он также недавно перевел пьесу ирландского писателя Брендана Бехана «The Quare Fellow».

В ленинградских литературных альманахах 1966 и 1967 годов напечатаны четыре стихотворения Иосифа Бродского, но подавляющее большинство произведений поэта в Советском Союзе не опубликовано. Летом 1969 года Иосифа Бродского приглашали на встречу «Интернационала поэтов» в Лондоне и на «Фестиваль двух миров» в Сполето (Италия), однако ему пришлось отказаться от этих приглашений.

(1970)

...Men must endure
Their going hence, even as their coming hither:
Ripeness is all.

King Lear, Act V, Scene 2