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Не в силах вынести вида существа, которое я создал, я 

выбежал из комнаты и долго метался по спальне, слишком 

потрясенный, чтобы уснуть. Наконец смятение мое усту-

пило усталости; как был одетый, я бросился на кровать в 

надежде забыться на несколько мгновений. Но напрасно; 

хотя я и уснул, меня мучили дикие кошмары: мне привиде-

лась Элизабет, цветущая и прекрасная, которая шла по ули-

цам Ингольштадта. В радостном удивлении я обнял ее, но 

не успел запечатлеть поцелуй на ее устах, как на них легла 

смертная синева, черты ее изменились, и я обнаружил, что 

сжимаю в руках труп моей матери, укутанный в саван, в 

складках которого копошились могильные черви. Я в ужасе 

очнулся; холодный пот катился по моему лбу, зубы стуча-

ли, тело сотрясали судороги; и тут тусклый желтый свет 

луны, пробивавшийся сквозь ставни, явил мне мерзкую фигу-

ру — чудовищного монстра, созданного мной.

Мэри Шелли.

Франкенштейн, или Современный Прометей





От автора

Элизабет, злосчастную fiancee1 Виктора Франкенштейна, 

Мэри Шелли во многом писала с себя. Однако роль пове-

ствователя она поручила не ей; для этого она выбрала ис-

следователя Арктики Роберта Уолтона. Во «Франкенштей-

не» звучат в основном голоса мужчин — Уолтона, Виктора 

и чудовища. Элизабет позволено высказаться лишь в не-

скольких письмах, вкрапленных в повесть. Даже когда речь 

зашла о публикации книги, Мэри проявила скромность. 

Будучи столь же эмансипированной женщиной, как ее 

мать — Мэри Уолстонкрафт, первая на Западе феминистка, 

она, тем не менее, согласилась убрать свое имя с титульно-

го листа. Издатель нашел роман чересчур мрачным и пред-

почел оставить публику в неведении относительно того, 

что его автор — женщина. Многие читатели решили, что 

«Франкенштейн», вышедший анонимно в 1818 году, напи-

сан не Мэри, а ее мужем, Перси.

Меня долго преследовало ощущение, что Мэри больше 

всего не хватало в ее «Франкенштейне» того, о чем могла 

поведать одна лишь Элизабет и что осталось сокрытым 

тайной. Мой пересказ повторяет сюжет исходной повести, 

но все происходящее в нем увидено глазами исключитель-

но Элизабет. Помещая в центр своего романа историю ал-

химической любви, Мэри Шелли не сознавала, насколько 

1 Невесту (фр.). (Здесь и далее — прим. перев.)
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глубоко она затрагивает психологические основы западной 

науки. В ту эпоху она не могла знать о более экзотических 

корнях алхимии, но ее интуитивная догадка относитель-

но того, что алхимия обнажает взаимоотношение полов в 

науке, оказалась на удивление верной. Надеюсь, выступая 

здесь от лица невесты Франкенштейна, она наконец смо-

жет высказать то, о чем не могла говорить в те времена.

Теодор Рошак

Беркли, Калифорния

1994



Предисловие 
к «Воспоминаниям Элизабет Франкенштейн» 

сэра Роберта Уолтона, КНО и ОБИ1

Лондон, 1843

Множество читателей знают обо мне единственно пото-

му, что я познакомил мир с доктором Виктором Фран-

кенштейном. Осенью 1799 года, исправляя должность су-

дового натуралиста в арктической экспедиции, я принял 

участие в спасении погибающего путника, который заблу-

дился среди полярных льдов. Проведший долгие дни на 

плавучей льдине несчастный умирал от голода и холода, 

когда мы подняли его на борт нашего корабля. Это был 

Виктор Франкенштейн, который, возвращенный наши-

ми стараниями к жизни из тяжелейшего своего состо-

яния, поведал о цепи жутких событий, приведших его в 

эти скорбные воды. В отчаянии от того, что не останется 

свидетельств его злоключений, он уговорил меня записы-

вать за ним его рассказ — просьба, в которой я едва ли мог 

отказать человеку, находящемуся на пороге смерти.

Так, по неисповедимой прихоти судьбы мне выпало 

стать летописцем жизни Франкенштейна. Во всем мире я 

единственный, кто услышал от него самого признание о 

его преступлении против природы; я единственный, кто 

узнал о страданиях, которые он навлек на себя этим дея-

1 F.R.S., O.B.E. — член Королевского (научного) общества и кава-

лер ордена Британской империи.



10  Теодор Рошак

нием; единственный, кто был свидетелем душевных тер-

заний, запечатлевшихся на его лице. Поистине это была 

проклятая душа, тщетно молящая о спасении. Исполнить 

предсмертную просьбу Франкенштейна было долгом ми-

лосердия. Тем не менее все то время, что я сидел у его по-

стели, мне с моим трезвым умом ученого не давал покоя 

один вопрос: «Где реальное доказательство того, что хоть 

что-то из рассказанного им правда?» Как я могу быть уве-

рен, что все это не бред поврежденного разума?

И вот, когда Франкенштейн наконец испустил дух, я 

оказался лицом к лицу с чудовищем, которое он создал; 

я говорил с ним; я слышал грубый звериный скрежет — 

его голос; я ощущал леденящую кровь угрозу, исходящую 

от него; и в довершение всего с изумлением увидел, как 

оно подняло на руки бездыханное тело своего создателя 

и скрылось среди диких льдов, чтобы взойти с ним на по-

гребальный костер.

Только тогда я поверил.

Должен откровенно признаться, что проклинаю тот 

день, когда судьба наградила меня славой, бремя которой 

мне приходится ныне влачить за собой. Ибо уверенно могу 

утверждать без риска показаться нескромным, что собствен-

ные мои изыскания в части истории полярных областей 

представляют собой значительный вклад в современную на-

уку. Вот почему мне трудно примириться с тем фактом, что 

для всего мира мое имя соединяется с единственным случай-

ным обстоятельством, в котором моя роль сводилась к запи-

си рассказа того, кого мир всегда будет поминать ежели не 

как врага Творца, то как безумца и преступника.

Я мог, по крайней мере, надеяться, что по опубликова-

нии моих бесед с Франкенштейном освобожусь от этого че-

ловека и беспрепятственно вернусь к своим научным заня-

тиям. Но напрасно я надеялся. Вместо того посвятив столь 

много времени сохранению памяти о нем, я обнаружил, 

что, сам того не желая, стал наследником ужасного, но не-
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избавимого бремени. Я чувствовал обязанность сделать все, 

что в моих силах, дабы мир вынес из этой истории ясную и 

недвусмысленную мораль. Ибо случай этот содержит в себе 

уроки, небесполезные, как вижу, для моих ученых коллег. 

Узник собственной совести, я чувствую, что каждая подроб-

ность о работе Франкенштейна должна быть сохранена — а 

тем паче подробности жизни самого этого человека. Я спра-

шивал себя, как случилось, что столь мощный интеллект 

впал в подобное заблуждение и опозорил свой гений? Каки-

ми путями пришел он к своему трагическому занятию и что 

подвигло его на это? Найди я ответ на эти вопросы, и прав-

доподобность истории Франкенштейна, а также глубина его 

морального падения могли многократно увеличиться.

Но все ли этот человек рассказал мне, не утаил ли чего, 

поверяя свою тайну?

Лишь в конце лета 1806 года политическая обстанов-

ка на Европейском континенте вновь стала достаточно 

спокойной, что позволило мне предпринять тщательные 

поиски сведений, кои раскрыли бы подоплеку рассказа 

Франкенштейна. В тот год, во время краткого мира, на-

ступившего на юге Европы вслед за триумфом Наполео-

на под Аустерлицем, я свободно мог путешествовать по 

местам вокруг Женевы, где находилось родовое поместье 

Франкенштейнов. Все те беспокойные годы Женева и 

вся территория Во были откровенно аннексированы на-

полеоновской империей. Но — увы! — революционные 

силы, высвобожденные вторжением Великой армии им-

ператора, быстро разделались с городскими архивами, как 

и с самими аристократическими семействами, сведения 

о коих в них содержались. Династии швейцарских него-

циантов были изгнаны из страны, их имущество грубо 

экспроприировано, и экспроприаторы мало заботились 

о сохранности исторических документов. Малочислен-

ные дальние члены клана Франкенштейнов, разысканные 

мною в тех краях, с крайней неохотою говорили о своем 



12  Теодор Рошак

родственнике; все как один считали, что он запятнал ре-

путацию семьи и должен быть вычеркнут из памяти. То же 

и в ингольштадтском университете, альма-матер Фран-

кенштейна, — он находился неподалеку от места битвы 

при Иене, где войска Наполеона уже готовились к леген-

дарному сражению с армиями короля Фридриха, — там я 

обнаружил, что главные его наставники или умерли, или 

уехали; само это заведение было закрыто — неизбежное 

следствие тревожных времен. Я уже готов был расстаться 

со всякой надеждой, когда удалось узнать о местонахож-

дении Эрнеста Франкенштейна. Сей последний уцелев-

ший член семейства жил в ту пору в отдаленной деревне, 

расположенной высоко на склонах Юры; он с неохотою 

признался, что обладает некоторыми бумагами, относя-

щимися к истории своего брата. Недалекий человек, оз-

лобленный по причине потери родового имения, Эрнест 

готов был выпустить из своих рук документы только за 

определенную сумму. В своей подозрительности он не по-

зволил мне даже прикоснуться к бумагам, пока не получит 

деньги, — хотя и тогда протянул лишь несколько первых 

страниц, крепко сжимая остальные, как скряга, который 

не в силах расстаться с последней монетой. Но и того, что 

он показал мне, было достаточно; стоило мне перевести 

лишь несколько первых строк, как я с нетерпением запла-

тил, сколько он требовал, — крохи по сравнению с тем, 

что те документы значили для меня.

По завершении сделки Эрнест самодовольно усмех-

нулся моей, как ему казалось, глупости. «Это просто вздор 

цыганского отродья, то, за что вы выложили свои денеж-

ки. Пусть вам будет от них хоть какая польза, мистер Про-

ныра!» Я простил невежде его радость от удачной сделки и 

поспешил удалиться, окрыленный победой. Ибо бедный 

простофиля сверх просимого передал мне письма и бу-

маги Элизабет Лавенца, неродной сестры, а позже fi ancee 

Франкенштейна.
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Те, кто читал мою повесть о нем, припомнят, что эта 

несчастнейшая из женщин, любовь всей жизни и нежный 

друг Виктора Франкенштейна, встретила свою смерть в 

брачную ночь, убитая истинным дьяволом, коего создал 

ее супруг. Наверняка Эрнест Франкенштейн не представ-

лял, какую ценность эти бумаги могли иметь для меня. 

Едва я бросил взгляд на них, как сообразил, что могу най-

ти в них ключ к трагедии Франкенштейна. Ибо необходи-

мо услышать всех троих, если мы хотим до конца понять 

эту необычайную историю. Во-первых, самого Франкен-

штейна; это у нас есть: его рассказ я слышал из собствен-

ных его уст и записал дословно. Во-вторых, его чудовищ-

ного создания: его слова, приведенные Франкенштейном 

в своем рассказе, дополняются тем, что чудовище сказало 

мне, когда мы стояли с ним над бездыханным телом его 

создателя. И наконец, рассказ той, кто знала Франкен-

штейна ближе, чем кто бы то ни было: Элизабет, послед-

него и единственного невинного (как я считал в то время) 

члена этой несвятой троицы.

Итак, со своей драгоценной находкой я вернулся в Ан-

глию, чтобы завершить историю этого выдающегося чело-

века — как раз к тому моменту, когда хрупкий мир в Ев-

ропе вновь был нарушен столкновением великих армий.

Вскоре я обнаружил, что задача мне предстоит отнюдь не 

легкая. Перечитав записи Элизабет Франкенштейн несколь-

ко раз, я понял, что они отличаются большей откровенно-

стью, нежели мне поначалу показалось, возможно, даже 

большей, нежели я готов был приветствовать. Ибо это было 

не просто дополнение к рассказу Франкенштейна; ее свиде-

тельство касалось самой сути истории. Более того, вскоре у 

меня появилась причина опасаться, что эти страницы могут 

скрывать в себе более глубокий смысл, каковой мне будет не 

по силам разгадать.

А теперь впервые признаюсь, что Виктор Франкенштейн 

сообщил мне больше, чем я до сих пор открыл миру. В своем 


