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Конрад Лоренц

Так называемое «зло»

Жене моей посвящается

Предисловие

Один мой друг, взявший на себя труд критически прочи-
тать рукопись этой книги, писал мне, добравшись до ее сере-
дины: «Вот уже вторую главу подряд я читаю с захватывающим 
интересом, но и с возрастающим чувством неуверенности. 
Почему? Потому что не вижу четко их связи с целым. Тут ты 
должен мне помочь». Критика была вполне справедлива; и это 
предисловие написано для того, чтобы с самого начала разъ-
яснить читателю, с какой целью написана вся книга и в какой 
связи с этой целью находятся отдельные главы.

В книге речь идет об агрессии, то есть об инстинкте борь-
бы, направленном против собратьев по виду, у животных и у 
человека. Решение написать ее возникло в результате случай-
ного совпадения двух обстоятельств. Я был в Соединенных 
Штатах. Во-первых, для того, чтобы читать психологам, пси-
хоаналитикам и психиатрам лекции о сравнительной это-
логии и физиологии поведения, а во-вторых, чтобы прове-
рить в естественных условиях на коралловых рифах у побе-
режья Флориды гипотезу о боевом поведении некоторых рыб 
и о функции их окраски для сохранения вида, — гипотезу, по-
строенную на аквариумных наблюдениях. В американских 
клиниках мне впервые довелось разговаривать с психоанали-
тиками, для которых учение Фрейда было не догмой, а рабо-
чей гипотезой, как и должно быть в любой науке. При таком 
подходе стало понятно многое из того, что прежде вызыва-
ло у меня возражения из-за чрезмерной смелости теорий Зиг-
мунда Фрейда. В дискуссиях по поводу его учения об инстинк-
тах выявились неожиданные совпадения результатов психо-
анализа и физиологии поведения. Совпадения существенные 
как раз потому, что эти дисциплины различаются и постанов-
кой вопросов, и методами исследования, и — главное — бази-
сом индукции.

Я ожидал непреодолимых разногласий по поводу поня-
тия «инстинкт смерти», который — согласно одной из теорий 
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Фрейда — противостоит всем жизнеутверждающим инстинк-
там как разрушительное начало. Это гипотеза, чуждая биоло-
гии, с точки зрения этолога является не только ненужной, но 
и неверной. Агрессия, проявления которой часто отождеств-
ляются с проявлениями «инстинкта смерти», — это такой же 
инстинкт, как и все остальные, и в естественных условиях так 
же, как и они, служит сохранению жизни и вида. У человека, 
который собственным трудом слишком быстро изменил ус-
ловия своей жизни, агрессивный инстинкт часто приводит к 
губительным последствиям; но аналогично — хотя не столь 
драматично — обстоит дело и с другими инстинктами. Начав 
отстаивать свою точку зрения перед друзьями-психоаналити-
ками, я неожиданно оказался в положении человека, который 
ломится в открытую дверь. На примерах множества цитат из 
статей Фрейда они показали мне, как мало он сам полагался 
на свою дуалистическую гипотезу инстинкта смерти, которая 
ему — подлинному монисту и механистически мыслящему 
исследователю — должна была быть принципиально чуждой.

Вскоре после того я изучал в естественных условиях теп-
лого моря коралловых рыб, в отношении которых значение 
агрессии для сохранения вида не вызывает сомнений, — и то-
гда мне захотелось написать эту книгу. Этология знает теперь 
так много о естественной истории агрессии, что уже позволи-
тельно говорить о причинах некоторых нарушений этого ин-
стинкта у человека. Понять причину болезни — еще не значит 
найти эффективный способ ее лечения, однако такое пони-
мание является одной из предпосылок терапии.

Я чувствую, что мои литературные способности недоста-
точны для выполнения стоящей передо мной задачи.

Почти невозможно описать словами, как работает система, 
в которой каждый элемент находится в сложных причинных 
взаимосвязях со всеми остальными. Даже если объяснять уст-
ройство автомобильного мотора — и то не знаешь, с чего на-
чать. Потому что невозможно усвоить информацию о работе 
коленчатого вала, не имея понятия о шатунах, поршнях, ци-
линдрах, клапанах… и т.д., и т.д.

Отдельные элементы общей системы можно понять лишь 
в их взаимодействии, иначе вообще ничего понять нельзя.

И чем сложнее система — тем труднее ее исследовать и 
объяснить; между тем структура взаимодействий инстинк-
тивных и социально-обусловленных способов поведения, со-
ставляющих общественную жизнь человека, несомненно яв-
ляется сложнейшей системой, какую мы только знаем на Зем-
ле. Чтобы разъяснить те немногие причинные связи, которые 
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я могу — как мне кажется — проследить в этом лабиринте 
взаимодействий, мне волейневолей приходится начинать из-
далека. К счастью, все наблюдаемые факты сами по себе ин-
тересны. Можно надеяться, что схватки коралловых рыб из-
за охотничьих участков, инстинкты и сдерживающие начала у 
общественных животных, напоминающие человеческую мо-
раль, бесчувственная семейная и общественная жизнь кваквы, 
ужасающие массовые побоища серых крыс и другие порази-
тельные образцы поведения животных удержат внимание чи-
тателя до тех пор, пока он подойдет к пониманию глубинных 
взаимосвязей.

Я стараюсь подвести его к этому, по возможности, точно 
тем же путем, каким шел я сам, и делаю это из принципиаль-
ных соображений. Индуктивное естествознание всегда на-
чинается с непредвзятого наблюдения отдельных фактов; и 
уже от них переходит к абстрагированию общих закономер-
ностей, которым все эти факты подчиняются. В большинст-
ве учебников, ради краткости и большей доступности, идут по 
обратному пути и предпосылают «специальной части» — «об-
щую». При этом изложение выигрывает в смысле обозримо-
сти предмета, но проигрывает в убедительности. Легко и про-
сто сначала сочинить некую теорию, а затем «подкрепить» ее 
фактами; ибо природа настолько многообразна, что если хо-
рошенько поискать — можно найти убедительные с виду при-
меры, подкрепляющие даже самую бессмысленную гипотезу.

Моя книга лишь тогда будет по-настоящему убедительна, 
если читатель — на основе фактов, которые я ему опишу, — 
сам придет к тем же выводам, к каким пришел я.

Но я не могу требовать, чтобы он безоглядно двинулся по 
столь тернистому пути, потому составлю здесь своего рода пу-
теводитель, описав вкратце содержание глав.

В двух первых главах я начинаю с описания простых на-
блюдений типичных форм агрессивного поведения; затем в 
третьей главе перехожу к его значению для сохранения вида, 
а в четвертой говорю о физиологии инстинктивных проявле-
ний вообще и агрессивных в частности — достаточно для того, 
чтобы стала ясной спонтанность их неудержимых, ритмиче-
ски повторяющихся прорывов. В пятой главе я разъясняю про-
цесс ритуализации и обособления новых инстинктивных по-
буждений, возникающих в ходе этого процесса, — разъясняю 
в той мере, насколько это нужно в дальнейшем для понимания 
роли этих новых инстинктов в сдерживании агрессии. Той же 
цели служит шестая глава, в которой дан общий обзор сис-
темы взаимодействий разных инстинктивных побуждений. 
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В седьмой главе будет на конкретных примерах показано, ка-
кие механизмы «изобрела» эволюция, чтобы направить агрес-
сию в безопасное русло, какую роль при выполнении этой за-
дачи играет ритуал, и насколько похожи возникающие при 
этом формы поведения на те, которые у человека диктуются 
ответственной моралью. Эти главы создают предпосылки для 
того, чтобы можно было понять функционирование четырех 
очень разных типов общественной организации.

Первый тип — это анонимная стая, свободная от ка-
кой-либо агрессивности, но в то же время лишенная и 
личного самосознания, и общности отдельных особей.

Второй тип — семейная и общественная жизнь, ос-
нованная лишь на локальной структуре защищаемых 
участков, как у кваквы и других птиц, гнездящихся ко-
лониями.

Третий тип — гигантская семья крыс, члены кото-
рой не различают друг друга лично, но узнают по род-
ственному запаху и проявляют друг к другу образцовую 
лояльность; однако с любой крысой, принадлежащей к 
другой семье, они сражаются с ожесточеннейшей пар-
тийной ненавистью. И наконец, четвертый вид общест-
венной организации — это такой, в котором узы лич-
ной любви и дружбы не позволяют членам сообщества 
бороться и вредить друг другу. Эта форма сообщест-
ва, во многом аналогичного человеческому, подробно 
описана на примере серых гусей.

Надо полагать, что после всего сказанного в первых один-
надцати главах я смогу объяснить причины ряда нарушений 
инстинкта агрессии у человека, 12-я глава — «Проповедь сми-
рения» — должна создать для этого новые предпосылки, уст-
ранив определенное внутреннее сопротивление, мешающее 
многим людям увидеть самих себя как частицу Вселенной и 
признать, что их собственное поведение тоже подчинено за-
конам природы. Это сопротивление заложено, во-первых, в 
отрицательном отношении к понятию причинности, которое 
кажется противоречащим свободной воле, а во-вторых, в ду-
ховном чванстве человека. 13-я глава имеет целью объектив-
но показать современное состояние человечества, примерно 
так, как увидел бы его, скажем, биолог-марсианин. В 14-й главе 
я пытаюсь предложить возможные меры против тех наруше-
ний инстинкта агрессии, причины которых мне кажутся уже 
понятными.
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Глава 1. Пролог в море

Послушай, малый! В море средь движенья
Начни далекий путь свой становленья.
Довольствуйся простым, как тварь морей,
Глотай других, слабейших, и жирей,
Успешно отъедайся, благоденствуй,
И постепенно вид свой совершенствуй.

Гете1

Давний сон — полет — стал явью: я невесомо парю в неви-
димой среде и легко скольжу над залитой солнцем равниной. 
При этом двигаюсь не так, как посчитал бы приличным чело-
век, обывательски обеспокоенный приличиями, — животом 
вперед и головой кверху, — а в положении, освященном древ-
ним обычаем всех позвоночных: спиною к небу и головой 
вперед. Если хочу посмотреть вперед — приходится выгибать 
шею, и это неудобство напоминает, что я, в сущности, обита-
тель другого мира. Впрочем, я этого и не хочу или хочу очень 
редко; как и подобает исследователю земли, я смотрю по боль-
шей части вниз, на то, что происходит подо мной.

«Но там внизу ужасно, и человек не должен искушать Бо-
гов — и никогда не должен стремиться увидеть то, что они ми-
лостиво укрывают ночью и мраком». Но раз уж они этого не 
делают, раз уж они — совсем наоборот — посылают благодат-
ные лучи южного солнца, чтобы одарить животных и расте-
ния всеми красками спектра, — человек непременно должен 
стремиться проникнуть туда, и я это советую каждому, хотя бы 
раз в жизни, пока не слишком стар. Для этого человеку нуж-
ны лишь маска и дыхательная трубка — в крайнем случае, если 
он уж очень важный, еще пара резиновых ласт, — ну и деньги 
на дорогу к Средиземному морю или к Адриатике, если только 
попутный ветер не занесет его еще дальше на юг.

С изысканной небрежностью пошевеливая плавниками, я 
скольжу над сказочным ландшафтом. Это не настоящие ко-
ралловые рифы с их буйно расчлененным рельефом живых 
гор и ущелий, а менее впечатляющая, но отнюдь не менее за-
селенная поверхность дна возле берега одного из тех остров-
ков, сложенных коралловым известняком, — так называемых 
Кейз, — которые длинной цепью примыкают к южной око-
нечности полуострова Флорида. На дне из коралловой гальки 
повсюду сидят диковинные полушария кораллов-мозговиков, 
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несколько реже — пышно разветвленные кусты ветвистых ко-
раллов, развеваются султаны роговых кораллов, или горго-
ний, а между ними — чего не увидишь на настоящем коралло-
вом рифе дальше в океане — колышутся водоросли, коричне-
вые, красные и желтые. На большом расстоянии друг от друга 
стоят громадные губки, толщиной в обхват и высотой со стол, 
некрасивой, но правильной формы, словно сделанные чело-
веческими руками. Безжизненного каменистого дна не вид-
но нигде: все пространство вокруг заполнено густой порос-
лью мшанок, гидрополипов и губок; фиолетовые и оранжево-
красные виды покрывают дно большими пятнами, и о многих 
из этих пестрых бугристых покрывал я даже не знаю — жи-
вотные это или растения.

Не прилагая усилий, я выплываю постепенно на все мень-
шую глубину; кораллов становится меньше, зато растений 
больше. Подо мной расстилаются обширные леса очарова-
тельных водорослей, имеющих ту же форму и те же пропор-
ции, что африканская зонтичная акация; и это сходство пря-
мо-таки навязывает иллюзию, будто я парю не над коралло-
вым атлантическим дном на высоте человеческого роста, а в 
сотни раз выше — над эфиопской саванной. Подо мной уп-
лывают вдаль широкие поля морской травы — у карликовой 
травы и поля поменьше, — и когда воды подо мною остает-
ся чуть больше метра — при взгляде вперед я вижу длинную, 
темную, неровную стену, которая простирается влево и впра-
во, насколько хватает глаз, и без остатка заполняет промежу-
ток между освещенным дном и зеркалом водной поверхно-
сти. Это — многозначительная граница между морем и сушей, 
берег Лигнум Витэ Кэй, Острова Древа Жизни.

Вокруг становится гораздо больше рыб. Они десятками раз-
летаются подо мной, и это снова напоминает аэроснимки из 
Африки, где стада диких животных разбегаются во все стороны 
перед тенью самолета. Рядом, над густыми лугами взморника, 
забавные толстые рыбы-шары разительно напоминают куро-
паток, которые вспархивают над полем из-под колосьев, чтобы, 
пролетев немного, нырнуть в них обратно. Другие рыбы посту-
пают наоборот — прячутся в водоросли прямо под собою, едва 
я приближаюсь. Многие из них самых невероятных расцветок, 
но при всей пестроте их краски сочетаются безукоризненно. 
Толстый «дикобраз» с изумительными дьявольскими рожками 
над ультрамариновыми глазами лежит совсем спокойно, оск-
лабившись, я ему ничего плохого не сделал.

А вот мне один из его родни сделал: за несколько дней до 
того я неосторожно взял такую рыбку (американцы называ-
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ют ее «шипастый коробок»), и она — своим попугайским клю-
вом из двух зубов, растущих друг другу навстречу и острых как 
бритвы, — без труда отщипнула у меня с пальца порядочный 
кусок кожи. Я ныряю к только что замеченному экземпляру — 
надежным, экономным способом пасущейся на мелководье 
утки, подняв над водой заднюю часть, — осторожно хватаю 
этого малого и поднимаюсь с ним наверх. Сначала он пробует 
кусаться, но вскоре осознает серьезность положения и начи-
нает себя накачивать. Рукой я отчетливо ощущаю, как «работа-
ет поршень» маленького насоса — глотательных мышц рыбы. 
Когда она достигает предела упругости своей кожи и превра-
щается у меня на ладони в туго надутый шар с торчащими во 
все стороны шипами — я отпускаю ее и забавляюсь потешной 
торопливостью, с какой она выплевывает лишнюю воду и ис-
чезает в морской траве.

Затем я поворачиваюсь к стене, отделяющей здесь море от 
суши. С первого взгляда можно подумать, что она из туфа — 
так причудливо изъедена ее поверхность, столько пустот 
смотрят на меня, черных и бездонных, словно глазницы чере-
пов. На самом же деле эта скала — скелет, остаток доледнико-
вого кораллового рифа, погибшего во время сангаммонского 
оледенения, оказавшись над уровнем моря. Вся скала состо-
ит из останков кораллов тех же видов, какие живут и сегодня; 
среди этих останков — раковины моллюсков, живые сороди-
чи которых и сейчас населяют эти воды. Здесь мы находим-
ся сразу на двух рифах: на старом, который мертв уже десятки 
тысяч лет, и на новом, растущем на трупе старого. Кораллы — 
как и цивилизации — растут обычно на скелетах своих пред-
шественников.

Я плыву к изъеденной стене, а потом вдоль нее, пока не на-
хожу удобный, не слишком острый выступ, за который мож-
но ухватиться рукой, чтобы встать возле него на якорь. В див-
ной невесомости, в идеальной прохладе, но не в холоде, слов-
но гость в сказочной стране, отбросив все земные заботы, я 
отдаюсь колыханию нежной волны, забываю о себе и весь об-
ращаюсь в зрение: воодушевленный, восторженный привяз-
ной аэростат!

Вокруг меня со всех сторон рыбы; на небольшой глуби-
не почти сплошь мелкие. Они с любопытством подплывают 
ко мне — издали или из своих укрытий, куда успели спрятать-
ся при моем приближении, — снова шарахаются назад, когда 
я «кашляю» своей трубкой — резким выдохом выталкиваю из 
нее скопившийся конденсат и попавшую снаружи воду… Но 
как только снова дышу спокойно и тихо — они снова возвра-
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щаются. Мягкие волны колышут их синхронно со мною, и я — 
от полноты своего классического образования — вспоминаю: 
«Вы снова рядом, зыбкие созданья? Когда-то, смутно, я уж ви-
дел вас… Но есть ли у меня еще желанье схватить вас, как меч-
тал я в прошлый раз?» Именно на рыбах я впервые увидел — 
еще на самом деле очень смутно — некоторые общие зако-
номерности поведения животных, поначалу ничего в них не 
понимая; а желание постигнуть их еще в этой жизни, мечта 
об этом — непреходяща! Зоолог, как и художник, никогда не 
устает в своем стремлении охватить жизнь во всей полноте и 
многообразии ее форм.

Многообразие форм, окружающих меня здесь — некоторые 
из них настолько близко, что я не могу их четко рассмотреть 
уже дальнозоркими своими глазами, — поначалу кажется подав-
ляющим. Но через некоторое время физиономии вокруг стано-
вятся роднее, и образное восприятие — этот чудеснейший ин-
струмент человеческого познания — начинает охватывать все 
многообразие окружающих обличий. И тогда вдруг оказывает-
ся, что вокруг хотя и достаточно разных видов, но совсем не 
так много, как показалось вначале. По тому, как они появляют-
ся, рыбы сразу делятся на две различные категории: одни под-
плывают стаями, по большей части со стороны моря или вдоль 
скалистого берега, другие же — когда проходит паника, вы-
званная моим появлением, — медленно и осторожно выбира-
ются из норы или из другого укрытия, и всегда — поодиночке\ 
Об этих я уже знаю, что одну и ту же рыбу можно всегда — даже 
через несколько дней или недель — встретить в одном и том же 
месте. Все время, пока я был на острове Кэй Ларго, я регулярно, 
каждые несколько дней, навещал одну изумительно красивую 
рыбу-бабочку в ее жилище под причальной эстакадой, опроки-
нутой ураганом Донна, — и всегда заставал ее дома.

Другие рыбы бродят стаями с места на место; их можно 
встретить то здесь, то там. К таким относятся миллионные 
стаи маленьких серебристых атеринок — колосков», разные 
мелкие сельди, живущие около самого берега, и их опасные 
враги — стремительные сарганы; чуть дальше, под сходнями, 
причалами и обрывами берегов тысячами собираются серо-
зеленые рифовые окуни-снэпперы и — среди многих дру-
гих — прелестные красноротики, которых американцы на-
зывают «грант» («ворчун») из-за звука, который издает эта 
рыба, когда ее вынимают из воды. Особенно часто встреча-
ются и особенно красивы синеполосчатые, белые и желтопо-
лосчатые красноротики; эти названия выбраны неудачно, по-
скольку окраска всех трех видов состоит из голубого и желто-
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го, только в разных сочетаниях. По моим наблюдениям, они 
и плавают зачастую вместе, в смешанных стаях. Немецкое на-
звание рыбы происходит от броской, ярко-красной окраски 
слизистой оболочки рта, которая видна лишь в том случае, 
если рыба угрожает своему сородичу широко раскрытой па-
стью, на что тот отвечает подобным же образом. Однако ни 
в море, ни в аквариуме я никогда не видел, чтобы эти впечат-
ляющие взаимные угрозы привели к серьезной схватке.

Очаровательно бесстрашное любопытство, с которым сле-
дуют за ныряльщиком яркие красноротики, а также многие 
снэпперы, часто плавающие с ними вместе. Вероятно, они 
точно так же сопровождают мирных крупных рыб или поч-
ти(?) уже вымерших — увы! — ламантинов, легендарных мор-
ских коров, в надежде поймать рыбешку или другую мелкую 
живность, которую вспугнет крупный зверь. Когда я впервые 
выплывал из своего «порта приписки» — с мола у мотеля «Кэй-
Хэйвн» в Тавернье на острове Кэй Ларго, — я был просто по-
трясен неимоверным числом ворчунов и снэпперов, окружив-
ших меня столь плотно, что я ничего не видел вокруг. И куда 
бы я ни плыл — они были повсюду, все в тех же невероятных 
количествах.

Лишь постепенно до меня дошло, что это те же самые рыбы, 
что они сопровождают меня; даже при осторожной оценке их 
было несколько тысяч. Если я плыл параллельно берегу к сле-
дующему молу, расположенному примерно в семистах мет-
рах, то стая следовала за мной приблизительно до половины 
пути, а затем внезапно разворачивалась и стремительно уно-
силась домой. Когда мое приближение замечали рыбы, оби-
тавшие под следующим причалом, — из темноты под мостка-
ми навстречу мне вылетало ужасающее чудовище. Нескольких 
метров в ширину, почти такое же высотой, длиною во мно-
го раз больше — под ним на освещенном солнцем дне плот-
ная черная тень, — и лишь вблизи оно распадалось в бесчис-
ленную массу все тех же дружелюбных красноротиков. Когда 
это случилось в первый раз — я перепугался до смерти! Позд-
нее как раз эти рыбки стали вызывать во мне совсем обратное 
чувство: пока они рядом, можно быть совершенно спокой-
ным, что нигде поблизости не стоит крупная барракуда.

Совершенно иначе организованы ловкие маленькие раз-
бойники-сарганы, которые охотятся у самой поверхно-
сти воды небольшими группами, по пять-шесть штук в каж-
дой. Тонкие, как прутики, они почти невидимы с моей сто-
роны, потому что их серебряные бока отражают свет точно 
так же, как нижняя поверхность воздуха, нам всем более зна-
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комая во второй своей ипостаси как поверхность воды. Впро-
чем, при взгляде сверху они отливают серо-зеленым, точь-в-
точь как вода, так что заметить их еще труднее, пожалуй, чем 
снизу. Развернувшись в широкую цепь, они прочесывают са-
мый верхний слой воды и охотятся на крошечных атеринок, 
«серебрянок», которые мириадами висят в воде, густо, как сне-
жинки в пургу, сверкая словно серебряная канитель. Меня эти 
крошки совсем не боятся, — для рыбы моего размера они не 
добыча, — могу плыть прямо сквозь их скопления, и они поч-
ти не расступаются, так что порой я непроизвольно задержи-
ваю дыхание, чтобы не затянуть их себе в горло, как это часто 
случается, если имеешь дело с такой же тучей комаров. Я дышу 
через трубку в другой среде, но рефлекс остается.

Однако стоит приблизиться самому крошечному сарга-
ну — серебряные рыбки мгновенно разлетаются во все сторо-
ны. Вниз, вверх, даже выскакивают из воды, так что в секунду 
образуется большое пространство, свободное от серебряных 
хлопьев, которое постепенно заполняется лишь тогда, когда 
охотники исчезают вдали.

Как бы ни отличались головастые, похожие на окуней вор-
чуны и снэпперы от тонких, вытянутых, стремительных сар-
ганов — у них есть общий признак: они не слишком откло-
няются от привычного представления, которое связывается 
со словом «рыба». С оседлыми обитателями нор дело обстоит 
иначе. Великолепного синего «ангела» с желтыми поперечны-
ми полосами, украшающими его юношеский наряд, пожалуй, 
еще можно посчитать «нормальной рыбой». Но вон что-то по-
казалось в щели между двумя глыбами известняка: странные 
движения враскачку, вперед-назад, какой-то бархатно-чер-
ный диск с яркожелтыми полукруглыми лентами поперек и 
сияющей ультрамариновой каймой по нижнему краю — рыба 
ли это вообще? Или вот эти два создания, бешено промчав-
шиеся мимо, размером со шмеля и такие же округлые; черные 
глаза, окаймленные голубой полосой, и глаза эти — на задней 
трети тела? Или маленький самоцвет, сверкающий вон из той 
норки, — тело у него разделено наискось, спереди-снизу на-
зад и вверх, границей двух ярких окрасок, фиолетово-синей 
и лимонно-желтой? Или вот этот невероятный клочок темно-
синего звездного неба, усыпанный голубыми огоньками, ко-
торый появляется из-за коралловой глыбы прямо подо мной, 
парадоксально извращая все пространственные понятия? Ко-
нечно же, при более близком знакомстве оказывается, что все 
эти сказочные существа — вполне приличные рыбы, причем 
они состоят не в таком уж дальнем родстве с моими давни-
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ми друзьями и сотрудниками, рифовыми окунями. «Звездник» 
(«джуэл фиш» — «рыбка-самоцвет») и рыбка с синей спинкой 
и головой и с желтым брюшком и хвостом («бо Грэгори» — 
«Гриша-красавчик») — эти даже и вовсе близкая родня.

Оранжево-красный шмель — это детеныш рыбы, которую 
местные жители с полным основанием называют «рок бьюти» 
(«скальная красавица»), а черно-желтый диск — молодой чер-
ный «ангел». Но какие краски! И какие невероятные сочетания 
этих красок! Можно подумать, они подобраны нарочно, что-
бы быть как можно заметнее на возможно большем расстоя-
нии; как знамя или — еще точнее — плакат.

Надо мной колышется громадное зеркало, подо мной звезд-
ное небо, хоть и крошечное, я невесомо витаю в прозрачной 
среде; окружен кишащим роем ангелов, поглощен созерцани-
ем, благоговейно восхищен творением и красотой его — бла-
годарение Творцу, я все же вполне способен наблюдать суще-
ственные детали. И тут мне бросается в глаза вот что: у рыб 
тусклой или, как у красноротиков, пастельной окраски я поч-
ти всегда вижу многих или хотя бы нескольких представите-
лей одного и того же вида одновременно, часто они плавают 
вместе громадными, плотными стаями. Зато из яркоокрашен-
ных видов в моем поле зрения лишь один синий и один чер-
ный «ангел», один «красавчик» и один «самоцвет»; а из двух ма-
люток «скальных красавиц», которые только что промчались 
мимо, одна с величайшей яростью гналась за другой.

Хотя вода и теплая, от неподвижной аэростатной жизни я 
начинаю замерзать, но наблюдаю дальше. И тут замечаю вда-
ли — а это даже в очень прозрачной воде всего 10-12 мет-
ров — еще одного красавчика, который медленно приближа-
ется, очевидно, в поисках корма. Местный красавчик замеча-
ет пришельца гораздо позже, чем я со своей наблюдательной 
вышки; до чужака остается метра четыре. В тот же миг мест-
ный с беспримерной яростью бросается на чужака, и хотя тот 
крупнее нападающего, он тут же разворачивается и удирает 
изо всех сил, дикими зигзагами, к чему атакующий вынужда-
ет его чрезвычайно серьезными таранными ударами, каждый 
из которых нанес бы серьезную рану, если бы попал в цель. По 
меньшей мере один все-таки попал, — я вижу, как опускается 
на дно блестящая чешуйка, кружась, словно опавший лист. Ко-
гда чужак скрывается вдали в сине-зеленых сумерках, победи-
тель тотчас возвращается к своей норке.

Он мирно проплывает сквозь плотную толпу юных крас-
норотиков, кормящихся возле самого входа в его пещеру; и 
полнейшее безразличие, с каким он обходит этих рыбок, на-
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водит на мысль, что для него они значат не больше, чем ка-
мушки или другие несущественные и неодушевленные поме-
хи. Даже маленький синий ангел, довольно похожий на него 
и формой, и окраской, не вызывает у него ни малейшей вра-
ждебности.

Вскоре после этого я наблюдаю точно такую же, во всех де-
талях, стычку двух черных рыбок-ангелов, размером едва-едва 
с пальчик. Эта стычка, быть может, даже драматичнее: еще 
сильнее кажется ожесточение нападающего, еще очевиднее 
панический страх удирающего пришельца, — хотя, это может 
быть и потому, что мой медленный человеческий глаз лучше 
уловил движения ангелов, чем красавчиков, которые разыгра-
ли свой спектакль слишком стремительно.

Постепенно до моего сознания доходит, что мне уже по-
настоящему холодно. И пока выбираюсь на коралловую стену 
в теплый воздух под золотое солнце Флориды, я формулирую 
все увиденное в нескольких коротких правилах:

Яркие, «плакатно» окрашенные рыбы — все оседлые.
Только у них я видел, что они защищают определенный 

участок. Их яростная враждебность направлена только против 
им подобных; я не видел, чтобы рыбы разных видов нападали 
друг на друга, сколь бы ни была агрессивна каждая из них.

Глава 2. Продолжение в лаборатории

Что в руки взять нельзя — того для вас и нет,
С чем несогласны вы — то ложь одна и бред,
Что вы не взвесили — за вздор считать должны,
Что не чеканили — в том будто нет цены.

Гете

В предыдущей главе я допустил поэтическую вольность. 
Умолчал о том, что по аквариумным наблюдениям я уже знал, 
как ожесточенно борются с себе подобными яркие коралло-
вые рыбы, и что у меня уже сложилось предварительное пред-
ставление о биологическом значении этой борьбы. Во Фло-
риду я поехал, чтобы проверить свою гипотезу. Если бы фак-
ты противоречили ей, — я был готов сразу же выбросить ее за 
борт. Или, лучше сказать, был готов выплюнуть ее в море че-
рез дыхательную трубку: ведь трудно что-нибудь выбросить 
за борт, когда плаваешь под водой. А вообще — нет лучшей за-
рядки для исследователя, чем каждое утро перед завтраком пе-
ретряхивать свою любимую гипотезу. Молодость сохраняет.
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Когда я, за несколько лет до того, начал изучать в аквариуме 
красочных рыб с коралловых рифов, меня влекла не только эс-
тетическая радость от их чарующей красоты — влекло и «чутье» 
на интересные биологические проблемы. Прежде всего напра-
шивался вопрос: для чего же все-таки эти рыбы такие яркие?

Когда биолог ставит вопрос в такой форме — «для чего?» — 
он вовсе не стремится постичь глубочайший смысл мирозда-
ния вообще и рассматриваемого явления в частности: поста-
новка вопроса гораздо скромнее — он хотел бы узнать нечто 
совсем простое, что в принципе всегда поддается исследова-
нию. С тех пор как, благодаря Чарлзу Дарвину, мы знаем об ис-
торическом становлении органического мира — и даже кое-
что о его причинах, — вопрос «для чего?» означает для нас 
нечто вполне определенное. А именно — мы знаем, что при-
чиной изменения формы органа является его функция. Луч-
шее — всегда враг хорошего. Если незначительное, само по 
себе случайное, наследственное изменение делает какой-
либо орган хоть немного лучше и эффективнее, то носитель 
этого признака и его потомки составляют своим не столь ода-
ренным сородичам такую конкуренцию, которой те выдер-
жать не могут. Раньше или позже они исчезают с лица Земли. 
Этот вездесущий процесс называется естественным отбором. 
Отбор — это один из двух великих конструкторов эволюции; 
второй из них — предоставляющий материал для отбора — 
это изменчивость, или мутация, существование которой Дар-
вин с гениальной прозорливостью постулировал в то время, 
когда ее существование еще не было доказано.

Все великое множество сложных и целесообразных конст-
рукций животных и растений всевозможнейших видов обя-
зано своим возникновением терпеливой работе Изменчиво-
сти и Отбора за многие миллионы лет. В этом мы убеждены те-
перь больше, чем сам Дарвин, и — как мы вскоре увидим — с 
большим основанием. Некоторых может разочаровать, что все 
многообразие форм жизни — чья гармоническая соразмер-
ность вызывает наше благоговение, а красота восхищает эсте-
тическое чувство — появилось таким прозаическим и, главное, 
причинно-обусловленным путем. Но естествоиспытатель не 
устает восхищаться именно тем, что Природа создает все свои 
высокие ценности, никогда не нарушая собственных законов.

Наш вопрос «для чего?» может иметь разумный ответ 
лишь в том случае, если оба великих конструктора рабо-
тали вместе, как мы упомянули выше. Он равнозначен во-
просу о функции, служащей сохранению вида. Когда на 
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вопрос: «Для чего у кошек острые кривые когти?» — мы 
отвечаем: «Чтобы ловить мышей» — это вовсе не гово-
рит о нашей приверженности к метафизической телео-
логии2, а означает лишь то, что ловля мышей является 
специальной функцией, важность которой для сохране-
ния вида выработала у всех кошек именно такую форму 
когтей. Тот же вопрос не может найти разумного отве-
та, если изменчивость, действуя сама по себе, приводит 
к чисто случайным результатам. Если, например, у кур 
или других одомашненных животных, которых человек 
защищает, исключая естественный отбор по окраске, 
можно встретить всевозможные пестрые и пятнистые 
расцветки, — здесь бессмысленно спрашивать, для чего 
эти животные окрашены именно так, а не иначе. Но если 
мы встречаем в природе высокоспециализированные 
правильные образования, крайне маловероятные как 
раз из-за их соразмерности, — как, например, сложная 
структура птичьего пера или какого-нибудь инстинк-
тивного способа поведения, — случайность их возник-
новения можно исключить. Здесь мы должны задаться 
вопросом, какое селекционное давление привело к по-
явлению этих образований, иными словами — для чего 
они нужны. Задавая этот вопрос, мы вправе надеяться на 
разумный ответ, потому что уже получали такие ответы 
довольно часто, а при достаточном усердии вопрошав-
ших — почти всегда. И тут ничего не меняют те немно-
гие исключения, когда исследования не дали — или пока 
еще не дали — ответа на этот важнейший из всех биоло-
гических вопросов. Зачем, например, нужна моллюскам 
изумительная форма и расцветка раковин? Ведь их со-
родичи все равно не смогли бы их увидеть своими сла-
быми глазами, даже если бы они не были спрятаны — 
как часто бывает — складками мантии, да еще и укрыты 
темнотой морских глубин.

Кричаще яркие краски коралловых рыб требуют объясне-
ния. Какая видосохраняющая функция вызвала их появление?

Я купил самых ярких рыбок, каких только мог найти, а для 
сравнения — несколько видов менее ярких, в том числе и про-
стой маскировочной окраски. Тут я сделал неожиданное от-
крытие: у подавляющего большинства действительно ярких 
коралловых рыб — «плакатной», или «флаговой», расцветки — 
совершенно невозможно держать в небольшом аквариуме 
больше одной особи каждого вида. Стоило поместить в аква-
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риум несколько рыбок одного вида, как вскоре, после ярост-
ных баталий, в живых оставалась лишь самая сильная. Силь-
нейшее впечатление произвело на меня во Флориде повто-
рение в открытом море все той же картины, какая регулярно 
наблюдалась в моем аквариуме после завершения смертель-
ной борьбы: одна рыба некоего вида мирно уживается с рыба-
ми других видов, столь же ярких, но других расцветок, — при-
чем из всех остальных видов тоже присутствует только одна. 
У небольшого мола, неподалеку от моей квартиры, милейшим 
образом уживались один «красавчик», один черный «ангел» и 
одна «глазчатая бабочка». Мирная совместная жизнь двух осо-
бей одного и того же вида плакатной расцветки возможна 
лишь у тех рыб, которые живут в устойчивом браке, как мно-
гие птицы. Такие брачные пары я наблюдал в естественных 
условиях у синих «ангелов» и у «красавчиков», а в аквариуме — 
у коричневых и у беложелтых «бабочек». Супруги в таких па-
рах поистине неразлучны, причем интересно, что по отноше-
нию к другим сородичам они проявляют еще большую враж-
дебность, нежели одинокие экземпляры их вида. Почему это 
так, мы разберемся позже.

В открытом море принцип «два сапога — не пара» осуще-
ствляется бескровно: побежденный бежит с территории по-
бедителя, а тот вскоре прекращает преследование. Но в аква-
риуме, где бежать некуда, победитель часто сразу же добива-
ет побежденного. По меньшей мере он занимает весь бассейн 
как собственное владение и в дальнейшем настолько изводит 
остальных постоянными нападениями, что те растут гораздо 
медленнее, его преимущество становится все значительнее — 
и так до трагического исхода.

Чтобы наблюдать нормальное взаимное поведение вла-
дельцев собственных участков, нужно иметь достаточно боль-
шой бассейн, где могли бы уместиться территории хотя бы 
двух особей изучаемого вида. Потому мы построили аквариум 
длиной в 2,5 метра, который вмещал больше двух тонн воды и 
давал маленьким рыбкам, живущим в прибрежной зоне, место 
для нескольких территорий.

Молодь у плакатно окрашенных видов почти всегда еще 
ярче, еще привязанное к месту обитания и еще яростнее 
взрослых рыб, так что на этих миниатюрных рыбках можно 
хорошо наблюдать изучаемые явления в сравнительно малом 
пространстве.

Итак, в этот аквариум были запущены рыбешки — длиной 
от двух до четырех сантиметров — следующих видов: 7 раз-
ных видов рыб-бабочек, 2 вида рыб-ангелов, 8 видов груп-
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пы «демуазель» (группа помацентров, к которой принадлежат 
«звездники» и «красавчики»), 2 вида спинорогов, 3 вида губа-
нов, 1 вид «рыбы-доктора» и несколько других, не ярких и не 
агрессивных видов, как «кузовки», «шары» и т.п. Таким обра-
зом, в аквариуме оказалось примерно 25 видов плакатно ок-
рашенных рыб, в среднем по 4 рыбки каждого вида, — из не-
которых видов больше, из других всего по одной, — а всего 
больше 100 особей. Рыбки сохранились наилучшим образом, 
почти без потерь, прижились, воспрянули духом и — в пол-
ном соответствии с программой — начали драться.

И тогда представилась замечательная возможность кое-
что подсчитать. Если представителю «точного» естествозна-
ния удается что-нибудь подсчитать или измерить, он всегда 
испытывает радость, которую непосвященному подчас труд-
но понять. «Ужель Природа, вся, для вас — объект подсче-
та?» — так спрашивает Фридрих Шиллер озабоченного изме-
рениями ученого. Я должен признаться поэту, что сам я знал 
бы о сущности внутривидовой агрессии почти столько же, 
если бы и не производил своих подсчетов. Но мое высказыва-
ние о том, что я знаю, было бы гораздо менее доказательным, 
если бы мне пришлось облечь его в одни лишь слова: «Яркие 
коралловые рыбы кусают почти исключительно своих соро-
дичей». Как раз укусы мы и подсчитали — и получили следую-
щий результат:

для каждой рыбки, живущей в аквариуме, вероятность слу-
чайно напасть на одну из трех своих среди 96 других рыбок 
равна 3:96. Однако, количество укусов, нанесенных сороди-
чам, относится к количеству межвидовых укусов примерно 
как 85:15. И даже это малое последнее число (15) не отража-
ет подлинной картины, т. к. соответствующие нападения от-
носятся почти исключительно на счет «демуазелей». Они поч-
ти постоянно сидят в своих норках, почти невидимые снару-
жи, и яростно атакуют каждую рыбу, которая приближается к 
их убежищу. В свободной воде и они игнорируют любую рыбу 
другого вида. Если исключить эту группу из описанного опы-
та — что мы, кстати, и сделали, — то получаются еще более 
впечатляющие цифры.

Другая часть нападений на рыб чужого вида была виною тех 
немногих, которые не имели сородичей во всем аквариуме и 
потому были вынуждены вымещать свою здоровую злость на 
других объектах. Однако выбор этих объектов столь же убе-
дительно подтверждал правильность моих предположений, 
как и точные цифры. Например, там была одна-единствен-
ная рыба-бабочка неизвестного нам вида, которая и по фор-
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ме, и по рисунку настолько точно занимала среднее положе-
ние между бело-желтым и бело-черным видами, что мы сразу 
же окрестили ее бело-черно-желтой. И она, очевидно, полно-
стью разделяла наше мнение о ее систематическом положе-
нии, т. к. делила свои атаки почти поровну между представи-
телями этих видов. Мы ни разу не видели, чтобы она укусила 
рыбку какого-нибудь третьего вида. Пожалуй, еще интереснее 
вел себя синий спинорог — тоже единственный у нас, — кото-
рый по-латыни называется «черный одонус».

Зоолог, давший такое название, мог видеть лишь обесцве-
ченный труп этой рыбы в формалине, потому что живая она 
не черная, а ярко-синяя, с нежным оттенком фиолетового и 
розового, особенно по краям плавников. Когда у фирмы «Ан-
дреас Вернер» появилась партия этих рыбок — я с самого на-
чала купил только одну; битвы, которые они затевали уже в 
бассейне магазина, позволяли предвидеть, что мой большой 
аквариум окажется слишком мал для двух шестисантиметро-
вых молодцов этой породы. За неимением сородичей, мой си-
ний спинорог первое время вел себя довольно мирно, хотя и 
раздал несколько укусов, многозначительным образом разде-
лив их между представителями двух совершенно разных ви-
дов. Во-первых, он преследовал так называемых «синих чер-
тей», — близких родственников «бо Грэгори», — похожих на 
него великолепной синей окраской, а во-вторых — обеих рыб 
другого вида спинорогов, так называемых «рыб Пикассо». Как 
видно из любительского названия этой рыбки, она расцве-
чена чрезвычайно ярко и причудливо, так что в этом смыс-
ле не имеет ничего общего с синим спинорогом. Но — весь-
ма похожа на него по форме. Когда через несколько месяцев 
сильнейшая из двух «Пикассо» отправила слабейшую в рыбий 
«мир иной» — в формалин, — между оставшейся и синим спи-
норогом возникло острое соперничество. Агрессивность по-
следнего по отношению к «Пикассо» несомненно усиливалась 
и тем обстоятельством, что за это время синие черти успели 
сменить ярко-синюю юношескую окраску на взрослую сизую, 
и поэтому раздражали его меньше. И, в конце концов, наш «си-
ний» ту «Пикассо» погубил. Я мог бы привести еще много при-
меров, когда из нескольких рыб, взятых для описанного выше 
эксперимента, в живых оставалась только одна. В тех случаях, 
когда спаривание соединяло две рыбьих души в одну, — в жи-
вых оставалась пара, как это было у коричневых и бело-жел-
тых «бабочек». Известно великое множество случаев, когда 
животные, — не только рыбы, — которым за неимением соро-
дичей приходилось переносить свою агрессивность на дру-
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гие объекты, выбирали при этом наиболее близких родствен-
ников или же виды, хотя бы похожие по окраске.

Эти наблюдения в аквариуме и их обобщение — бесспор-
но подтверждают правило, установленное и моими наблюде-
ниями в море: по отношению к своим сородичам рыбы гораз-
до агрессивнее, чем по отношению к рыбам других видов.

Однако — как видно из поведения различных рыб на сво-
боде, описанного в первой главе, — есть и значительное число 
видов, далеко не столь агрессивных, как коралловые рыбы, ко-
торых я изучал в своем эксперименте. Стоит представить себе 
разных рыб, неуживчивых и более или менее уживчивых, — 
сразу же напрашивается мысль о тесной взаимосвязи между 
их окраской, агрессивностью и оседлостью. Среди рыб, кото-
рых я наблюдал в естественных условиях, крайняя воинствен-
ность, сочетающаяся с оседлостью и направленная против со-
родичей, встречается исключительно у тех форм, у которых 
яркая окраска, наложенная крупными плакатными пятнами, 
обозначает их видовую принадлежность уже на значительном 
расстоянии. Как уже сказано, именно эта чрезвычайно харак-
терная окраска и возбудила мое любопытство, натолкнув на 
мысль о существовании некоей проблемы.

Пресноводные рыбы тоже бывают очень красивыми, очень 
яркими, в этом отношении многие из них ничуть не уступа-
ют морским, так что различие здесь не в красоте — в другом. 
У большинства ярких пресноводных рыб особая прелесть их 
сказочной расцветки состоит в ее непостоянстве. Пестрые 
окуни, чья окраска определила их немецкое название, лаби-
ринтовые рыбы, многие из которых еще превосходят красоч-
ностью этих окуней, красно-зелено-голубая колюшка и ра-
дужный горчак наших вод — как и великое множество дру-
гих рыб, известных у нас по домашним аквариумам, — все 
они расцвечивают свои наряды лишь тогда, когда распаляют-
ся любовью или духом борьбы. У многих из них окраску мож-
но использовать как индикатор настроения — ив каждый дан-
ный момент определять, в какой мере в них спорят за главен-
ство агрессивность, сексуальное возбуждение и стремление к 
бегству. Как исчезает радуга, едва лишь облако закроет солн-
це, так гаснет все великолепие этих рыб, едва спадет возбуж-
дение, бывшее его причиной, либо уступит место страху, ко-
торый тотчас облекает рыбу в неприметный маскировочный 
цвет. Иными словами, у всех этих рыб окраска является сред-
ством выражения и появляется лишь тогда, когда нужна. Соот-
ветственно, у них у всех молодь, а часто и самки, окрашена в 
маскировочные цвета.


