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3ВСТУПЛЕНИЕ К ПРОДОЛЖЕНИЮ ﻿

Вступление к продолжению

Это вторая часть книги «Я понял Японию», с которой вы, 
возможно, знакомы. Изначально была задумана и написана 
одна книга, которую в силу различных обстоятельств (включая 
значительный объём) пришлось разделить на две. Однако 
автор хотел бы, чтобы они воспринимались читателем как 
одно цельное произведение, и тогда — хочется надеяться — его 
замысел станет более понятным. 

Впрочем, в получившемся разделении есть и своя логика. 
Первая книга описывает историю Японии и отличительные 
черты её современного облика, тем самым как бы готовя 
читателя к более основательному знакомству с этой страной. Вто-
рая позволяет познакомиться с ней глубже, узнать о вещах более 
сложных, скрытых от непосредственного наблюдения и поэтому 
трудно выразимых словами. Однако, скорее всего, именно они 
и являются ключевыми для понимания этой страны. 

В этой книге речь пойдет о религии и о культуре Японии. 
Обе эти темы сложны и обширны, как космос. Сама попытка 

рассказать о них, соединив в одной книге, несёт определённый 
риск. Автор не претендует на основательный научный разбор как 
теологических, так и искусствоведческих аспектов и готов нести 
ответственность за непреднамеренные ошибки в трактовках 
и интерпретациях. К тому же многое, к сожалению, осталось за 
кадром: объять необъятное, как известно, невозможно. 

Однако то, что наиболее ярко характеризует внутренний мир 
людей, населяющих Японию, в книге представлено и описано 
с вниманием и любовью, которые автор и не пытался скрыть. Все-
могущие боги и мстительные духи, лисицы-оборотни и древние 
поэты, загадки дзэнских монастырей и сумасшедший уличный 
вайб кабуки, поедающее грязь чудовище и ползущая на Фудзи 
улитка расположились на страницах текста так, чтобы читателю 
было интересно с самого начала и до последней страницы.

Автор надеется, что это будет увлекательное путешествие 
к глубинам японского сознания и корням японской культуры.

Как и в первой книге, хочется предупредить о следующем:
1. � Все японские имена написаны в соответствии с японской 

традицией: сначала фамилия, потом имя. 
2. � В отечественной японистике существует правило: при за-

писи японских слов кириллицей использовать транскрип-



ционную систему Поливанова. Согласно ей, японский слог 
ち/チ принято транскрибировать как ти, хотя, с фонети-
ческой точки зрения, ближе к японскому произношению 
представляется русское чи. Рискуя вызвать непонимание 
коллег по цеху, автор берёт на себя смелость отойти от тра-
диции и транскрибировать, исходя из близости к ориги-
нальному звучанию.

И, разумеется, как и во вступлении к первой книге, автор счи-
тает необходимым выразить благодарность тем учёным-япони-
стам, у которых он учился, на труды которых опирался. Их иссле-
дования, стихотворные и прозаические переводы оставили свой 
след в виде приведённых в книге цитат и вдохновляющего при-
мера, которому автор по мере сил старается следовать. 

Вот, пожалуй, и все важные слова.
Приятного чтения.
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Религиозные верования японцев  — тема весьма сложная. И  уже 
на  подступах к  ней появляется беспокойство: насколько это вообще 
возможно сформулировать и описать словами, ничего при этом не упу-
стив и не исказив своим видением важные особенности веры, тонкие 
нюансы трактовок, сложности и  загадки мировосприятия, связанные 
с религиозными чувствами. Говорить приходится о вещах невидимых 
и необъяснимых, а там, где начинается территория веры, как известно, 
логика становится бессмысленна, а здравый смысл бессилен.

Однако рассказывать обо всех этих незримых и не всегда объясни-
мых нюансах чужеземных верований всё равно следует — потому, что 
они способны объяснить то, что по-другому понять не получается. Для 
того, чтобы лучше узнать японцев, разгадать некоторые загадки их по-
ведения и объяснить причины непохожести нашей и их культур, имеет 
смысл обратиться в первую очередь именно к религии, которая заро-
дилась и сформировалась очень давно, но имеет огромное влияние на 
современность. Без этого анализ японской культуры обречён на одно-
бокость — да и вообще на провал.

Именно там — в глубинах японской истории, в первобытных веро-
ваниях и попытках постичь смысл окружающего мира, в древних обря-
дах и ритуалах — и скрывается что-то истинное, а поэтому очищенное 
от последующих культурных наслоений. Возможно, где-то там и лежат 
ответы на многие вопросы и ключи к загадочному японскому сознанию.

Перед тем как рассматривать японскую религию в деталях и подроб-
ностях, следует заранее проговорить несколько её ключевых особенно-
стей, которые расходятся с нашими представлениями о том, как рели-
гия должна быть устроена.



Во-первых, понятия единого Бога, столь очевидного для нас, тут ни-
когда не было, и оно совершенно непереводимо на японский язык. Бо-
гов в Японии очень много, и каждый отвечает за что-то своё: монотеизм 
победил в  подавляющем большинстве регионов мира, но тут оказал-
ся совершенно бессилен. За прошедшие столетия первобытные веро-
вания обрели форму государственной идеологии, но идея единобожия 
так и не прижилась.

Тут переплетено несколько религий: грань между традиционным 
местным синто и  пришедшим с  материка буддизмом тонка и  размы-
та, кроме того, на первых порах идеологическую основу японского го-
сударства помогло сформировать конфуцианство, да и вообще все ре-
лигии, попадавшие в  Японию, вписывались в  местный культурный 
ландшафт (пока европейцы в  XVI веке не перешли тонкую грань, от-
деляющую веру от политики). Религиоведы называют это красивым 
понятием «религиозный синкретизм», но для нас важнее самого этого 
термина то, что наполняет его содержанием: открытость японцев но-
вым богам и религиям (в противоположность религиозной нетерпимо-
сти, столь часто проявляющей себя в других культурах) многое говорит 
о характере этого народа.

По этой причине весь наш предыдущий религиозный опыт при изу- 
чении Японии оказывается не слишком полезен: там всё совершенно 
не так, как мы привыкли. Все наши представления о религии следова-
ло бы отбросить на подступах к  этой главе: только очистив сознание 
от ненужных стереотипов и предубеждений, можно понять, во что ве-
рят японцы и  почему знание этого даст нам возможность лучше по-
нять эту страну.
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Глава 1

Дорога богов

Там, в краю Идзумо
Восьмислойные тучи клубятся:
Над грядою гряда —
Я для милой палаты построю,
Восьмиярусный терем построю!

Сусаноо-но микото

Традиционная религия японцев носит название синто (神道)1, 
что можно перевести как «путь богов» или «путь божеств». Впро-
чем, синто можно называть религией только с некоторыми ого-
ворками, поскольку нескольких важных формальных признаков 
религии у неё нет. В частности, тут нет основателя, нет верхов-
ного божества, нет священного текста: если объективно на это 
посмотреть, перед нами скорее набор верований, нежели пол-
ноценная религия.

Подобные религии в  научной литературе часто называют 
примитивными: они распространены среди аборигенов Афри-
ки или Южной Америки — в тех местах, куда цивилизация не 
слишком добралась. В  Японию же она добралась ещё как, од-
нако первобытная религия пережила череду эпох меняющего-
ся мира и сохранилась до наших дней, став не только основой 
японского государства, но и  причиной убеждённости в  её соб-
ственной исключительности.

Немецкому философу Карлу Ясперсу принадлежит понятие 
«осевое время» (800–200 гг. до н. э.): когда на смену мифологи-
ческому первобытному мировоззрению пришло рациональное 
мышление, которое определяет нашу жизнь и сегодня. В то вре-
мя, как можно заметить из мировой истории, действительно на-
блюдались значительные изменения в  социальном устройстве, 

1  В русскоязычной литературе часто встречается слово «синтоизм», кото-
рое объясняется, наверно, тем, что прибавление суффикса «-изм-» к какому- 
либо понятию делает его более серьёзным и научным. В данном случае, впро-
чем, это кажется не слишком оправданным, поэтому далее на страницах кни-
ги будет использоваться лаконичное и близкое к оригиналу слово «синто».
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внутри огромных людских масс стала осознаваться важность от-
дельного индивида, формировались религии, которые к  этому 
индивиду обращены.

Синто же представляет собой образец мифологического  
мировоззрения: в отличие от монотеистических авраамических 
религий, оно обращено не к  конкретному человеку, а  скорее, 
ко всей общине. Человек тут не выделен как отдельный объект, 
а является частью огромного мира: границы между ним и при-
родой очень размыты. Можно согласиться с отечественным япо-
нистом Андреем Накорчевским в том, что в Японии «восприятие 
себя как отдельной от природы сущности, столь характерное для 
западных обществ, происходит гораздо позднее и связано в ос-
новном с влиянием христианства».

В основе синто лежит на первый взгляд довольно примитив-
ная и архаическая идея о том, что мир населён невидимыми бо-
жествами, которых нужно уважать и почитать, потому что они 
оказывают влияние на нашу жизнь. Божества эти называются 
ками (神), этот иероглиф и появляется в названии религии.

Это можно в самом общем виде называть анимизмом: идея того, 
что природа одушевлена и за природными объектами скрываются 
божественные силы, является одной из основополагающих в япон-
ской цивилизации. Однако ставить знак равенства между этой клю-
чевой идеей синто и анимизмом кажется не слишком оправданным: 
вполне может быть, что этими простыми словами мы очень упроща-
ем то сложное чувство, которое этот островной народ испокон веков 
испытывал по отношению к окружающей природе.

Второй иероглиф в слове «синто» — (道 — «дорога», «путь») — 
не менее важен, чем первый. Дело в том, что для большинства ми-
ровых религий (буддизм, ислам, христианство и т. д.) использу-
ется иероглиф кё (教 — «учение»). В данном же случае никакого 
учения нет. То есть само это название подтверждает высказанную 
ранее мысль: в синто нет никаких священных текстов, и для следо-
вания этой религии совершенно не нужно читать умные книжки; 
надо просто идти с богами по одной дороге — и всё будет хорошо.

Изначально это сочетание иероглифов было взято японца-
ми из Китая, впрочем, без оглядки на его оригинальное значе-
ние. В знаменитой «И Цзин» («Книге перемен») слово 神道 (шень-
дао) применяется в значении оккультных практик и ритуалов, но 
японцам так понравилось сочетание, что они решили взять его 
и использовать так, как им казалось более подходящим.

Впрочем, первое время у этой веры вообще не было никакого 
названия. Cлово «синто» впервые упоминается лишь в VIII веке 
в  историко-мифологическом своде «Нихон сёки». В  отрывке 
про императора Ёмэя (который правил в  585–587 гг.) сказа-
но: «Император верил в Закон Будды (буппō) и почитал синто». 
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Это, во-первых, говорит о том, что необходимость в назывании 
этой веры хоть каким-либо словом возникла лишь тогда, ко- 
гда в Японию пришла какая-то другая вера — чтобы не путаться. 
Таким образом, пока никаких других религий в Японии не было, 
название для этой тоже было необязательным элементом.

Во-вторых, из этого предложения можно сделать и  тот вы-
вод, что вера Ёмэя в  Будду была вопросом личных пристрастий, 
в то время как синто играло роль объединяющего государствен-
ного элемента. Как мы увидим дальше, эта роль у синто будет 
всегда, а в некоторые периоды японской истории будет прояв-
ляться особенно сильно.

Не до конца понятно, когда и в связи с чем в Японии зародилась 
религиозная идея, которая легла в основу синто, но по всей види-
мости это произошло в период Яёй и было связано с необходимо-
стью выращивать рис. Хороший и обильный урожай явно не мо-
жет быть дарован людям просто так, он связан с тем, насколько 
природа к ним благоволит, а значит, следует уважать и ублажать 
природные силы. Тогда же начинают появляться священные ме-
ста — скалы, деревья, водопады и рощи, куда, как считалось, спус- 
каются божества, если их вызвать и пригласить. Находки бронзо-
вых колоколов и зеркал в этих местах позволяют предположить, 
что они играли центральную роль в ритуалах призвания божеств. 
Если боги обращают внимание на эти обряды и благосклонно спус- 
каются с небес, значит, можно надеяться на хороший урожай.

Важной чертой этой первобытной веры было то, что боги 
не представлялись антропоморфными или обитающими в опре-
делённых местах: они были бесформенными и  невидимыми. 
В этом ещё одно существенное отличие японских ками от древ-
негреческих и древнеримских богов (как, впрочем, и от буддий-
ских): они лишены человеческого облика, нам нельзя их уви-
деть и почти невозможно представить.

О древних ритуалах, обрядах и  верованиях японцев извест-
но не так много, однако исследователи особенно выделяют прак-
тику укэи, представлявшую собой способ коммуникации между 
людьми и богами. К ним обращались с просьбами, просили о бо-
гатом урожае или смерти врагов, старались заручиться поддерж-
кой и пытались узнать будущее. Для этого требовалось совершить 
определённый ритуал, произнести клятву и ждать реакции богов: 
если ничего не происходило, значит, просьба осталась без ответа.

Существовали и  другие любопытные практики: например, 
обряд кугадачи, согласно которому истинность слов челове-
ка проверяли, погружая его руку в кипяток: если человек гово-
рит правду, с его рукой ничего не случится. Ещё любили гадать 
на панцирях черепах и обожжённых на огне оленьих лопатках: 
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по их узорам и  проявленным образам делали предположения 
о том, что ждёт человека в будущем.

Как и у подавляющего большинства народов на ранних эта-
пах развития общества, самыми почитаемыми людьми в древней 
Японии были шаманы, поскольку они умели общаться с богами 
и слышали их голоса. Как известно, первой исторически досто-
верной правительницей Японии была принцесса-шаманка Хими-
ко: по всей видимости, это было примерно во II веке. Жила она 
в огромном дворце и имела около тысячи прислужниц, но видеть 
её мог лишь один мужчина, который носил ей еду и напитки — 
и оглашал людям её приказания. Её дворец был окружён высоки-
ми башнями и вооружёнными стражниками, чтобы не подпус- 
кать посторонних близко к той, что говорит с богами.

Хочется обратить внимание на один момент, важный и для 
истории этой страны, и  для религиозного сознания её жите-
лей. Это была принцесса-шаманка — а не король-шаман. Имен-
но женщина, а не мужчина говорит с богами и узнаёт их волю. 
Мужчина для этого, видимо, недостаточно тонко развит.

Верховным божеством Японии также стала женщина — бо-
гиня Солнца Аматэрасу (а не бог Солнца, как в большинстве ми-
ровых культур). Кроме того, в ходе нашего рассмотрения япон-
ской религии будут неоднократно встречаться примеры того, 
что женщины в местных представлениях о божественном явля-
ются более подходящими проводниками священной энергии, 
нежели мужчины. Неслучайно важную роль в древних обрядо-
вых плясках играли шаманки мико, которые своим танцем при-
зывали богов, и те входили в их тело.

Это можно считать достаточно уникальным явлением: как 
правило, в  большинстве мировых религий верховными боже-
ствами были мужчины. К какой бы культуре мы ни обратились, 

Утагава Кунисада. Богиня Аматэрасу выходит из пещеры. 1856 г.



12 ЧАСТЬ 1.  РЕЛИГИЯ

бог Солнца — гораздо более частое явление, чем богиня Солнца. 
С чем это связано, сложно сказать наверняка; существуют раз-
ные версии и объяснения. Согласно одному из них, культ жен-
ского божества — богини-матери, которая ассоциируется с пло-
дородием и рождением новой жизни, является, наоборот, более 
древним, чем культ мужских божеств. А верховное мужское бо-
жество  — признак более поздних стадий развития общества, 
связанных с военными захватами и расширением собственной 
территории: женщина не могла бы столь убедительно мотиви-
ровать войска идти в  атаку и  завоёвывать новые территории. 
В Японии же, по всей видимости, во времена укоренения этих 
верований не было идеи о необходимости захвата новых земель, 
и первоначальный культ дошёл в сохранности до наших дней.

Но само по себе шаманское правление продолжалось не так 
долго. На смену ему вскоре приходит институт императорской 
власти, а  вместо гаданий на оленьих лопатках и  черепашьих 
панцирях всё чётче оформляется идея божеств-духов ками, оби-
тающих повсюду в нашем мире.

Идея ками скорее всего интуитивно вполне понятна, но всё 
же заслуживает некоторых пояснений. Их очень-очень много: 
японцы называют это яоёродзу-но ками (八百万の神), что обыч-
но переводится как «великое множество богов». Точнее, если пе-
реводить буквально, то получится «восемь миллионов», но кто 
же говорит о божественном буквально?

Их можно встретить повсюду в  окружающей нас природе: 
в скалах, деревьях, рощах и водопадах. Кроме того, они прояв-
ляются в некоторых животных, в озёрах и оврагах, в звёздах, за-
горающихся на ночном небосводе, и  в  громе, который гремит 
ночью в лесу. Боги незримо присутствуют повсюду и следят за 
тем, что ты делаешь и как себя ведёшь.

Помимо божеств, обитающих вокруг нас в природе, существует 
ещё огромное множество других ками, однако внятного определе-
ния, что же это такое, найти не удаётся. Возможно, это связано ещё 
и с тем, что сами японцы никогда не отличались склонностью к аб-
страктному философствованию: та часть религии, которая связа-
на со сложными метафизическими объяснениями, их особо не ув-
лекала. Можно даже вспомнить знаменитую историю о том, как 
одного синтоистского священнослужителя спросили, что в синто 
думают о Боге. Тот лаконично ответил: «Мы танцуем»1.

1  Этот ответ не является фигурой речи, а наоборот, если вдуматься, дей-
ствительно очень точно отвечает на поставленный вопрос. Как мы увидим, 
в синто одним из наиболее важных элементов является соблюдение ритуалов, 
а основой религиозных ритуалов в Японии являются священные пляски кагура.



13ГЛАВА 1. ДОРОГА БОГОВ

Впрочем, знаменитый мыслитель эпохи Эдо и теоретик син-
то Мотоори Норинага (1730–1801 гг.) давал ответ на этот во-
прос. В своём комментарии к «Кодзики» (в буквальном перево-
де — «Записи о деяниях древности») он писал так:

«Словом “ками” именуются многочисленные божества 
Неба и  Земли, о  которых говорится в  древних писаниях, 
а также их духи-тама, пребывающие в святилищах, в кото-
рых они почитаются. Именуют так также и людей. Птицы 
и  звери, поля и  травы, и  вся другая природа, всё, что редко 
и  необычно, то, что обладает удивительными качествами 
и  внушает трепет, называется ками. Исключительное  — 
это не только то, что почтенное, хорошее и благое. Дурное 
и странное тоже, если является исключительным и внуша-
ющим трепет, называется ками».

(Перевод А. Накорчевского)

Иными словами, если верить классику, оказывается, что 
любой объект, вызывающий у нас благоговейное чувство, мо-
жет считаться божественным. Поэтому ставить знак равенства 
между идеей ками и  обожествлением природы, как это часто 
делают при первом знакомстве с синто, означает сильно упро-
щать эту концепцию.

Хочется прокомментировать ещё одно важное понятие, зву-
чащее в  словах Норинаги: некие «духи-тама». Тама  — одно 
из важнейших понятий синто, которое сложно перевести на 
русский язык, поскольку при переводе мы неизбежно наделя-
ем это слово теми конкретными значениями, для которых оно 
не создано. Можно, наверно, представить тама в  виде духов-
ной энергии, которая пронизывает всё сущее и лежит в осно-
ве всего живого на земле. Неслучайно японское слово, обо-
значающее человеческую душу (тамасии), тоже производное 
от этого понятия.

При этом тама есть не только у  тех природных объектов, 
которые нам представляются живыми с  биологической точ-
ки зрения: внутри камней и скал также сокрыты сгустки этой 
энергии. Слова японского государственного гимна «Кимигаё» 
о  том, что Век императора должен продолжаться, пока «ма-
ленький камушек не станет скалой, покрытой мхом», убеди-
тельно говорят о  том, что камни тоже могут расти, подобно 
другим биологическим видам. В японской религиозной тради-
ции скалы вообще часто являются сакральными и божествен-
ными объектами, так как очень наглядно выражают идею сгу-
стившейся энергии.
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При этом, что характерно, тама есть не только у  людей 
и  у  божеств, но даже у  слов1. Это называется котодама. Древ-
ние японцы были убеждены, что слова обладают особой силой, 
а в «Манъёсю», составленной в VIII веке, Японию даже называ-
ют кототама-но сакивау куни — «страной, которой душа слов 
дарует благо».

Есть мнение, что понятие тама — более древнее, чем ками, 
а идея многочисленных божеств появилась позже, вместе с пе-
реселенцами из Полинезии. Так, там есть похожая природ-
ная сила, которую называют атуа: под этим словом подразу-
меваются различные сверхъестественные силы, духи природы 
и  души умерших предков. Сравнивая эти понятия из двух раз-
ных регионов, историки приходят к выводу об их несомненной 
общности.

Попытка классифицировать и  упорядочить волшебный мир 
японских ками неизбежно связана со множеством сложностей: 
учёные приводят различные мнения, и единой системы обнару-
жить не удаётся. Впрочем, в общих чертах можно выделить не-
сколько основных групп.

1.  Природные ками: те самые многочисленные божества, 
обитающие в природе: в камнях, деревьях, водопадах и скалах. 
У  них обычно нет имён, у  них нет устоявшихся изображений, 
они просто незримо присутствуют вокруг нас. Например, если 
вы встречаете в лесу могучее дерево, перевязанное священной 
верёвкой симэнава, — это наверняка божество.

2.  Ками — духи предков. Одна из важнейших черт синто — 
обожествление умерших людей. Однако если в древние време-
на любой скончавшийся предок оказывался божеством, то со 
временем правила стали куда строже. Лишь выдающиеся исто-
рические личности увековечиваются в  статусе божеств (как, 
например, учёный Сугавара Мичидзанэ, ставший божеством 
по имени Тэндзин).

Эту концепцию умело использовали японские милитаристы, 
набирая молодых солдат для участия в самоубийственных ата-
ках камикадзэ: этим ребятам было обещано, что после смерти 
они станут божествами, а их имена будут увековечены в святи-
лище Ясукуни. Стать после смерти божеством — это ли не наи-
высшая награда для человека, сражающегося за свою страну?

3.  Мифологические ками. Это все те божества, которые 
появляются в  официальной мифологии: им посвящены мно-

1  Любопытно и  очень важно, что само слово «кото» в  японском язы-
ке может означать и «слово», и «действие», что как бы делает просто слова 
не совсем словами.
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