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Êîãäà âûïàäàåò ñíåã, â Ïåòåðáóðãå ïî âå÷åðàì 
ñòàíîâèòñÿ òåñíî è óþòíî, êàê íà ÷åðäàêå â ñòà-

ðîì äîìå. Òåìíîå, çàòÿíóòîå îáëàêàìè íåáî âèñèò 
íèçêî, à ñåðûé ñíåã êàæåòñÿ ïàóòèíîé è âåêîâîé 
ïûëüþ, è äàæå ÿðêèå ôîíàðè íå ìîãóò ðàçâåÿòü 
ìãëó, îñâåùàÿ ëèøü ïÿòà÷îê ïðîñòðàíñòâà âîêðóã 
ñåáÿ, áóäòî ñâå÷è èëè êåðîñèíîâûå ëàìïû. Ñîëíöå 
â ýòî âðåìÿ ãîäà çàõîäèò ðàíî, à ëóíó èëè ñîâñåì 
íå âèäíî, èëè ìîæíî òîëüêî óãàäàòü ïî íåÿñíîìó 
ïÿòíó ñâåòà íà ïåëåíå òó÷, îêóòûâàþùèõ ãîðîä.

Òåìíî, ìðà÷íî, íåìíîãî æóòêî è â òî æå âðåìÿ 
ÿñíî, ÷òî íè÷åãî ïëîõîãî ñ òîáîé íå ñëó÷èòñÿ äî 
ñàìîé âåñíû.

…Çèãàíøèí ïðèïàðêîâàëñÿ âîçëå ñòàðèííîãî 
çäàíèÿ ñ âûñîêèìè óçêèìè îêíàìè è, ïîäîéäÿ ê 
âõîäíûì äâåðÿì, âçÿëñÿ çà ìàññèâíóþ ëàòóííóþ 
ðó÷êó.

Ïîòðåáîâàëîñü äîâîëüíî ìíîãî ñèë, ÷òîáû îò-
êðûòü òÿæåëóþ äóáîâóþ ñòâîðêó.

Ïåðåä òåì êàê âîéòè, îí ïîñìîòðåë ââåðõ: ìíî-
ãèå èç îêîí óæå ïîãàñëè, íî â íóæíîì åìó ãîðåë 
òóñêëûé êàçåííûé ñâåò. Ìàêñ, ñòàëî áûòü, ðàáî-
òàåò èëè ïðîñòî ñèäèò â êàáèíåòå, ïîòîìó ÷òî 
äîìà åãî íèêòî íå æäåò.
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Ìèíîâàâ ñóðîâóþ áàáêó-âàõòåðøó, Çèãàíøèí 
ñî÷óâñòâåííî âçäîõíóë. Îí ïðèåõàë ê Ìàêñó Ãîë-
ëåðáàõó çà èíäèéñêèì ÷àåì, êóïëåííûì åãî ðîä-
ñòâåííèêàìè íà êàêîé-òî ÿðìàðêå ñïåöèàëüíî äëÿ 
äðóãà. Êîíå÷íî, Ìñòèñëàâ Çèãàíøèí ìîã áû ñàì 
ïðèîáðåñòè ñåáå ñêîëüêî óãîäíî ÷àþ ëþáîãî êà-
÷åñòâà è ôàñîíà, íî ìûñëü, ÷òî ó íåãî åñòü ïðè-
ÿòåëè, êîòîðûå äóìàþò î íåì âî âðåìÿ ñåìåéíîãî 
âûõîäà çà ïîêóïêàìè, ìîë, «à äàâàé-êà âîçüìåì 
ïàêåòèê äëÿ Ìèòè», áûëà ÷ðåçâû÷àéíî ïðèÿòíà.

Ìàêñ ñèäåë çà ñòîëîì, ïîãðóæåííûé â ðàáîòó, 
íî, óâèäåâ íà ïîðîãå Çèãàíøèíà, îáðàäîâàëñÿ è 
âñêî÷èë.

— Êàê õîðîøî, ÷òî âû ñóìåëè âûáðàòüñÿ, — ñêà-
çàë îí, êîðîòêî è ñèëüíî ïîæèìàÿ ïðèÿòåëþ ðóêó.

— À ÿ óæå áîÿëñÿ, ÷òî íå çàñòàíó.
— ×òî âû, ÿ êàæäûé äåíü ñèæó äîïîçäíà. — 

Ìàêñ ñ óëûáêîé ïîêàçàë íà ñâîé ñòîë, çàâàëåí-
íûé áóìàãàìè òàê, ÷òî ìîíèòîð æàëñÿ íà ñàìîì 
êðàþ, êàê áåäíûé ðîäñòâåííèê. — Êîãäà óõîäèë 
èç ÷àñòíîé êëèíèêè, áîÿëñÿ, ÷òî ó ìåíÿ îêàæåòñÿ 
ñëèøêîì ìíîãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè, íî, ñëàâà 
áîãó, îáîøëîñü.

Çèãàíøèí ðàçâåë ðóêàìè, ìîë, ó óâëå÷åííîãî 
÷åëîâåêà âñåãäà íàéäåòñÿ, ÷åì çàíÿòüñÿ íà ðà-
áî÷åì ìåñòå. Ñòðàííî, îí âðîäå áû îäèíàêîâî 
ïðèÿòåëüñòâîâàë ñ Ìàêñîì è ñ åãî äâîþðîäíûì 
áðàòîì Ðóñëàíîì Âîë÷åòêèíûì, íî ñ òåì ìîëíèå-
íîñíî ïåðåøåë íà «òû», à ñ Ìàêñîì òàê è çàñòðÿë 
íà óâàæèòåëüíîì îáðàùåíèè.

— Êîôå? — Ãîëëåðáàõ, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, 
âêëþ÷èë ÷àéíèê è ñòàë ñåðâèðîâàòü êðîøå÷íûé 
æóðíàëüíûé ñòîëèê, ïðèòóëèâøèéñÿ âîçëå îêíà.
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Çèãàíøèí îãëÿäåëñÿ: Ìàêñèìèëèàí, âûñîêèé 
êîñòëÿâûé ìóæ÷èíà ïðèìåðíî åãî ëåò, áûë î÷åíü 
íåêðàñèâ, íî ðåçêèå íåïðàâèëüíûå ÷åðòû çàâî-
ðàæèâàëè è ïðèòÿãèâàëè, êàê êàðòèíû Ïèêàññî. 
Ñïîðÿ ñ áåçæàëîñòíîé ïðèðîäîé, Ìàêñ ïûòàëñÿ 
âûãëÿäåòü íàðî÷èòî àêêóðàòíî è êîíñåðâàòèâíî, 
áûë âñåãäà áåçóêîðèçíåííî îäåò, òùàòåëüíî âû-
áðèò è ñòèëüíî ïîäñòðèæåí. Çèãàíøèí ïîìíèë, 
÷òî ïðè çíàêîìñòâå ïðîôåññîð Ãîëëåðáàõ ïðîèç-
âåë íà íåãî âïå÷àòëåíèå íåâåðîÿòíîãî çàíóäû, à 
óâàæåíèå è ñèìïàòèÿ ïîÿâèëèñü ìíîãî ïîçæå. Êà-
áèíåò îêàçàëñÿ ïîä ñòàòü õîçÿèíó. Áëàãîäàðÿ ñòà-
ðèííîìó âûñîêîìó îêíó, èëè ñòðîãèì êíèæíûì 
øêàôàì, èëè ïëàêàòó, âûïîëíåííîìó íà ïîæåë-
òåâøåì îò ñòàðîñòè âàòìàíå è ïîâåñòâóþùåìó î 
êàêèõ-òî ñëîæíûõ ìîçãîâûõ ïðîöåññàõ, ñðàçó ñòà-
íîâèëîñü ïîíÿòíûì, ÷òî çäåñü çàíèìàþòñÿ ñåðüåç-
íîé, õîòü, ìîæåò áûòü, è ñòàðîìîäíîé íàóêîé, è, 
åñëè íå îòâåðãàþò ñ õîäó ñìåëóþ ãèïîòåçó, òî îáÿ-
çàòåëüíî ïðèâîäÿò åå â ïðèëè÷íûé è ïîäîáàþùèé 
âèä, ïðåæäå ÷åì ÿâèòü ìèðó.

Â óãëó ñòîÿëà ðîãàòàÿ âåøàëêà, òîæå, ñóäÿ ïî 
ìåäíûì øèøå÷êàì, ñòàðèííàÿ, íà êîòîðîé â ñòðî-
ãîì ïîðÿäêå ðàñïîëàãàëèñü ìîäíîå êàøåìèðîâîå 
ïàëüòî è èäåàëüíî âûãëàæåííûé äâóáîðòíûé ìå-
äèöèíñêèé õàëàò, òîæå ñëèøêîì êîíñåðâàòèâíûé 
äëÿ ñîâðåìåííîãî äîêòîðà.

Çèãàíøèí, âîéäÿ, íåáðåæíî áðîñèë ñâîþ 
êóðòêó íà ñïèíêó ñòóëà, à òåïåðü âñòàë è ïîâåñèë 
åå òàê, ÷òîáû âëàæíûå îò ñíåãà ðóêàâà íå êàñà-
ëèñü õàëàòà.

Íà îáðàòíîì ïóòè îí çàìåð ó êíèæíîãî øêàôà. 
Ñòåíà â ïðîñòûõ îôèñíûõ îáîÿõ, æèäåíüêàÿ 
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äâåðöà ñ ðàñøàòàííûì ñòåêëîì, êîðåøêè êíèã: ñî-
ëèäíûå êîæàíûå ôîëèàíòû ñ çîëîòûì òèñíåíèåì, 
äåìîêðàòè÷åñêè-àêàäåìè÷åñêèå êîëåíêîðîâûå îá-
ëîæêè ñîâåòñêîãî îáðàçöà è áðîñêèå íîâûå èçäà-
íèÿ, ñòîÿùèå âïåðåìåøêó è íåðîâíî, âòèñíóòûå 
ìåæäó òîìèêàìè áëîêíîòû è ñòîïêè èñïèñàííûõ 
ëèñòêîâ — âñå ýòî òàê íå áûëî ïîõîæå íà àêêó-
ðàòèñòà Ìàêñà, è ïî÷åìó-òî ïðåäñòàâèëîñü Çèãàí-
øèíó íàñòîÿùèì ñãóñòêîì ìóäðîñòè, îò ýìàíàöèé 
êîòîðîãî îí è ñàì, êàæåòñÿ, íåìíîãî ïîóìíåë.

— Ìîæíî? — ñïðîñèë Çèãàíøèí, ïîêàçàâ íà 
øêàô.

— Êîíå÷íî, ïîæàëóéñòà, — êèâíóë Ìàêñ ñ íå-
êîòîðûì óäèâëåíèåì, ïîñêîëüêó ðàíüøå ïðèÿòåëü 
íå äàâàë ïîâîäà ïîäîçðåâàòü â ñåáå êíèãîëþáà.

Îñòîðîæíî îòâîðèâ õëèïêóþ äâåðöó, Çèãàíøèí 
èçâëåê èç ïëîòíîãî ðÿäà êíèã ñòàðûé òîìèê â õðóï-
êîé êàðòîííîé îáëîæêå ñ îáòðåïàâøèìèñÿ óãëàìè 
è áûñòðî åãî ïðîëèñòàë. Âäûõàÿ åëå ñëûøíûé àðî-
ìàò ïîæåëòåâøèõ ñòðàíèö, îí âäðóã ïîæàëåë, ÷òî 
íå áûëî â åãî æèçíè íàóêè, êîðïåíèÿ íàä êíèãàìè 
è æàäíîãî èçó÷åíèÿ êàêîãî-íèáóäü ïðåäìåòà îò 
ñàìûõ èñòîêîâ. «ß æå áûë íå äóðàê, — ïîäóìàë 
Ìñòèñëàâ Çèãàíøèí â ïðèñòóïå ñâåòëîé ãðóñòè ïî 
íåñáûâøåìóñÿ, — è ëþáîïûòíûé ïàðåíü. Íå ãåíèé 
òàì êàêîé-íèáóäü, íî áàøêà ó ìåíÿ âàðèëà. Äàæå 
çàâó÷ ïðî÷èëà ìíå êàðüåðó ó÷åíîãî, íåñìîòðÿ íà 
âñå õóëèãàíñòâà. Íî ëþáîâü ïîáåäèëà âî ìíå òÿãó 
ê çíàíèÿì, è ïîêàòèëîñü… Øêîëà ìèëèöèè âìåñòî 
óíèâåðà, çâàíèÿ âìåñòî ñòåïåíåé. Â ïðèíöèïå íå-
ïëîõî, íî èíîãäà ãðóñòíî».

Óâèäåâ, êàêóþ êíèãó Çèãàíøèí äåðæèò â ðóêàõ, 
Ìàêñèìèëèàí óëûáíóëñÿ è çàìåòèë, ÷òî ÷óòüå òî-
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âàðèùà íå ïîäâåëî. Îí âçÿë ñ ïîëêè ëó÷øåå ðóêî-
âîäñòâî ïî ïñèõîïàòèÿì, íàïèñàííîå çà ïîñëåäíèå 
ñòî ëåò, è õîòü èçäàíà êíèãà áûëà â òðèäöàòûå ãîäû 
äâàäöàòîãî âåêà, äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ àêòóàëüíîé. 
Äî íåäàâíåãî âðåìåíè àâòîð êíèãè áûë äëÿ ïðî-
ôåññîðà Ãîëëåðáàõà íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì, 
íî ñåé÷àñ åãî ìèðîâîççðåíèå ñòàëî ìåíÿòüñÿ.

— Ïîíèìàåòå, Ìñòèñëàâ, — ïðîäîëæàë Ìàêñ, 
îòâå÷àÿ áîëåå ñîáñòâåííûì ìûñëÿì, ÷åì ñîáå-
ñåäíèêó, — êîãäà ÿ îêîí÷èë ó÷åáó â èíñòèòóòå, 
òî ïðèñòóïàë ê ðàáîòå ñ äîâîëüíî ñòðîéíîé êîí-
ñòðóêöèåé çíàíèé â ñâîåé ãîëîâå. Ñõåìà, ñè-
ñòåìà, íàçûâàéòå, êàê õîòèòå, íî ìíå êàçàëîñü, 
÷òî ïî÷òè íà ëþáîé âîïðîñ ìîæíî íàéòè îòâåò 
è ê êàæäîìó ñëó÷àþ ïîäîáðàòü ñîîòâåòñòâóþùåå 
ëå÷åíèå. Ïîòîì â ñèëó ðàçíûõ æèçíåííûõ îá-
ñòîÿòåëüñòâ ñòàë îñâàèâàòü ïñèõîòåðàïèþ, è òóò 
òîæå ó ìåíÿ âñå óëåãëîñü â ëîãè÷åñêèå öåïî÷êè. 
Íî ÷åì äàëüøå ÿ ðàáîòàë, ÷åì ãëóáæå ïîãðóæàëñÿ 
â ñâîþ ñïåöèàëüíîñòü, òåì áîëüøå ïîÿâëÿëîñü 
ðàçíûõ íåïîíÿòíûõ âåùåé, êîòîðûå ïîäòà÷èâàëè 
è ðàçìûâàëè âñå ìîè ïîñòðîéêè. Â ðåçóëüòàòå 
òåïåðü ÿ ðàñòåðÿí, íàâåðíîå, äàæå ñèëüíåå, ÷åì 
êîãäà ïîñëå èíñòèòóòà ïðèøåë â èíòåðíàòóðó, 
ìåæäó òåì êàê ìîÿ îòâåòñòâåííîñòü ñòàëà íåèç-
ìåðèìî áîëüøå.

Ìñòèñëàâ Þðüåâè÷ íåõîòÿ ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñ 
íèì ïðîèñõîäèò òî æå ñàìîå.

— Íàâåðíîå, ýòî êðèçèñ ñðåäíåãî âîçðàñòà, — 
óëûáíóëñÿ îí.

— Âîò èìåííî! — ñ æàðîì ïîäõâàòèë Ìàêñ. — 
Âñåì íàøèì ìûñëÿì è äåëàì ìîæíî íàéòè 
êàêèå-òî ëåêàëà. Ðàçâå ýòî ïðàâèëüíî?
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Çèãàíøèí óêðàäêîé âçãëÿíóë íà ÷àñû è ñêàçàë, 
÷òî íå çíàåò. Íåîæèäàííî åìó ñòàëî õîðîøî è 
óþòíî â ýòîì ñòàðîì êàáèíåòå, ãäå, êàçàëîñü, äàæå 
ñòåíû è îáñòàíîâêà íàñêâîçü ïðîïèòàëèñü óìíûìè 
ìûñëÿìè. Îí ïî÷òè çàáûë, êàêîâî ýòî — ñèäåòü 
ñ ïðèÿòåëåì è íèêóäà íå ñïåøèòü, è îáñóæäàòü 
÷òî-òî, íå êàñàþùååñÿ ðàáîòû. À óæ òàêîãî, ÷òîáû 
äðóã äåëèëñÿ ñ íèì ñâîèìè ïåðåæèâàíèÿìè ïðîñòî 
òàê, áåç ðàñ÷åòà, Ìñòèñëàâ Þðüåâè÷ è íå ïðèïîìè-
íàë. Òî ëè îò ïðèðîäû, òî ëè ïîñëå òîãî, êàê ïåðâàÿ 
ëþáîâü Ëåíà íå äîæäàëàñü åãî èç àðìèè, íî, âñòó-
ïèâ âî âçðîñëóþ æèçíü, Çèãàíøèí ñòàë çàìêíóò 
è íåëþäèì. Â ñëóæåáíûõ äåëàõ ïðîÿâëÿÿ íóæíóþ 
ñòåïåíü îáùèòåëüíîñòè, îí ê ñåáå íèêîãî íå ïîä-
ïóñêàë è, ñîñòîÿ â ïðåâîñõîäíûõ îòíîøåíèÿõ ñ 
êîëëåãàìè è äåëîâûìè ïàðòíåðàìè, âíóòðåííå 
îñòàâàëñÿ ñîâåðøåííî îäèíîê. Äàæå ñ ñåñòðîé Íà-
òàøåé è ñ ìàòåðüþ íå îòêðîâåííè÷àë, íåñìîòðÿ íà 
òî ÷òî î÷åíü èõ ëþáèë. Êîãäà Íàòàøà òðàãè÷åñêè 
ïîãèáëà, îí ñáëèçèëñÿ ñ êîëëåãîé, Ëèçîé Ôåäîðî-
âîé, åå ìóæåì Ðóñëàíîì Âîë÷åòêèíûì è ñ Ìàê-
ñîì, íî âñå ðàâíî ýòà äðóæáà íîñèëà ñ åãî ñòîðîíû 
êàêîé-òî ïîêðîâèòåëüñòâåííûé õàðàêòåð: îí îïå-
êàë áåðåìåííóþ Ëèçó, ïîìîãàë Ðóñëàíó â íåêîòî-
ðûõ æèòåéñêèõ äåëàõ, íî ñàì ñòàðàëñÿ âûãëÿäåòü â 
èõ ãëàçàõ óðàâíîâåøåííûì è ñàìîäîñòàòî÷íûì ÷å-
ëîâåêîì, óâåðåííî ñïðàâëÿþùèìñÿ ñî âñåìè òðóä-
íîñòÿìè. «Íàâåðíîå, ýòî íåïðàâèëüíî», — ïîäóìàë 
Çèãàíøèí ñ íåïðèÿçíüþ ê ñåáå è âíèìàòåëüíî ïî-
ñìîòðåë Ìàêñó â ãëàçà, çàãàäàâ, ÷òî åñëè ïðèÿòåëü 
ïðîäîëæèò ñâîþ èñïîâåäü, òî åùå íå âñå ïîòåðÿíî.

— ß òîæå òåðÿë ñìûñë ñâîåé ðàáîòû, à ïîòîì 
ñî âðåìåíåì íàëàæèâàëîñü âñå. Êàê, çíàåòå, ïðè 
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ãåíåðàëüíîé óáîðêå — ñíà÷àëà âñå ïåðåìåøèâà-
åòñÿ è ñâàëèâàåòñÿ â îäíó êó÷ó, à ïîòîì ïîðÿäêà 
ñòàíîâèòñÿ áîëüøå ïðåæíåãî. Äèàëåêòèêà! — Çè-
ãàíøèí íàõìóðèëñÿ, âûçûâàÿ â ïàìÿòè ðóäèìåíòû 
ôèëîñîôñêèõ çíàíèé, êîòîðûìè áûë ñíàáæåí â 
øêîëå ìèëèöèè, — äèñêðåòíîñòü è êîíòèíóàëèçì. 
Ýòîò, êàê åãî, ñêà÷îê!

Ìàêñ ñ óëûáêîé ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Âû, áåçóñëîâíî, ïðàâû, íî ÷åì ãëóáæå ÿ ïî-

ãðóæàþñü â ñâîþ ñïåöèàëüíîñòü è ÷åì áîëüøå 
ïðèîáðåòàþ îïûòà, òåì èíîãäà ÿñíåå ìíå ñòàíî-
âèòñÿ, ÷òî ìóäðû áûëè ëþäè â òå âðåìåíà, êîãäà 
ðîëü ïñèõèàòðà è ïñèõîòåðàïåâòà èñïîëíÿë ïðè-
õîäñêîé ñâÿùåííèê, — ïðîäîëæàë Ìàêñ çàäóì-
÷èâî, — õîòÿ âàì, íàâåðíîå, ýòè âñå ìîè ìåòàíèÿ 
êàæóòñÿ äóðüþ è ìðàêîáåñèåì.

— Íåò, ÷òî âû! — çàìîòàë ãîëîâîé Çèãàí-
øèí. — Î÷åíü èíòåðåñíî.

— Âîçüìåì êíèãó, êîòîðóþ âû äåðæèòå â ðó-
êàõ. Î÷åíü ãðàìîòíîå îïèñàíèå ïñèõîïàòèé, íó è 
÷òî äàëüøå? Ïîëó÷àåòñÿ, åñëè òû ðîäèëñÿ ïñèõî-
ïàòîì, íåèçâåñòíî, êñòàòè, ïî êàêîé ïðè÷èíå, òî 
îáðå÷åí íà îïðåäåëåííûé æèçíåííûé ñöåíàðèé, 
è êðóã ýòîò íèêàê íå ðàçîðâàòü? Èëè âçÿòü àíòèñî-
öèàëüíûõ ïñèõîïàòîâ: ÷òî æ ïîäåëàåøü, ðàç òåáå 
äîñòàëàñü òàêàÿ ïñèõèêà, òî òû îáðå÷åí ñîâåð-
øàòü ïðåñòóïëåíèÿ, ñòàëî áûòü, íå òû âèíîâàò, à 
ïðèðîäà? Çà ÷òî òåáÿ ñóäèòü? ×òî òåáå íå ïîâåçëî 
ñ ãåíåòèêîé?

Çèãàíøèí òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè. Îí íå âíè-
êàë â ïîäîáíûå òîíêîñòè, ñ÷èòàÿ, ÷òî îáÿçàí 
ëîâèòü ïðåñòóïíèêîâ, à äàëüíåéøóþ èõ ñóäüáó 
ïóñòü îïðåäåëÿåò ñóä. Íî äåéñòâèòåëüíî ñðåäè 
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ïðàâîíàðóøèòåëåé ïîïàäàëèñü òàêèå, ÷üþ ëî-
ãèêó è ìîòèâû áûâàëî òðóäíî, à òî è íåâîçìîæíî 
ïîíÿòü.

— Âîò âèäèòå, — çàìåòèâ, ÷òî ÷àøêà ãîñòÿ îïó-
ñòåëà, Ìàêñ ñíîâà ïîñòàâèë âîäó êèïÿòèòüñÿ, — íå 
ðàçóìíåå ëè ñ÷èòàòü, ÷òî áîã äàë êàæäîìó èç íàñ 
òî, ÷òî äàë, ïëþñ åùå ñâîáîäó âîëè? ×òî ìû, íå-
ñìîòðÿ íà ðàçäèðàþùèå íàñ ïðîòèâîðå÷èÿ è íèç-
êèå èíñòèíêòû, ìîæåì íàéòè â ñåáå ñòîéêîñòü 
äóõà ïîñòóïàòü ïðàâèëüíî?

— Íå âñå ñïîñîáíû óïðàâëÿòü ñîáîé è íå âñåãäà 
ïîíÿòíî, êàê èìåííî áóäåò ïðàâèëüíî. Â îáùåì 
äàæå äîâîëüíî ðåäêî áûâàåò, ÷òî ýòî ÿñíî ñðàçó, — 
âçäîõíóë Çèãàíøèí.

— Ïîýòîìó ëþäè èçäðåâëå ïðîñèëè ïîìîùè 
ó âûñøèõ ñèë. Ïîìîëèëñÿ, îòäàë ñåáÿ â ðóêè áî-
æåñòâåííîãî ïðîâèäåíèÿ — è âðîäå êàê ëåã÷å íà 
äóøå.

×àéíèê, ñåðäèòî áóëüêíóâ, îòêëþ÷èëñÿ, è Ìàêñ 
ñäåëàë åùå ïî ÷àøêå êîôå. Çèãàíøèí íå îñîáåííî 
ëþáèë ðàñòâîðèìûé, íî ïðèëåæíî ïèë, ÷òîáû íå 
îáèæàòü õîçÿèíà.

— Ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ òâåðäî ïîíÿë 
çà ãîäû ðàáîòû, ýòî ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïñèõèêà — 
áåçäíà. Â áóêâàëüíîì ñìûñëå áåç äíà, è, ïûòàÿñü 
åå èçó÷èòü, ìû òîëüêî ïðîâàëèâàåìñÿ âñå ãëóáæå 
è ãëóáæå, óâÿçàÿ â ïàóòèíå ëîæíûõ ñìûñëîâ, è 
íèêîãäà íå îáðåòåì â ýòîì áåñêîíå÷íîì òîííåëå 
òî÷êó îïîðû.

— Äà, íî è áîãà íàì òîæå ïîçíàòü íå ñóæäåíî.
Ìàêñ ïîêà÷àë ãîëîâîé è íàõìóðèëñÿ. Áûëî 

âèäíî, ÷òî ýòè ãîðüêèå ðàçìûøëåíèÿ äàâíî åãî 
çàíèìàþò.
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— È âñå æå åñòü ðàçíèöà, — ñóõî ñêàçàë îí, — 
ïîçíàâàÿ ÷åëîâåêà, ìû ñòðåìèìñÿ âãëóáü, à ïîçíà-
âàÿ áîãà — ââûñü.

Çèãàíøèí ðàññìåÿëñÿ:
— Êàê-òî ïîëó÷àåòñÿ èç âàøèõ òåçèñîâ, ÷òî ÷å-

ëîâåê ðàâåí ÷åðòó. Íå òî ÷òîáû ÿ ñïîðèë ñ ýòèì 
ïîñòóëàòîì, íî âñå æå…

Ìàêñ ôûðêíóë è çàìåòèë, ÷òî êîãäà çàíèìà-
åøüñÿ ïóñòîñëîâèåì, âñåãäà ïðèõîäèøü ê êàêîìó-
íèáóäü äóðàöêîìó è íåîæèäàííîìó âûâîäó.

— Ïðîñòèòå, ÷òî íàãðóçèë âàñ ñâîåé æàëêîé 
ñõîëàñòèêîé. ß íè ñ êåì ýòî íå îáñóæäàë, íî, 
íàéäÿ â âàñ òàêîãî ïðèÿòíîãî ñîáåñåäíèêà, íå 
óäåðæàëñÿ.

Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ Çèãàíøèí ðåøèëñÿ:
— Òîãäà ÿ âàì òîæå êîå-÷òî ïðî ñåáÿ ðàññêàæó. 

Ýòî òàêîé âðîäå ïñèõèàòðè÷åñêèé ìîìåíò, ïî-
ýòîìó äàæå íå áóäó ïðîñèòü âàñ íèêîìó ýòî íå 
ïåðåäàâàòü.

— Ðàçóìååòñÿ, — Ìàêñèìèëèàí âíèìàòåëüíî 
ïîñìîòðåë íà ñîáåñåäíèêà, — âðà÷åáíàÿ òàéíà 
íåðóøèìà.

— Â îáùåì, ÿ âåðíóëñÿ êîãäà èç àðìèè, âñå 
âðîäå áûëî õîðîøî è ìíîãî ëåò ìåíÿ íå òðåâî-
æèëè íè ñíû, íè âîñïîìèíàíèÿ. À ïîòîì âäðóã, 
ñîâåðøåííî âíåçàïíî, áåç êàêèõ-òî, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, ïðîâîöèðóþùèõ ôàêòîðîâ, ìåíÿ íàêðûëî. 
Ýòî ñëó÷èëîñü íà Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíå, íà 
Áîëüøîé Ïóøêàðñêîé. ß óâèäåë âçâîä ñîëäàò, 
ìàðøèðóþùèõ â áàíþ, è äàæå íå ìîãó ïåðåäàòü 
òîëêîì, ÷òî âäðóã ñî ìíîé ïðîèçîøëî. Ñëîâíî 
âñå ãîäû, ïðîæèòûå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ, âäðóã â 
îäíó ñåêóíäó ïðîíåñëèñü ñêâîçü ìåíÿ. Èëè, âåð-
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íåå, óäàðèëè ïîä äûõ, òàê ÷òî ÿ îõíóë è ñîãíóëñÿ. 
Ñëàâà áîãó, ÿ áûë îäèí, è íèêòî íå óâèäåë ìîåé 
ñëàáîñòè. Ïîòîì òàêèå øòóêè íà÷àëè ïîâòî-
ðÿòüñÿ, è ñàìîå ìåðçêîå, ÷òî ÿ íèêàê íå ìîã ýòî 
çàðàíåå ïðåäâèäåòü. Äîïóñòèì, áàòàëüíóþ ñöåíó 
â ôèëüìå ÿ ñìîòðþ ñîâåðøåííî ñïîêîéíî, à ïî-
òîì âèæó áîòèíêè ñâîåé äàìû, äóìàþ, ÷òî îíè 
ïîõîæè íà áåðöû, è íàòå-ïîæàëóéñòà. Ëþáàÿ 
ìåëî÷ü ìîãëà âûçâàòü ýòîò êðàòêîâðåìåííûé, 
äàæå íå çíàþ, êàê íàçâàòü: ñòðàõ íå ñòðàõ, óæàñ 
íå óæàñ. Â îáùåì, êàê îðãàçì, òîëüêî íàîáîðîò. 
Æóòêîå ÷óâñòâî, ÷òî ÿ æèâ, êîãäà ïÿòíàäöàòü ëåò 
íàçàä äîëæåí áûë óìåðåòü.

— À â ÷åì ýòî âûðàæàëîñü âíåøíå? — îñòî-
ðîæíî ñïðîñèë Ãîëëåðáàõ. — Ñåðäöåáèåíèå, òîø-
íîòà?

— Íåò, íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ïðîñòî îñòðåéøåå 
èçóìëåíèå, êàê ÿ ïðîæèë ïÿòíàäöàòü ëåò. Åñòå-
ñòâåííî, ÿ, êàê ëþáîé óâàæàþùèé ñåáÿ ïñèõ, îò-
ðèöàë, ÷òî ó ìåíÿ êîìáàò-ñòðåññ, è íè ê êàêîìó 
òàì âðà÷ó èäòè íå ñîáèðàëñÿ. Áåñïîêîèëî òîëüêî 
îäíî: íå ïîìåøàþò ëè ìíå ýòè øòóêè ñîõðàíÿòü 
ñïîêîéñòâèå â îïàñíîé ñèòóàöèè? Íî, ê ñ÷àñòüþ, 
âûÿñíèëîñü, ÷òî â îñòðûå ìîìåíòû íà ìåíÿ íå 
íàêàòûâàåò. ß ïðèëîâ÷èëñÿ ñäåðæèâàòü ñâîè ðå-
àêöèè, êîãäà ýòî ïðîèñõîäèëî íà ëþäÿõ, íî îä-
íàæäû âñå æå îêîíôóçèëñÿ: ïîâåë ñâîþ òîãäàø-
íþþ äàìó â êèíî, ïðè÷åì íå íà âîåííûé ôèëüì, 
à ñïåöèàëüíî âçÿë áèëåòû íà ñîïëèâóþ êîìåäèé-
íóþ ìåëîäðàìó. Ñèæó ñåáå òàêîé, ðàññëàáèëñÿ, íè 
ñ êàêîé ñòîðîíû íå æäó ïîäâîõà, è ðîìàíòè÷åñêè 
äåðæó äåâóøêó çà ðóêó. È âäðóã íà ýêðàíå ñîáàêà 
ïðîïîëçàåò ïîä çàáîðîì. Íó è âñå. Â îáùåì, ÿ 
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ñòèñíóë ðóêó ñâîåé ñïóòíèöû òàê, ÷òî îíà çàîðàëà 
íà âåñü çàë. Ñëàâà áîãó, ïàëüöû åé íå ñëîìàë, íî 
îíà îêàçàëàñü àäåêâàòíûì ÷åëîâåêîì, íå ñòàëà 
äîèñêèâàòüñÿ, ÷òî ñî ìíîé íå òàê, è ñïàñàòü ìåíÿ 
îò ìåíÿ æå ñàìîãî, à ïðîñòî ñêàçàëà, ÷òî ÿ ïðè-
äóðîê, è áðîñèëà ìåíÿ. Òîëüêî òóò ÿ ñîîáðàçèë, 
÷òî íàäî ÷òî-òî äåëàòü. Ñòàë äóìàòü, êàê áû òàê 
àêêóðàòíî ñõîäèòü ê ïñèõèàòðó, ÷òîáû íà ñëóæáå 
íèêòî íè÷åãî íå óçíàë, à ïîêà ñîáèðàëñÿ, íåîæè-
äàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî îêàçàëñÿ â öåðêâè. Êàê-òî 
íîãè ñàìè ïðèíåñëè. È íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ 
èñòîâî ìîëèëñÿ, èëè ñèëüíî ïðîñèë áîãà î ÷åì-òî, 
èëè äàæå ïðîñòî âåðèë, ÷òî îí ìíå ïîìîæåò, äà 
è â ñàìîì äåëå, íà ÷òî åìó ñïàñàòü òàêîãî íåãî-
äÿÿ, êàê ÿ… Ïðîñòî ïîñòîÿë, áàáêà êàêàÿ-òî íà 
ìåíÿ öûêíóëà, ÷òîáû ÿ øàïêó ñíÿë. ß ñíÿë. Ïî-
ñòîÿë åùå íåìíîãî, äà è ïîøåë äîìîé. À ÷åðåç 
íåñêîëüêî äíåé ìíå ïðèñíèëñÿ ïîêîéíûé îòåö. 
Çíàåòå, ÿ ðåäêî âèæó ñíû, à òóò âäðóã òàê ÿñíî, 
áóäòî íàÿâó. Îí ìåíÿ îáíÿë è ñêàçàë: «Ìèòÿ, íè-
÷åãî íå áîéñÿ». ß ïðîñíóëñÿ, ñòûäíî ñêàçàòü, âåñü 
â ñëåçàõ, è áîëüøå íèêîãäà ó ìåíÿ ýòèõ øòóê íå 
ñëó÷àëîñü.

Ìàêñ çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà íåãî, è òîëüêî 
êîãäà Çèãàíøèí ïîæàëåë, ÷òî òàê íåêñòàòè ðàçîò-
êðîâåííè÷àëñÿ, òÿæåëî âçäîõíóë è çàìåòèë, ÷òî 
ìîæíî, êîíå÷íî, ýòó ñèòóàöèþ ðàçëîæèòü ñîîá-
ðàçíî çàêîíàì ïñèõîëîãèè, íî âñå ðàâíî ýòî íè-
÷åãî íå îáúÿñíèò. Ïîòîì, îñòîðîæíî ïîäáèðàÿ 
ñëîâà, çàìåòèë, ÷òî âñå æå êîìáàò-ñòðåññ ÿâëÿåòñÿ 
îäíèì èç íåìíîãèõ ñîñòîÿíèé, êîòîðûå íåïëîõî 
ïîääàþòñÿ òåðàïèè, è ÷òî îí ãîòîâ Çèãàíøèíó ïî-
ìî÷ü âñåì ñâîèì ïðîôåññèîíàëüíûì îïûòîì.


