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Ïûòàÿñü óçíàòü ñâîå áóäóùåå,
òû ëèøàåøü ñåáÿ åãî.

Íà îáëîæêå «Òåëåíåäåëè» äâóõãîäè÷íîé äàâíî-
ñòè êðàñîâàëñÿ òåìíîâîëîñûé ìóæ÷èíà ëåò òðèäöà-
òè ïÿòè, ñ íåáðåæíûì øèêîì ðàçâàëèâøèéñÿ â
êðåñëå — íà ôîíå ïàíåëåé èç êðàñíîãî äåðåâà,
ìðàìîðíûõ ñòàòóýòîê, ðàñïèñíûõ ãëèíÿíûõ ãîðø-
êîâ, ìîðä àôðèêàíñêèõ èäîëîâ è ïûëàþùåãî êàìè-
íà (ïðè÷åì íàñòîÿùåãî êàìèíà, íå êàêîãî-òî òàì
ïëàñòèêîâîãî ìóëÿæà ñ ïîäñâåòêîé).

Â îäíîé ðóêå ìóæ÷èíà äåðæàë áîêàë êðàñíîãî

âèíà, äðóãîé îáíèìàë çà òàëèþ õîðîøåíüêóþ ñòðè-

æåíóþ áðþíåòêó, ïðèâàëèâøóþñÿ ê áîêîâèíå êðåñ-

ëà. Ó áðþíåòêè áûë îñòðåíüêèé íîñèê è òàêîé âíè-

ìàòåëüíûé, èðîíè÷íûé âçãëÿä, ÷òî ñðàçó ñòàíîâè-

ëîñü ÿñíî — ýòà æåíùèíà íèêîãäà íå ïîçâîëèò

÷óâñòâàì âëàäåòü ñîáîé.
Ïåðåä ïàðîé íà ïîëó (ïàðêåò òîæå èç êðàñíîãî

äåðåâà?) ñèäåë ìàëü÷èê ëåò ñåìè, â òàêîé íåáðåæ-

íîé, åñòåñòâåííîé ïîçå è ñ òàêîé æèâîé, ÷óòü êà-

ïðèçíîé óëûáêîé, ÷òî áûëî ÿñíî — ôîòîãðàô óáèë

íà äàííîå ôîòî íåìàëî âðåìåíè, äîáèâàÿñü ýòîé ñà-

ìîé íåïðèíóæäåííîñòè îò âñåõ ïåðñîíàæåé.
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Âíèçó ñíèìêà áûë íàïå÷àòàí àíîíñ — «Äìèò-
ðèé Ãàãàðèí — î ñåáå, î ñâîåì äàðå, î ñâîåé ñåìüå.
Ñì. ñ. 4».

×åòâåðòàÿ ñòðàíèöà æóðíàëà òîæå íà÷èíàëàñü ñ
áîëüøîãî ôîòî, ÷óòü íå âî âåñü ðàçâîðîò — ìðàìîð-
íàÿ ëåñòíèöà, ïî îáåèì ñòîðîíàì êðàñíîé äîðîæ-
êè — òîëïà íàðîäà (óëûáêè, âîñòîðã íà ëèöàõ, ëàäî-
íè, çàìåðøèå â ðóêîïëåñêàíèÿõ, è öâåòû, öâåòû, öâå-
òû). Â öåíòðå, íàä òîëïîé, íà âåðøèíå ëåñòíèöû,
ñòîÿë òîò æå ñàìûé ìóæ÷èíà, ñ ëèöîì ñòðîãèì è îò-
ðåøåííûì, â ïîäíÿòîé íàä ãîëîâîé ðóêå åãî áûëà
ïîëóïðîçðà÷íàÿ, òÿæåëàÿ äàæå íà âèä ñêóëüïòóðà —
ñêîðåå âñåãî, èç õðóñòàëÿ. Ñêóëüïòóðà ïðåäñòàâëÿëà
ñîáîé ãëàç íà ïîñòàìåíòå, ïðè÷åì ãëàç ýòîò íàïîìè-
íàë íåâîëüíî ãëàç æåíùèíû ñ îáëîæêè — òàêèì îí
áûë ïðîçðà÷íî-îãðîìíûì, øèðîêî ðàñïàõíóòûì.

Ñíîñêà âíèçó — «Äìèòðèé íà ôèíàëå «Äóýëè ìà-
ãîâ», ãäå îí çàâîåâàë ïåðâîå ìåñòî».

Ñáîêó íà ïåðâîå ôîòî íàïëûâàëî äðóãîå, ïîìåíü-
øå — «Äìèòðèé â ïðîøëîì ãîäó, íà ôèíàëå ïðåäû-
äóùåé «Äóýëè ìàãîâ», ãäå îí áûë âòîðûì».

Äàëåå íà÷èíàëîñü ñàìî èíòåðâüþ Ãàãàðèíà, êîòî-
ðîå îí äàâàë æóðíàëèñòó Àëåêñåþ Ìåðêóëîâó:

«Êîððåñïîíäåíò. Äìèòðèé, ñêàæèòå, Ãàãàðèí —
ýòî íå ïñåâäîíèì?

Äìèòðèé. Íåò, ýòî ìîÿ íàñòîÿùàÿ, «ðîäíàÿ» ôà-
ìèëèÿ.

Êîððåñïîíäåíò. Íå ðîäñòâåííèê ëè âû íàøåãî
ïåðâîãî êîñìîíàâòà?

Äìèòðèé (ñìååòñÿ). Óâû! Ê Þðèþ Ãàãàðèíó íå
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èìåþ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. ß èç ðîäà äðóãèõ Ãàãà-
ðèíûõ.

Êîððåñïîíäåíò. Íåóæåëè êíÿçåé?
Äìèòðèé. Äà, ÿ èç äðåâíåãî ðîäà êíÿçåé Ãàãàðè-

íûõ.
Êîððåñïîíäåíò (õèòðî). È äîêóìåíòèêè åñòü?
Äìèòðèé (ñìååòñÿ). Äà, åñòü. Ìíîãî äîêóìåíòè-

êîâ. Ïðè÷åì íàñòîÿùèõ, íå ëèïîâûõ, êàê ó áîëüøèí-
ñòâà íûíåøíèõ ïñåâäîäâîðÿí. Ìíå ïîâåçëî — èñòî-
ðèþ ìîåé ñåìüè ìîæíî ëåãêî ïðîñëåäèòü ïî êðàéíåé
ìåðå ñ âîñåìíàäöàòîãî âåêà è äî íûíåøíèõ äíåé.

Êîððåñïîíäåíò. Çíà÷èò, âàøè ïðåäêè íå ýìèãðè-
ðîâàëè èç Ðîññèè ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ãîäà, êàê
áîëüøèíñòâî äâîðÿí?

Äìèòðèé. Íåò. Ïðàäåä áûë àêàäåìèêîì, âåäóùèì
ñïåöèàëèñòîì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, à ïî ñêëàäó õà-
ðàêòåðà — àíàðõèñòîì è áóíòàðåì. Ðîäèíó áðîñèòü
íå ïîæåëàë, îõîòíî ñòàë ñîòðóäíè÷àòü ñ íîâîé âëà-
ñòüþ. Áûëà ó íåãî ìå÷òà — íàêîðìèòü âñåõ ãîëîä-
íûõ... Âûâîäèë íîâûå ñîðòà ïøåíèöû, ñòîéêîé ê ìî-
ðîçó è çàñóõå, â ÷åì è ïðåóñïåë. Áîëüøåâèêè åãî íå
òðîíóëè — òàêîãî óðîâíÿ ïðîôåññèîíàëû âñåãäà
íóæíû. Äåä ïîòîì îòëè÷èëñÿ êàê âîåííûé... Íó à ïðè
Õðóùåâå çà òî, ÷òî ïðåäêè áûëè èç êíÿçüåâ, óæå íå
ðàññòðåëèâàëè — îòåö ìîé îò âëàñòè âîîáùå íèêàê
íå ïîñòðàäàë, ñòàë èçâåñòíûì èíæåíåðîì, ñòðîèë
ìîñòû, ìíîãèå èç êîòîðûõ äåéñòâóþò äî ñèõ ïîð.
Ñëîâîì, ìû, Ãàãàðèíû, êàê-òî ñóìåëè ïðîæèòü ïðè
ñîâåòñêîé âëàñòè.

Êîððåñïîíäåíò. Óäèâèòåëüíî — ñëîâíî âûñøèå
ñèëû õðàíèëè âàø ðîä!

Äìèòðèé. ß áû òàê íå ñêàçàë. Íåñ÷àñòèé õâàòàëî,
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íî... Îáîøëîñü ìàëîé êðîâüþ. Äàâàéòå ëó÷øå î õî-
ðîøåì. Ïîçèòèâ íûí÷å â ìîäå.

Êîððåñïîíäåíò. Ñîãëàñåí. Ñêàæèòå, êîãäà âû ïî-
íÿëè, ÷òî ó âàñ åñòü äàð?

Äìèòðèé (ñåðüåçíî). Â òðèäöàòü ëåò. Ýòî ïðî-
èçîøëî âíåçàïíî. ß ïîïàë â àâòîìîáèëüíóþ àâà-
ðèþ. Êîãäà î÷íóëñÿ â áîëüíèöå, âäðóã ïîíÿë, ÷òî ÿ,
ñëîâíî ðåíòãåí, âèæó ëþäåé íàñêâîçü, çíàþ î íèõ òî,
÷òî çíàòü âðîäå áû íå äîëæåí...

Êîððåñïîíäåíò. À ÷òî òóò óäèâèòåëüíîãî? Âû
âåäü ïî ïðîôåññèè ïñèõîëîã.

Äìèòðèé. Äàæå ïñèõîëîã ìîæåò ïðåäóãàäàòü è
óãàäàòü íå âñå. Íåìíîãî ïîçæå ÿ ïîíÿë, ÷òî ó ìîå-
ãî äàðà åñòü íåêàÿ îñîáåííîñòü, ñïåöèôèêà, åñëè
ìîæíî òàê ñêàçàòü... Â ïåðâûé ðàç ýòî ñëó÷èëîñü
èìåííî òîãäà, êîãäà ÿ åùå ëåæàë â áîëüíèöå. Èñ÷åç
õèðóðã èç òðàâìàòîëîãè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ — âûøåë
èç äîìà íà ðàáîòó, íî â áîëüíèöå òàê è íå ïîÿâèëñÿ.
Äîçâîíèòüñÿ ïî ñîòîâîìó íå ïîëó÷àëîñü. Êîëëåãè
çàáèëè òðåâîãó... ß ñêàçàë, ÷òî ÷åëîâåêà íàäî èñêàòü
â ïîäâàëå åãî ñîáñòâåííîãî äîìà. Ê ñ÷àñòüþ, ìîèì
ñëîâàì âíÿëè... Õèðóðã äåéñòâèòåëüíî íàõîäèëñÿ â
ïîäâàëå — ñîáèðàÿñü íà ðàáîòó, óñëûøàë, êàê ãäå-òî
òàì, âíèçó, áåñïîìîùíî ìÿóêàåò êîòåíîê, ðåøèë ïî-
äåëèòüñÿ ñ áåäîëàãîé áóòåðáðîäîì, íî äâåðü â ïîä-
âàë çàõëîïíóëàñü. Òåëåôîí ñèãíàë íå ëîâèë... Áëà-
ãîäàðÿ ìîèì èíñòðóêöèÿì ÷åëîâåêà áûñòðî âûçâî-
ëèëè èç çàòî÷åíèÿ. Èñòîðèÿ ïî÷òè þìîðèñòè÷åñêàÿ,
ê ñ÷àñòüþ.

Êîððåñïîíäåíò. Âû — ïîáåäèòåëü «Äóýëè ìà-
ãîâ». Ãîä íàçàä âû çàíÿëè âòîðîå ìåñòî, íåäàâíî —
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ñòàëè ïåðâûì. Òàêîé ñòðåìèòåëüíûé âçëåò! Âàñ òå-
ïåðü çíàåò âñÿ ñòðàíà...

Äìèòðèé. Äà, ëèøíèé ðàç èç äîìó íå âûéäåøü.
Äàæå íå äóìàë, ÷òî ðàçâëåêàòåëüíûå øîó ñìîòðèò
ñòîëüêî ëþäåé.

Êîððåñïîíäåíò. «Äóýëü ìàãîâ» òåì è èçâåñòíà,
÷òî ïîñòàíîâî÷íûå ýôôåêòû òàì ñâåäåíû ê ìèíèìó-
ìó. Ðàññêàæó î «Äóýëè» òåì íàøèì ÷èòàòåëÿì, êòî
åùå íå ñìîòðåë ýòó ïåðåäà÷ó. Ñóòü åå çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî íàáèðàåòñÿ êîìàíäà ëþäåé, íàäåëåííûõ íå-
êèìè ñâåðõúåñòåñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè. Èì íå-
îáõîäèìî ïðîéòè âñåâîçìîæíûå èñïûòàíèÿ, ïðî-
ñòûå è ñëîæíûå: îïðåäåëèòü ìåñòîíàõîæäåíèå êà-
êîãî-ëèáî ÷åëîâåêà, óãàäàòü åãî ñóäüáó, îòûñêàòü
ñïðÿòàííóþ â çàáðîøåííîì äîìå âåùü è ìíîãîå äðó-
ãîå... Â ïðîöåññå èñïûòàíèé îòñåèâàþòñÿ ñëàáûå.
Òîò, êòî ïðîøåë âñå ýòàïû èãðû, ñòàíîâèòñÿ ïîáåäè-
òåëåì «Äóýëè ìàãîâ». (Íåîæèäàííî.) Äìèòðèé, à ïðî
ìåíÿ — ÷òî âû ìîæåòå ñêàçàòü?

Äìèòðèé. Ìîæíî âàøó ðóêó? (Ïîñëå ïàóçû.) Áå-
ðåãèòå íîãè. ×òî-òî ñêîëüçêîå, ãëàäêîå... Íåïðèÿò-
íîñòè. Íàâåðíîå, âàì íå ñòîèò âûõîäèòü èç äîìà â
ãîëîëåä, ÿ òàê äóìàþ...

Êîððåñïîíäåíò. Î äà, íå ÷èùåííûå çèìîé òðî-
òóàðû — ýòî áè÷ ëþáîãî áîëüøîãî ãîðîäà...

Äìèòðèé. Ïîíèìàþ âàøó èðîíèþ. Íå òàê äàâíî
âû æåíèëèñü. È... è ñêîðî ñòàíåòå îòöîì.

Êîððåñïîíäåíò (ïîòðÿñåííî). Áîæå... áîæå
ìîé! Òîëüêî ñåãîäíÿ, áóêâàëüíî ïåðåä âûõîäîì èç
äîìà, æåíà ìíå ñêàçàëà, ÷òî, âîçìîæíî... Îíà äàæå ê
äîêòîðó åùå íå îáðàùàëàñü... Äìèòðèé, ÿ ïîòðÿñåí!
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Îá ýòîì äåéñòâèòåëüíî åùå íèêòî íå çíàåò! È ÿ î÷åíü
íàäåþñü, ÷òî ýòî ïðàâäà.

Äìèòðèé. Áóäåò äåâî÷êà. Íî ó âàñ åñòü åùå âî-
ïðîñ êî ìíå. Âû õîòèòå çíàòü, êóäà èñ÷åç âàø ðîäñò-
âåííèê. Ìóæ÷èíà. Ìîëîäîé ìóæ÷èíà.

Êîððåñïîíäåíò. Ýòî ïîðàçèòåëüíî. ß äåéñòâè-
òåëüíî íå ìîã íå âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèì ñëóæåáíûì
ïîëîæåíèåì. Òðè ãîäà íàçàä ìîé äâîþðîäíûé áðàò
óøåë èç äîìó... Åìó áûëî âñåãî ñåìíàäöàòü... Ïîèñ-
êè íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè...

Äìèòðèé. Ïî÷åìó áûëî? Åìó ñåé÷àñ äâàäöàòü. Îí
ãäå-òî â áîëüøîì ãîðîäå, ñðàâíèìîì ñ Ìîñêâîé. Íà-
âåðíîå, â Ïèòåðå. (Çàêðûâàåò ãëàçà.) Äà, ÿ âèæó âî-
äó, ìíîãî ðåê è êàíàëîâ, ñòàðèííûå çäàíèÿ... Îí â
Ïèòåðå. Ïî÷åìó-òî ïîä çåìëåé. À... Îí æèâåò â íå-
ôîðìàëüíîé ñðåäå, èãðàåò íà ãèòàðå â ïåðåõîäàõ
ìåòðî.

Êîððåñïîíäåíò (ïîòðÿñåííî). Äà, äî íàñ äîõî-
äèëè ñëóõè, áûë îäèí çâîíîê åùå... Çíà÷èò, ýòî ïðàâ-
äà. Áðàò ñ ðàííåãî äåòñòâà ïîñòîÿííî óáåãàë èç äîìà,
åãî òÿíóëî íà óëèöû...

Äìèòðèé. Íå áåñïîêîéòåñü î íåì. Îí èç òåõ, êîãî
íàçûâàþò áðîäÿãàìè. Íà îäíîì ìåñòå îí âñå ðàâíî
æèòü íå ñìîæåò.

Êîððåñïîíäåíò. Ýòî íåâåðîÿòíî... Âû äåéñòâè-
òåëüíî íàñòîÿùèé ïîèñêîâèê. Òàê âû ñåáÿ íàçû-
âàåòå?

Äìèòðèé. Äà, ìîÿ ñïåöèàëèçàöèÿ êàê ýêñòðàñåí-
ñà, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, — ïîèñêîâèê. Èùó
ëþäåé, æèâûõ èëè ìåðòâûõ. È îáû÷íî íàõîæó...

Êîððåñïîíäåíò. Êíÿçü, äà åùå ýêñòðàñåíñ... Íà-
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âåðíîå, íåëåãêî ïðèõîäèòñÿ âàøåé ñóïðóãå! Âû âåäü
âèäèòå åå íàñêâîçü...

Äìèòðèé (ñìååòñÿ). Ñêîðåå ýòî Ïîëèíà ìåíÿ íà-
ñêâîçü âèäèò!..»

Èâàíêà íå ñòàëà äî÷èòûâàòü èíòåðâüþ, êîòîðîå
îíà è òàê çíàëà ïî÷òè íàèçóñòü. Äàëüøå áûëî íåèí-
òåðåñíî — ïðî æåíó Ïîëèíó, ñûíà Àðòåìèÿ, ñòàâøå-
ãî â òîò ãîä ïåðâîêëàññíèêîì...

Îíà òîëüêî åùå ðàç âãëÿäåëàñü â ôîòî Ïîëèíû íà
îáëîæêå — èç ÷èñòî æåíñêîãî ëþáîïûòñòâà è âå÷-
íîãî, íåèñòðåáèìîãî æåëàíèÿ ñîïåðíè÷àòü è ñðàâ-
íèâàòü.

«Ñèìïàòè÷íàÿ, íî íå êðàñàâèöà... Íåâûñîêîãî
ðîñòà, äîëæíî áûòü. Äàæå î÷åíü íåâûñîêîãî. Êàê
òðàâåñòè. Ìàëåíüêàÿ ñîáà÷êà — âñåãäà ùåíîê... Íî
ýòè ãëàçà! Áîþñü òàêèõ æåíùèí: ìÿãêî ñòåëåò, äà æå-
ñòêî ñïàòü!»

Îáû÷íî Èâàíêà ñòàðàëàñü íå ñóäèòü íèêîãî ïî
âíåøíåìó âèäó, äà è çëîÿçû÷èåì íèêîãäà íå ñòðàäà-
ëà — íî òóò óæ íå ñäåðæàëàñü.

Ñëîâíî æåíùèíà íà ôîòî áûëà äåéñòâèòåëüíî åå
ñîïåðíèöåé. Ýòî, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî Äìèòðèé Ãà-
ãàðèí íðàâèëñÿ Èâàíêå — è âíåøíå, ïî ôîòîãðàôèè,
è êàê ãîâîðèë, ðàññóæäàë. Êðàñèâûé è óìíûé. Êíÿçü.
Ñóäÿ ïî èíòåðüåðó êâàðòèðû — áîãà÷. Ýêñòðàñåíñ
åùå...

Èâàíêà çàõëîïíóëà æóðíàë, âòèñíóëà åãî â äî-
ðîæíóþ, ðàñïóõøóþ îò âåùåé ñóìêó, ñòîÿâøóþ ðÿ-
äîì, íà äèâàííîì ñèäåíüå, è îòêèíóëàñü íàçàä.

Äûäûõ-äûäûõ, äûäûõ-äûäûõ... Ïîåçä ïîòðÿõèâà-
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ëî íà ñòûêàõ, çà îêíîì — íè÷åãî èíòåðåñíîãî, ÷åð-
íûå ïîëÿ äà òåëåãðàôíûå ñòîëáû...

Ñ òÿæêèì ñêðåæåòîì îòúåõàëà äâåðü, â êóïå çà-
ãëÿíóëà ïðîâîäíèöà:

— Äåâóøêà, ÷åðåç ïîë÷àñà âàøà ñòàíöèÿ.
— Ñïàñèáî, — êèâíóëà Èâàíêà.
Äâåðü ñíîâà çàõëîïíóëàñü — ñ òàêèì çâóêîì,

ñëîâíî îãðîìíîå ÷óäîâèùå çåâíóëî, êëàöíóâ çó-
áàìè.

Èâàíêà ïîåæèëàñü, âñòàëà, äåðæàñü çà âåðõíþþ
ïîëêó. Îò ïîåçäîâ, òåì áîëåå íà âíóòðåííèõ íàïðàâ-
ëåíèÿõ, îíà îòâûêëà. Êîãäà-òî äàâíî, â äåòñòâå, åç-
äèëà ñ ðîäèòåëÿìè â Ñî÷è, â Êðûì... Îäèí ðàç — ê
êàêèì-òî ðîäñòâåííèêàì â ×åëÿáèíñê. È âñå.

Â ïîñëåäíèå ãîäû Èâàíêà òîëüêî íà ñàìîëåòàõ
ëåòàëà. À, íåò, âñå-òàêè â Ïèòåð íåñêîëüêî ðàç ïðè-
øëîñü íàâåäàòüñÿ, íà ñêîðîñòíîì «Ñàïñàíå». Íî ýòî
íåáî è çåìëÿ, åñëè ñðàâíèâàòü ïàôîñíûé «Ñàïñàí» è
ýòîò ïîåçä...

«Ñîáñòâåííî, ÷åãî ÿ âñêî÷èëà? Âñå ñîáðàíî äàâ-
íî, âðåìåíè ïîëíî...»

Òåì íå ìåíåå Èâàíêà âûäåðíóëà èç-ïîä ñèäåíüÿ
÷åìîäàí íà êîëåñèêàõ. Ïîòîì íàòÿíóëà íà íîãè çèì-
íèå, òåïëûå áîòèíêè. Íàêèíóëà êóðòêó.

Óñòàâèëàñü â îêíî, ñäåðæèâàÿ íåðâíóþ çåâîòó.
Ñíà÷àëà, ñàäÿñü â ïîåçä â Ìîñêâå, Èâàíêà îáðà-

äîâàëàñü, ÷òî ïîåäåò â êóïå îäíà. Ïîòîì çàòîñêîâà-
ëà... Ñòîëüêî ÷àñîâ â ïîåçäå, è íå ñ êåì äàæå ñëîâîì
ïåðåáðîñèòüñÿ!

Çà îêíàìè çàìåëüêàëè îäíîýòàæíûå äîìèøêè,
ïîåçä ñòàë ïîòèõîíüêó ñáðàñûâàòü õîä. «Ïîðà...»

Èâàíêà ðåçêî âûäîõíóëà, ïîâåðíóëàñü.
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Â çåðêàëå íà äâåðè îòðàçèëîñü åå ëèöî — áëåä-
íîå, âçâîëíîâàííîå, ïî÷åìó-òî èñïóãàííîå, íà êîòî-
ðîì âûäåëÿëèñü ðîçîâûå, íåíàêðàøåííûå ãóáû.
Ñâåòëûå âüþùèåñÿ âîëîñû ðàñòðåïàíû, ñâåòëûå ãëà-
çà øèðîêî ðàñêðûòû, áëåñòÿò. Áåççàùèòíîå, íåæíîå
ñîçäàíèå, î êîòîðîì íàäî çàáîòèòüñÿ, êîòîðîå íàäî
çàùèùàòü... «Èíòåðåñíî, ñêîëüêî òîé Ïîëèíå ëåò?
Íà âèä — ëåò òðèäöàòü ïÿòü. Õì, ó ìåíÿ îïðåäåëåí-
íûå ïðåèìóùåñòâà, ìíå-òî — âñåãî äâàäöàòü äå-
âÿòü... Ãîñïîäè, äà êàêàÿ ðàçíèöà, ïî÷åìó ìíå âñå
ýòè ãëóïîñòè â ãîëîâó ëåçóò!»

Èâàíêà ñ óñèëèåì îòêàòèëà äâåðü è âûøëà â òàì-
áóð, âîëî÷à çà ñîáîé ÷åìîäàí, ïîâåðõ êîòîðîãî ïðè-
ñòðîèëà åùå ñóìêó.

Ïîåçä îñòàíîâèëñÿ, ïðîâîäíèöà îïóñòèëà ñòóïå-
íè, ïðîèçíåñëà äåæóðíî:

— Äî ñâèäàíèÿ.
— Äîáðîãî ïóòè! — îòîçâàëàñü Èâàíêà, áàëàí-

ñèðóÿ íà ñòóïåíÿõ ñ ÷åìîäàíîì.
Íà ïåððîíå îíà îïÿòü íåðâíî âûäîõíóëà è îáíà-

ðóæèëà, ÷òî õîëîäíî — îáëà÷êî ïàðà èçî ðòà ïëàâíî
ðàñòâîðèëîñü â ïðîçðà÷íîì, ãîëóáîâàòîì âîçäóõå.
«Áîæå ìîé, êàêîé òóò ÷èñòûé âîçäóõ!»

Îãëÿäåëàñü. «Äîëüñê» — íàäïèñü íà çäàíèè âîê-
çàëà, ïðèçåìèñòîãî, èç êðàñíîãî êèðïè÷à. Âîêðóã
áûëî äîâîëüíî ìàëî íàðîäó (ïðîâèíöèÿ, äà åùå êî-
íåö íîÿáðÿ). Èâàíêó íèêòî íå âñòðå÷àë.

Îíà ïðîøëà ÷åðåç çäàíèå âîêçàëà è îêàçàëàñü íà
óëèöå, ó ñòîÿíêè òàêñè.

— Ïîæàëóéñòà, ìíå â ãîñòèíèöó...
Òàêñèñò — óíûëûé äîëãîâÿçûé áîðîäà÷ — ñ òðó-
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äîì çàïèõíóë Èâàíêèí ÷åìîäàí â áàãàæíèê ñòàðåíü-
êèõ «Æèãóëåé».

— Äîëãî åõàòü? — ñïðîñèëà äåâóøêà.
— Íå, ìèíóò äâàäöàòü-òðèäöàòü îò ñèëû... Ïðî-

øó, áàðûøíÿ.
Äîëüñê — íàñêîëüêî åãî óñïåëà èçó÷èòü Èâàíêà

ïî ñïóòíèêîâîé êàðòå, â Èíòåðíåòå — áûë ðàñòÿíóò â
äëèíó, ñëîâíî ñîñèñêà. Ýòà êàðòà îòïå÷àòàëàñü â
Èâàíêèíîé ãîëîâå. Äåâóøêà çíàëà, ÷òî áëèæå ê âîê-
çàëó â Äîëüñêå ðàñïîëàãàþòñÿ êàêèå-òî äà÷íûå, íå-
êàçèñòûå äåðåâÿííûå äîìèêè, äàëüøå ïîéäóò íîâî-
ñòðîéêè (êàæåòñÿ, èìåííî òàì äîëæíà áûòü è åäèí-
ñòâåííàÿ â ãîðîäå ãîñòèíèöà), à íà
ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå — ñòàðèííàÿ ÷àñòü Äîëü-
ñêà. Çà íåé, êàê ïîêàçàëà ñïóòíèêîâàÿ êàðòà, óæå íà-
÷èíàåòñÿ ëåñ, ÷óòü ëè íå íåñêîëüêî ñîòåí êèëîìåò-
ðîâ... Ïî÷òè òàéãà.

«Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó òóò òàêîé ñâåæèé, ÷èñ-
òûé âîçäóõ, ðàçèòåëüíî, ïîðàçèòåëüíî îòëè÷àþùèé-
ñÿ îò ìîñêîâñêîãî...»

Äîðîãà øëà âíèç. Òàêñè äîâîëüíî äîëãî âèëÿëî
ïî øîññå, ñðåäè ìàëåíüêèõ îäíîýòàæíûõ äîìèøåê,
îêðóæåííûõ çàáîðàìè.

— Êàê â äåðåâíå... — âûðâàëîñü ó Èâàíêè.
— Ýòî ÷àñòíûé ñåêòîð, áàðûøíÿ, — íåîáèä÷èâî,

îõîòíî îòîçâàëñÿ òàêñèñò. — À äàëüøå íîðìàëüíûå,
ãîðîäñêèå äîìà áóäóò. Ñàìè-òî îòêóäà, åñëè íå ñåê-
ðåò?

— Èç Ìîñêâû.
— Î, èç Ìîñêâû! Òîãäà ïîíÿòíî... Âàì òóò âñå äå-

ðåâíåé áóäåò êàçàòüñÿ.
— Âîçäóõ çäåñü ÷èñòûé.
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— Íó, ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîñêîâñêèì!.. — çàñìåÿë-
ñÿ òàêñèñò.

— À ýòî ÷òî? Âîí òàì... Òðóáû êàêèå-òî.
— Ãäå? Ýòî ôàáðèêà. Ó íàñ ôàáðèêà åñòü, ìàêà-

ðîííàÿ. Èçâåñòíàÿ! Çà ñ÷åò íåå âåñü ãîðîä êîðìèòñÿ,
ðàáî÷èå ìåñòà è âñå òàêîå... — ñîîáùèë òàêñèñò. —
Íî âû, áàðûøíÿ, íå ñìîòðèòå, ÷òî òðóáû — âîçäóõ
îíè íå ïîðòÿò. Ìàêàðîíû — ýòî æ âàì íå êàêîå-òî
òàì õèìïðîèçâîäñòâî...

Èç-çà îáëàêîâ âûãëÿíóëî ñîëíöå, ñòðåìèòåëüíî,
íåîòâðàòèìî îçàðèâ ñâåòîì íèçèíó. Ìàëåíüêèé ñå-
ðûé ãîðîäèøêî ïðåîáðàçèëñÿ áóêâàëüíî íà ãëàçàõ è
ñòàë êàêèì-òî ñêàçî÷íûì. Èãðóøå÷íî-ñêàçî÷íûì.
Ñëîâíî õóäîæíèê ïðèêîñíóëñÿ ê ïåéçàæó âîëøåá-
íîé êèñòüþ, ðàñöâåòèë åãî ÿðêèìè, ñî÷íûìè ìàç-
êàìè.

— À ìîæíî íà ìèíóòêó îñòàíîâèòüñÿ? — ïîïðî-
ñèëà Èâàíêà.

Òàêñèñò ïðèòîðìîçèë.
Äåâóøêà âûøëà èç ìàøèíû, âçîáðàëàñü íà áîð-

äþðíûé êàìåíü. Îòñþäà ãîðîä áûë êàê íà ëàäîíè.
Áëåñòÿùèå êðûøè äîìîâ, çåëåíûå, æåëòûå, ðîçîâûå
ôàñàäû... Äåðåâüÿ â êîíöå íîÿáðÿ óæå ãîëûå, íî
êîå-ãäå íà âåòðó, òî÷íî âêðàïëåíèÿ ëþðåêñà, ñâåð-
êàëè, ïåðåëèâàëèñü íèòè òåìíî-çîëîòîé ëèñòâû.

Ïîãîäà áûëà ñòðàííàÿ, íåóþòíàÿ — çàñòûâøàÿ íà
ãðàíè îñåíè è çèìû. Áåçâðåìåíüå êàêîå-òî... Íî âû-
ãëÿíóâøåå èç-çà îáëàêîâ ñîëíöå ðàçðóøèëî ýòî õî-
ëîäíîå áåçìîëâèå, ñîãðåëî ñåðäöå íàäåæäîé.

Â ýòîò ìîìåíò Èâàíêó îòïóñòèëî. Óøåë êóäà-òî
íåïðèÿòíûé äîðîæíûé ìàíäðàæ; èñ÷åçëè ïóñòûå,
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ëèøíèå, ìåøàþùèå ñîñðåäîòî÷èòüñÿ ìûñëè — è
ñðàçó ñòàëî ëåã÷å äûøàòü.

— Êðàñèâî! — óëûáíóëàñü Èâàíêà òàêñèñòó,
âïîëîáîðîòà ñìîòðåâøåìó íà íåå èç îêíà «Æèãó-
ëåé».

Òàêñèñò òîæå íåìåäëåííî ðàñïëûëñÿ â îòâåòíîé,
äîáðîäóøíîé óëûáêå.

Íàâåðíîå, Èâàíêà åìó íðàâèëàñü. È îí åå íå òî-
ðîïèë. Ïîíèìàë, ïðèíèìàë åå ðîìàíòè÷íûé ïî-
ðûâ — òî, ÷òî ïîïðîñèëà ñïåöèàëüíî îñòàíîâèòüñÿ,
âûñêî÷èëà èç ìàøèíû, ñòàëà ëþáîâàòüñÿ ãîðîäîì...
Äà, òàêàÿ âîò îíà, Èâàíêà, ñâîáîäíàÿ â ñâîèõ ÷óâñò-
âàõ, ìèëàÿ, ÷èñòàÿ äåâóøêà (äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
ïðèåõàëà èç ñàìîãî àäà, èç Ìîñêâû òî åñòü!).

Èâàíêå áûë õîðîøî çíàêîì ïîäîáíûé âçãëÿä, ïî-
äîáíîå ðûöàðñêîå îòíîøåíèå. Ìóæ÷èíû âñåãäà îò-
íîñèëèñü ê íåé ïîêðîâèòåëüñòâåííî, ñ÷èòàëè åå
íåæíûì ñîçäàíèåì, äàëåêèì îò âñåãî çåìíîãî... Äà-
æå íàõàëüíûå óëè÷íûå ïðèñòàâàëû («Äåâóøêà, à ÷òî
âû âå÷åðîì äåëàåòå? Äåâóøêà, à äàâàéòå ïîçíàêî-
ìèìñÿ!»), ïðè âñåé ñâîåé íàçîéëèâîñòè, ñòàðàëèñü
íå ãðóáèòü åé, êîãäà Èâàíêà îòìàõèâàëàñü îò íèõ,
òî÷íî îò ìóõ.

Òàêîé ó íåå áûë òèïàæ. Äåâóøêà-àíãåë. Êñòàòè,
î÷åíü ïîìîãàëî — è â æèçíè, è â ðàáîòå...

— Îé, à òàì ÷òî? Ëåñ? — ïðèïîäíÿëàñü íà öûïî÷-
êè Èâàíêà. — Îí, ïðàâäà, îãðîìíûé êàêîé!

Çà äîìàìè, âäîëü ãîðèçîíòà, òÿíóëàñü òåìíàÿ —
ñ âêðàïëåíèÿìè çåëåíîãî è ðûæåãî — ãóñòàÿ ïîëîñà
äåðåâüåâ.

— Äà, ëåñ ó íàñ íàñòîÿùèé! — óìèëèëñÿ åùå

16



áîëüøå òàêñèñò. — Âû, áàðûøíÿ, íàâåðíîå, òàêîãî
ëåñà è íå âèäåëè... Çâåðè â íåì âîäÿòñÿ.

— Çâåðè?
— Êàáàíû, ëîñè, âîëêè, ëèñû... Ìåäâåäè íàñòîÿ-

ùèå!
— ×òî, íå øóòèòå? — ïîðàçèëàñü Èâàíêà. —

Ìåäâåäè?
— Äà! Ó ìåíÿ òåñòü íà îõîòó â òîì ãîäó õîäèë, òàê

ïðÿìî íîñ ê íîñó ñ ìèøêîé ñòîëêíóëñÿ... Íî íè÷åãî,
îáîøëîñü. Ìèøêà ïóãëèâûì îêàçàëñÿ. Åäåì?

— Äà, ïîðà...
...Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü «Æèãóëè» ïðèòîðìîçèëè

íà ïëîùàäè ó áîëüøîãî ñîâðåìåííîãî çäàíèÿ — ãîñ-
òèíèöû «Ñàëþò». Òàêñèñò âûòàùèë èç áàãàæíèêà ÷å-
ìîäàí.

— Íàäîëãî ê íàì? — ñïðîñèë ìóæ÷èíà ïðèâåò-
ëèâî, îòñ÷èòûâàÿ ñäà÷ó ñ òûñÿ÷è.

— Íå çíàþ.
— Â ãîñòè ê êîìó èëè êàê?
— Ïî ðàáîòå. ß æóðíàëèñòêà... — òóìàííî îòâå-

òèëà Èâàíêà.
— À-à! — ñ óâàæåíèåì êèâíóë òàêñèñò. — Íó,

óäà÷è âàì âî âñåõ äåëàõ.
Ïîìîã äîêàòèòü ÷åìîäàí äî âõîäà â ãîñòèíèöó.
Íîìåð Èâàíêà çàáðîíèðîâàëà çàðàíåå, è, êàê âû-

ÿñíèëîñü, íàïðàñíî — ñâîáîäíûõ ìåñò áûëî ìíî-
ãî...

— Èîàííà... — ãëÿäÿ â ïàñïîðò ãîñòüè, íàïåâíî
ïðîèçíåñëà àäìèíèñòðàòîð íà ðåñåïøåíå. — Èîàí-
íà Ëóãàíñêàÿ. Ãîñïîäè, êàêîå êðàñèâîå èìÿ! Êàê â
êèíî.

— Ñïàñèáî, — ñìóùåííî óëûáíóëàñü Èâàíêà.

17



— Èîàííà... Èè-îî-ààííà. À åñëè êîðîòêî — òî
êàê, èçâèíÿþñü çà ëþáîïûòñòâî? — íå îòñòàâàëà
ñëîâîîõîòëèâàÿ àäìèíèñòðàòîð — ïîæèëàÿ äàìà ñ
«õàëîé» èç âîëîñ íà ãîëîâå.

— Èâàíêà. Äðóçüÿ, ðîäíûå íàçûâàþò Èâàíêîé.
— Êàêàÿ ïðåëåñòü! Èâàíêà! — èñêðåííå âîñõè-

òèëàñü äàìà. — Åñëè âíó÷êà ó íàñ ðîäèòñÿ, íàäî òî-
æå Èîàííîé íàçâàòü. Îé, âû íå ïðîòèâ?

— ×òî âû! — çàñìåÿëàñü Èâàíêà. — Êîíå÷íî, íå
ïðîòèâ.

...Íîìåð îêàçàëñÿ ÷èñòûì, óþòíûì è âïîëíå ñî-
âðåìåííûì. «Óäîáñòâà» òîæå ïîðàäîâàëè áåëî-
ñíåæíûì ñèÿíèåì êàôåëÿ è ôàÿíñà. Äàæå òåëåâèçîð
áûë ñîâðåìåííî-ïëîñêèì, æèäêîêðèñòàëëè÷åñêèì.

Êîãäà Èâàíêà ðàçâåøèâàëà âåùè â øêàôó, â
äâåðü ïîñòó÷àëàñü ãîðíè÷íàÿ:

— Ìîæíî? Î, êàê ÿ âîâðåìÿ... Âîò âàì åùå «ïëå-
÷èêè» äëÿ îäåæäû! Æåíùèíàì âñåãäà «ïëå÷èêîâ» íå
õâàòàåò, ÿ ïî îïûòó çíàþ.

— Ñïàñèáî. È ïðàâäà âîâðåìÿ! — ïðèâåòëèâî
îòîçâàëàñü Èâàíêà, ïðèíèìàÿ èç ðóê âîøåäøåé
ñòîïêó âåøàëîê.

Ãîðíè÷íàÿ — ìîëîäàÿ, ïîëíàÿ, ñ èñêðÿùèìèñÿ îò
âíóòðåííåãî, âèäèìî, ïðèðîäíîãî âåñåëüÿ ãëàçà-
ìè — òîæå ÷ðåçâû÷àéíî ïîíðàâèëàñü Èâàíêå. Âîîá-
ùå, Èâàíêå íðàâèëîñü â êðîøå÷íîì Äîëüñêå óæå ðå-
øèòåëüíî âñå — è âîçäóõ, è ëåñ, è äîìà, è óëèöû,
è ÷èñòåíüêàÿ ãîñòèíèöà, è ïðèâåòëèâûå, îòêðûòûå
ëþäè...

— Ãàëÿ? — ãëÿäÿ íà áåéäæèê ãîðíè÷íîé, ñïðî-
ñèëà Èâàíêà. — À ñòîëîâàÿ òóò åñòü?

— Áàð âíèçó, è åùå ðåñòîðàí. Òàê íàø ðåñòîðàí
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ëó÷øå âñÿêîé ñòîëîâîé! — íåìåäëåííî îòîçâàëàñü
ãîðíè÷íàÿ Ãàëÿ. — È íåäîðîãî. Ê íàì âåñü ãîðîä õî-
äèò, êîãäà ïðàçäíèêè èëè êòî ñâàäüáó êîãäà óñòðàè-
âàåò.

— Îòëè÷íî... Äà, Ãàëÿ... Âû ÷åãî-íèáóäü ñëûøà-
ëè î Äìèòðèè Ãàãàðèíå? — ñåêóíäó ïîìåäëèâ, ñïðî-
ñèëà Èâàíêà.

— Äà êòî æ ó íàñ î íåì íå ñëûøàë! Åãî âñå òóò
çíàþò! — áóðíî îòðåàãèðîâàëà íà âîïðîñ Ãàëÿ. —
À âû ê íåìó?

— Äà, — ñåðüåçíî ïðîèçíåñëà Èâàíêà.
— Òàê çðÿ! — îãîð÷åííî âîñêëèêíóëà ýìîöèî-

íàëüíàÿ ãîðíè÷íàÿ. — Îí íèêîãî íå ïðèíèìàåò...
— Äà? Íî ÿ íå êàê ïîñåòèòåëüíèöà, ÿ — æóðíà-

ëèñòêà, — âîçðàçèëà Èâàíêà. — Ìíå íàäî âçÿòü ó íå-
ãî èíòåðâüþ. Ñîáñòâåííî, ÿ çà ýòèì è ïðèåõàëà â
Äîëüñê.

— Âû æóðíàëèñòêà! — ïðèæàëà ðóêè ê ïóõëîé
ãðóäè Ãàëÿ. — ß òàê ñðàçó è ïîäóìàëà! ×òî âû, çíà-
÷èò, íå ïðîñòî, à... Îõ, íó, âàñ-òî îí, íàäåþñü, ïðèìåò!
À âû ãäå æóðíàëèñòêà — íà òåëåâèäåíèè?

— Íåò. — Èâàíêà ïðîèçíåñëà íàçâàíèå èçâåñò-
íîãî ãëÿíöåâîãî æóðíàëà äëÿ æåíùèí.

— Âîò ýòî äà... Òàêîé ÷åëîâåê ó íàñ áóäåò
æèòü... — Ãàëÿ çàæìóðèëàñü, çàêà÷àëàñü, ñëîâíî â
ìîëèòâåííîì ýêñòàçå.

— Ãàãàðèí ñîâñåì-ñîâñåì íèêîãî íå ïðèíèìàåò?
— Ñîâñåì! Êîãäà îí ó íàñ ãîä íàçàä ïîñåëèëñÿ,

ñþäà ïà÷êàìè íàðîä åçäèë. Ìû ïðÿì â ãîñòèíèöå íà-
ðàäîâàòüñÿ íå ìîãëè! À Ãàãàðèí âñåì îò âîðîò ïîâî-
ðîò. Íå áóäó íèêîìó ïîìîãàòü, è âñå òóò. Íî äî ñèõ
ïîð ëþäè åäóò. Âîí, â áàðå ñåé÷àñ ñèäÿò, ÿ âèäåëà,
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êîãäà ìèìî ïðîõîäèëà. Ìàòü ñ äî÷êîé, ìóæ÷èíà òî-
æå, ïèñàòåëü, è æåíùèíà åùå îäíà, ðàçâåäåíêà... —
Ãàëÿ ðàññòðîåííî âçäîõíóëà. — Òàê æàëêî èõ, áåä-
íûõ! Íî Ãàãàðèí — íè â êàêóþ...

— À ãäå îí ñàì æèâåò?
— ß îáúÿñíþ. Íàéòè ëåãêî. Ñåëè íà òðàìâàé, è â

òó ñòîðîíó, ãäå ñòàðàÿ ÷àñòü Äîëüñêà, ìèìî öåðêâè...
À íà êîíå÷íîé âûéòè è ÷óòü âïåðåä, è âîò îí, çàìîê
åãî.

— Çàìîê?
— Íó äà. Ìû òàê è ãîâîðèì — çàìîê, — ïîâòîðè-

ëà Ãàëÿ. — Óñàäüáà, çíà÷èò, áûâøàÿ êíÿæåñêàÿ. Èõ-
íåìó ðîäó ðàíüøå ïðèíàäëåæàëà, äî ðåâîëþöèè. Ãà-
ãàðèí íà íåå ñâîè ïðàâà äîêàçàë. Äåñêàòü, ÿ —
êíÿçü, íàñòîÿùèé, ìîè ïðåäêè ýòèìè ìåñòàìè âëàäå-
ëè, äîêóìåíòû ñîõðàíèëèñü, âñå ÷èí ÷èíîì, çàêîííî.
Ñóä áûë, íî òàêîé, íåñåðüåçíûé — áûñòðûé, ÷èñòî
ôîðìàëüíî. Åãî ïðàâà íà çàìîê ïðèçíàëè — òåì áî-
ëåå ÷òî òîò óæ ëåò äåñÿòü êàê â ðóèíàõ ñòîÿë, íèêîìó
íå íóæåí. È, ïîòîì, íàì ïî÷åòíî — òàêîé ÷åëîâåê
áóäåò æèòü...

— È ÷òî? — ñ èíòåðåñîì ñïðîñèëà Èâàíêà.
— Ïîñåëèëñÿ Ãàãàðèí òóò, ðóèíû ñòàë ÷èíèòü.

Êîé-÷åãî ïîäïðàâèë, çàæèë. Íî íàðîä òàê è íå ñòàë
ïðèíèìàòü. Â îáùåì, ìû èì âñå ðàçî÷àðîâàíû.

— À ïî÷åìó îí íèêîãî íå ïðèíèìàåò?
— Ãîâîðèò, îòîøåë îò äåë, è âñå òàêîå. Íî ëþäÿì

æå ïîìîùü íóæíà! — âñïëåñíóëà ðóêàìè Ãàëÿ, ÿâíî
îñóæäàÿ áåçäåéñòâèå Ãàãàðèíà. — Ó âñåõ ãîðå, ó
âñåõ ïðîáëåìû! Ëàäíî, ïîéäó ÿ, çàáîëòàëàñü. Îáðà-
ùàéòåñü, åñëè ÷åãî.

Ïîñëå óõîäà ãîðíè÷íîé Èâàíêà ïåðåîäåëàñü è
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