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ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Многие спрашивают, как мне пришла в голову

идея написать «Голодные игры», первый роман

моей новой трилогии для юношеской аудитории.

Наверное, их удивляет то, что эта книга так мало

похожа на мои романы о Грегоре Надземном, пред-

назначенные для младших школьников.

Трудно назвать какую-то одну причину. На-

верное, первые семена были посеяны еще в дет-

стве, когда в возрасте восьми лет я увлеклась ми-

фологией и прочитала историю о Тесее. Миф рас-

сказывает о том, как в наказание за прошлые про-

винности афиняне должны были в определенные

годы посылать на Крит семь юношей и семь деву-

шек. Там их бросали в Лабиринт, обрекая на съеде-

ние чудовищу Минотавру. Уже тогда, в третьем

классе, я осознала безжалостный смысл этого тре-

бования: попробуйте тронуть нас, и мы не про-

сто убьем вас, мы будем убивать ваших детей.

Также в детстве я смотрела очень много филь-

мов о гладиаторах: древние римляне умели пре-
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вращать казни в массовые развлечения. На кани-

кулах мы часто ездили с отцом, военным специа-

листом и историком, к местам известных сраже-

ний, а в старших классах я много путешествовала

с фехтовальным обществом. Но непосредствен-

ным толчком послужил сравнительно недавний

случай: сидя у телевизора и щелкая пультом, я

вдруг перескочила с реалити-шоу на репортаж о

реальных военных действиях. Тогда-то и роди-

лась история Китнисс.

Возможно, потому, что книга написана от пер-

вого лица, Китнисс очень близка моему сердцу.

Надеюсь, она найдет путь и к вашему.

С наилучшими пожеланиями,

Сьюзен Коллинз
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Посвящается Джеймсу Проймосу
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Часть I

ТРИБУТЫ

1

Я просыпаюсь и чувствую, что рядом на кро-

вати пусто. Пытаюсь нащупать тепло Прим, но

под пальцами лишь шершавая обивка матраса.

Должно быть, сестренке снились кошмары, и она

перебралась к маме. Неудивительно — сегодня

День Жатвы.

Приподнимаюсь на локте и вижу их в полумра-

ке спальни: Прим, свернувшись калачиком, тесно

прижалась к матери, щека к щеке. Во сне мама

выглядит моложе — осунувшейся, но не измотан-

ной. Лицо Прим свежо, как капля росы, и красиво,

как цветок примулы, давшей ей имя. Мама тоже

когда-то была красавицей. Так мне говорили.

У ног Прим устроился ее верный страж — са-

мый уродливый кот в мире. Нос вдавлен, полови-

на уха оторвана, глаза цвета гнилой тыквы. Прим

назвала его Лютик — она почему-то уверена, что

шерсть у него золотистая, а не грязно-бурая.

Кот меня ненавидит. По меньшей мере не дове-

ряет. Уже несколько лет прошло, а помнит, навер-
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ное, как я хотела утопить его в ведре, когда сестра

притащила его котенком в дом. Тощего, блохасто-

го. От глистов чуть не лопался. Только такого на-

хлебника мне и не хватало! Но Прим так упраши-

вала, плакала... Пришлось оставить. Может, оно и к

лучшему. Есть кому мышей ловить. Кот оказался

прирожденным охотником. Бывает, даже с крыса-

ми справляется. Паразитов мама ему вывела.

Когда потрошу добычу, я иногда бросаю Лю-

тику внутренности. А он перестал на меня още-

тиниваться. Вот и всё. Похоже, наши взаимные

симпатии этим и ограничатся.

Я спускаю ноги с кровати и обуваюсь. Мяг-

кая кожа охотничьих ботинок приятно облегает

ступни и голени. Надеваю брюки, рубашку, пря-

чу длинную темную косу под шапку и хватаю

рюкзак. На столе под перевернутой деревянной

миской — чтобы крысы или какие-нибудь голод-

ные коты не добрались — лежит кусочек козье-

го сыра, обернутый листьями базилика, подарок

от Прим ко Дню Жатвы. Я бережно кладу его в

карман и выскальзываю на улицу.

Мы живем в Дистрикте-12, в районе, прозван-

ном Шлак. По утрам здесь обычно полно народу.

Шахтеры торопятся на смену. Мужчины и жен-

щины с согнутыми спинами, распухшими коле-

нями. Многие уже давно оставили всякие попыт-

ки вычистить угольную пыль из-под обломанных

ногтей и отмыть грязь, въевшуюся в морщины на

изможденных лицах.

Сегодня черные, усыпанные шлаком улицы без-

людны. Окна приземистых серых домишек закры-
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ты ставнями. Жатва начнется в два. Можно и по-

спать. Если получится.

Наш дом почти на окраине Шлака. Проходишь

всего несколько ворот, и ты уже на Луговине —

заброшенном пустыре. За Луговиной — высо-

кий сетчатый забор с витками колючей прово-

локи поверху. Там заканчивается Дистрикт-12.

Дальше — леса. Задумывалось, что все двадцать

четыре часа в сутки забор будет под напряжени-

ем, чтобы отпугивать хищников: диких собак, ку-

гуаров-одиночек, медведей. А то они раньше к

самым домам подбирались. Только так уж нам

везет, что электричество дают всего на два-три

часа по вечерам, поэтому забора можно не опа-

саться. Все равно всегда останавливаюсь и слу-

шаю — на всякий случай. Не гудит, значит, тока

нет. Сейчас тихо. Я ложусь на землю и пропол-

заю под забором — тут сетка уже два года как

оборвана. И за кустами тебя не видно. Вообще,

таких лазов несколько, но этот ближе всего к

дому; зачем ходить дальше?

Оказавшись в лесу, я достаю из дупла старого

дерева припрятанные лук и колчан со стрелами.

С электричеством или без, забор все-таки отпу-

гивает хищников, в дистрикт они больше не су-

ются. А в лесу им приволье. Тут уж держи ухо

востро. Да еще всякая мелочь, больная бешен-

ством, ядовитые змеи. И тропинок почти ника-

ких нет. Зато можно добыть еду, если умеешь.

Отец умел. Меня он тоже кое-чему успел научить,

пока не случилась та авария в шахте и его не

разорвало на кусочки. Даже хоронить оказалось
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нечего. Мне тогда было одиннадцать. Прошло

пять лет, а я все еще просыпаюсь от собственно-

го крика: «Беги!»

Вообще-то по лесам ходить запрещено, а охо-

титься тем более. Многих это не остановило бы,

будь у них оружие, однако не всякий решится

пойти на зверя с одним ножом. Мой лук — один

из немногих в округе. Еще несколько я аккурат-

но упаковала в непромокаемую ткань и спрятала

в лесу. Все их сделал отец. Он мог бы неплохо

зарабатывать на изготовлении луков, но узнай об

этом власти, его бы публично казнили за подстре-

кательство к мятежу.

На тех, кто все-таки охотится, миротворцы в

основном смотрят сквозь пальцы. Тоже ведь све-

жего мяса хотят. По правде говоря, они — наши

главные скупщики. Но снабжать Шлак оружи-

ем — такого, конечно, никто не допустит.

По осени некоторые сорвиголовы отважива-

ются пробираться в леса за яблоками. Далеко не

заходят, Луговину из глаз не выпускают. Чуть

что — сразу обратно, к родным крышам. «Дист-

рикт-12. Здесь вы можете подыхать от голода в

полной безопасности», — бормочу я и тут же

оглядываюсь. Даже здесь, в глуши, боишься, что

тебя кто-нибудь услышит.

Когда я была поменьше, я ужасно пугала маму,

высказывая все, что думаю о Дистрикте-12 и о

людях, которые управляют жизнью всех нас из

далекого Капитолия — столицы нашей страны

Панем. Постепенно я поняла, что так нельзя: мож-

но навлечь беду. Научилась держать язык за зу-
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бами и надевать маску безразличия, чтобы было

непонятно, о чем я думаю. В школе стараюсь не

высовываться. На рынке иногда поболтаю с кем-

нибудь из вежливости, и то в основном о делах в

Котле — это наш черный рынок, деньги у меня

по большей части оттуда. Дома я, конечно, не та-

кая пай-девочка, тем не менее ни о чем таком

стараюсь не распространяться — о Жатве, на-

пример, о нехватке продуктов, о Голодных играх.

Вдруг Прим станет повторять мои слова — и что

тогда с нами будет?

В лесу меня ждет единственный человек, с кем

я могу быть сама собой. Гейл. И сейчас, когда я

карабкаюсь по холмам к нашему месту — скалис-

тому уступу высоко над долиной, скрытому от чу-

жих глаз густым кустарником, у меня будто груз

сваливается с плеч, и шаги становятся быстрее. Я

замечаю Гейла издали и невольно начинаю улы-

баться. Гейл говорит, что улыбаюсь я только в лесу.

— Привет, Кискисс, — кричит он.

На самом деле мое имя Китнисс, но, когда мы

знакомились, я его едва прошептала, и ему послы-

шалось «Кискисс». А потом еще ко мне какая-то

глупая рысь привязалась, думала, ей что-нибудь пе-

репадет от моей добычи. Вот все и подхватили это

прозвище. Рысь в конце концов пришлось убить —

всю дичь распугивала. Даже жалко, с рысью как-то

веселее было. Шкуру я продала, и неплохо.

— Гляди, что я подстрелил.

Гейл держит в руках буханку хлеба, из кото-

рой торчит стрела. Я смеюсь. Хлеб настоящий, из

пекарни, совсем не похож на те плоские липкие
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буханки, что мы печем из пайкового зерна. Я беру

хлеб, вытаскиваю стрелу и с наслаждением ню-

хаю. Рот сразу наполняется слюной. Такой хлеб

бывает только по особым праздникам.

— М-м... еще теплый, — восхищаюсь я. Гейл,

наверное, еще на рассвете сбегал в пекарню, что-

бы его выторговать. — Сколько отдал?

— Всего одну белку. Старик сегодня что-то

больно добрый. Даже удачи пожелал.

— В такой день мы все чувствуем близость друг

друга, верно? — говорю я и даже не закатываю

при этом глаза. — Прим оставила нам сыра. — Я

достаю из кармана сверток.

Гейл радуется еще больше.

— Спасибо ей. Да у нас настоящий пир. — Он

вдруг начинает говорить с капитолийским акцен-

том и пародировать Эффи Бряк — неукротимо

бодрую даму, каждый год приезжающую объ-

явить имена к очередной Жатве. — Чуть не за-

была! Поздравляю с Голодными играми. — Гейл

срывает несколько ягодин с окружающего нас

ежевичника. — И пусть удача...

Он подбрасывает ягоду, и когда она, описав

высокую дугу, летит в мою сторону, я ловлю ее

ртом и, прокусив нежную кожицу, ощущаю тер-

пкую сладость на языке.

— ...всегда будет на вашей стороне! — закан-

чиваю я с тем же энтузиазмом.

Нам не остается ничего другого как шутить.

Иначе можно сойти с ума от страха. К тому же

капитолийский выговор такой жеманный — что

ни скажи, все смешно выходит.
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Я смотрю, как Гейл вытаскивает нож и наре-

зает хлеб. Гейл вполне мог бы сойти за моего

брата. Прямые черные волосы, смуглая кожа,

даже глаза как у меня — серые. Однако мы не

родственники, во всяком случае не близкие.

Большинство семейств, работающих на шахтах,

похожи друг на друга. Потому-то моя мама и

Прим со своими светлыми волосами и голубыми

глазами всегда смотрелись здесь чужаками. Чу-

жаки они и есть. Родители мамы принадлежали

к маленькому клану аптекарей, обслуживающе-

му чиновников, миротворцев и пару-тройку кли-

ентов из Шлака, и жили в другом, более пре-

стижном районе Дистрикта-12. Доктора мало

кому по карману, так что лечимся мы у аптека-

рей. Мой будущий отец собирал в лесах целеб-

ные травы и продавал в аптеку. Там они с мамой

и познакомились. Мама, видно, здорово его лю-

била, раз согласилась променять родной дом на

Шлак. Я пытаюсь вспомнить что-то из их совме-

стной жизни, а перед глазами лишь бледная жен-

щина с непроницаемым лицом, которая сидит и

смотрит, как ее дети превращаются в вяленую

рыбу. Я пытаюсь простить ее ради отца. По прав-

де говоря, я не из тех, кто легко прощает.

Гейл кладет на ломтики хлеба мягкий козий

сыр и аккуратно покрывает листиком базилика;

я тем временем обираю с кустов ягоды. Потом

мы устраиваемся в укромном местечке между вы-

ступами скал, где нас никто не увидит, зато перед

нами, как на ладони, долина, бурлящая летней

жизнью, с тьмою всякой съедобной зелени и ко-


