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Глава 1

Тут обитают драконы

Из которой мы узнаем, действительно ли драконы 

бывают только в легендах; как настоящие драконы 

занимаются сексом, могут ли они летать, и правду 

об огненном дыхании

В мире, где живут драконы, нет полностью безо-
пасных мест. Величайшей крепостью Вестероса  
был Харренхолл . Он раскинулся посреди Речных 
земель к северу от Королевской Гавани  и пора-
жал всех толщиной своих стен и высотой башен. 
Но к началу нашей истории гордые башни замка 
уже расплавились, словно восковые свечи, стены 
почернели и многие, включая его хозяев, погиб-
ли без следа из-за страшной силы, обрушившейся 
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на Харренхолл , — драконьего пламени. Огненное 
дыхание по силе и жару подобно доменной печи. 
Юный дракон может за несколько секунд сжечь че-
ловека. Повзрослев, дракон может легко справить-
ся с кораблем, выдыхая огонь с такой силой, что 
корабль не просто горит, а разрывается на части 
взрывной волной его дыхания.

Кажется, что это бывает только в фэнтези и не име-
ет ничего общего с реальностью, правда? Давайте 
не будем гадать и разберемся, начав с исследова-
ния странного и таинственного происхождения 
драконов и ящериц в нашем собственном мире…

 Заторможенное развитие 

В 2011 году, когда Джордж Р.Р. Мартин  и Пэрис 
Макбрайд поженились, среди свадебных подарков 
от продюсеров «Игры престолов» было одно из 
трех драконьих яиц, использовавшихся в сериале. 
К сожалению, мы не знаем, как мистер и миссис 
ДжРРМ  отреагировали на яйцо («Очень мило, ко-
нечно, но мы же открытым текстом просили ско-
вороду с антипригарным покрытием»). Они могли 
его даже и не заметить, наслаждаясь свадьбой, 
которая, судя по всему, была очаровательной и во 
время которой никто не умер. Но, чтобы подтолк-
нуть наше повествование, давайте представим, 
что один вопрос возник в их сознании, как дым 
от обугленных останков кого-то, кто не понравил-
ся Дрогону : «А сможем ли мы сами оседлать дра-
кона?»
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Проще говоря, может ли жизнь имитировать ис-
кусство?

Драконы — портативные ценности, которые 

предполагалось в какой-то момент продать 

для продвижения дела Таргариенов , но не 

более. Однако, как часто случается в мире Семи 

Королевств , этим планам не суждено было сбыться.

К началу «Игры престолов» драконы (и магия) 
давно покинули Семь Королевств. Согласно пре-
даниям Вестероса , драконье семейство чахло и на-
конец вовсе вымерло. Мейстер Пицель  рассказы-
вает нам, что их черепа выстроены в тронном зале 
Красного Замка в порядке рождения. Самый ста-
рый — огромный череп Балериона  — может вмес-
тить целого быка, в то время как череп последнего 
дракона с трудом справится с куриным наггетсом.

150-летние драконьи яйца, полученные Дейенерис  
в честь свадьбы, — по большому счету дорогая без-
делушка. Они — портативные ценности, которые 
предполагалось в какой-то момент продать для 
продвижения дела Таргариенов , но не более. Одна-
ко, как часто случается в мире Семи Королевств , 
этим планам не суждено было сбыться. После смер-
ти мужа Дейенерис  приказывает построить погре-
бальный костер, чтобы сжечь несколько предме-
тов и людей, включая мейегу (которую Дейенерис  
считает виновной в смерти Дрого ), себя и драко-
ньи яйца. Поразительно, но из всепожирающего 
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огня Дени  выходит живая, а из трех яиц, как мы уз-
наем, вылупляются три очаровательных дракона.

Удивительно, но существа, вылупляющиеся из 
яиц после длительной задержки, встречаются 
и в нашем мире. Находясь в яйце, рептилии могут 
испытывать так называемое заторможенное эмб-
риональное развитие. Можно подумать, что речь 
сейчас пойдет о комедийном сериале про группу 
придурковатых родственников-зародышей*, но на 
самом деле этот термин означает невылупившуюся 
рептилию, которая фактически нажимает кнопку 
«пауза» на пульте своего развития и ждет прихода 
более благоприятных условий (т.е. в случае «Игры 
престолов» — яркого магического погребального 
костра). Исследователи полагают, что на развитие 
этого редчайшего феномена повлияли два факто-
ра — и, хотя это сложно доказать, оба они вполне 
применимы и к нашим вымышленным драконам. 
Фактор первый — особенно часто это случается 
у яиц с толстой скорлупой. Фактор второй — с по-
томством, не получившим должного количества 

 * Намек на комедийный телесериал «Задержка в разви-
тии», рассказывающий о достаточно экстравагантной 
семье. 
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родительской заботы (сложно представить, что 
над Дрогоном  Дени  сильно пеклись его крылатые 
родители). Однако обычно эта «пауза» в развитии 
в нашем мире длится у рептилий не более года, что 
меркнет перед 150-летним отпуском, который взя-
ли драконы Дени , прежде чем все-таки родиться.

 Секс и одинокий дракон: 
пособие для начинающих

Уж если у вас уже есть драконы, то, наверное, полу-
чить потомство — не проблема? Очевидно, что по-
ловые отличия у драконов не так велики: взрослые 
самцы обычно немного крупнее, но в остальном 
человеческому глазу сложно отличить драконов-
леди от драконов-джентльменов. Несмотря на это, 
отважные биологи, рискнувшие жизнью ради ус-
тановления истины, подтверждают, что драконы 
острова Комодо (также известные как комодские 
вараны) — не-летающие, не-огнедышащие драко-
ны, живущие в нашем мире — размножаются сек-
суальным путем, несмотря на то что по характеру 
представители этого вида — одиночки.

Давайте перенесемся на родину драконов Комодо, 
в Индонезию, и посмотрим… Когда появляется 
повод пообщаться с противоположным полом — 
например, над телом растерзанной добычи, — дра-
коны начинают брачные игры. Но не надейтесь, 
что увидите их на Youtube с отзывами: «Милота!» 
Начинают самцы с реслинга. Они встают на зад-
ние лапы, обхватывают друг друга передними 
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и пытаются повалить на землю. Такое может про-
должаться несколько дней, при этом полагается, 
что самка за всем происходящим с интересом на-
блюдает.

Но все когда-нибудь заканчивается, и рано или 
поздно один из претендентов завоюет благосклон-
ность дамы. Начав с внимательного вылизывания 
чешуек девушки, спустя какое-то время он обнажит 
свой гемипенис , который представляет собой — 
если вам интересно — раздвоенный пенис, правда, 
радости от него в два раза меньше (hemi — на ла-
тыни означает «половина»). Он вынимает его/их 
из кармана, который называется «клоака», словно 
волшебник, достающий цветы из рукава. Та-дам! 
Или, если вам больше нравится научное и серьез-
ное описание, он выворачивает свой гемипенис  
и оплодотворяет хорошо обслюнявленную и, воз-
можно, уже скучающую самку дракона. Если все 
идет по плану, то он оплодотворяет ее яйца, после 
чего Месье Дракон с радостью забывает обо всей 
этой истории и не уделяет ни малейшего внима-
ния образовавшемуся потомству.

Оставшись одна, самка дракона будет отгонять 
хищников и охранять гнездо — и сия задача будет 
стоить ей столько нервов, что, как считают неко-
торые биологи, именно поэтому самки не дости-
гают размеров самцов и умирают в значительно 
более раннем возрасте. Исследователи, наблюдав-
шие за варанами в течение восьми лет, выяснили, 
что многие самцы ведут активный образ жизни, 
дерутся и спариваются, даже перевалив за 60 лет. 
Одновременно исследователи обнаружили — или, 
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точнее, не обнаружили — самок старше 33 лет (пря-
мо как актерский состав голливудской романти-
ческой комедии, только с ящерицами).

Когда дети вылупляются из яиц, Миссис Комодо 
оставляет их и возвращается к своей холостяцкой 
жизни — или тому, что от нее осталось. Молодые 
драконы с первого дня должны учиться сами о себе 
заботиться, что они обычно делают, прячась в кро-
нах деревьев, чтобы не быть съеденными другими 
драконами — включая забывчивых прожорливых 
маму с папой. О, драконья семейная идиллия!

 Непорочные зачатия 
и раскаленные яйца

Но как же быть с драконами Дени ? Учитывая, что 
они, насколько нам известно, последние три дра-
кона во всем мире, могут ли они обзавестись по-
томством, и если да — то как? Сцена драконьего 
секса, написанная Дж. Р. Р. Мартином ? Думаю, нам 
всем было бы интересно такое почитать…

Могут ли драконы Дени , как и драконы острова 
Комодо, размножаться сексуально (друг с другом) 
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или даже асексуально (в одиночку)? Как выяснили 
смотрители Честерского зоопарка в Великобрита-
нии, вараны совсем не такие придирчивые в вы-
боре партнеров для размножения, как, например, 
панды. Самые большие ящерицы в мире сегодня 
занесены в Красную книгу — в природе их оста-
лось всего несколько тысяч. Поэтому пополнение 
в семье драконов — большая радость. Но Флора — 
самка варана из Честерского зоопарка — удивила 
наблюдателей еще и тем, что забеременела, ни 
разу в жизни не встречаясь с самцом.

Когда из снесенных ею яиц вылупились драконы-
самцы, ученые выяснили, что все их гены — из хро-
мосомного набора мамы, хотя их и нельзя было на-
звать стопроцентными клонами Флоры. Подобное 
явление известно как девственное размножение, 
или, как говорят биологи, «партеногенез» (слово об-
разовано от греческих слов «партенос», что означа-
ет «девственница», и «генезис», что означает «знаме-
нитая рок-группа, чьи композиции бывают излишне 
затянутыми»). Потомство Флоры вызвало много раз-
говоров среди исследователей ящериц и не только, 
журнал Scientifi c American даже заявил, что этот инте-
ресный феномен «дает одно из возможных объясне-
ний того, почему Иисус не был клоном Марии».

Драконы острова Комодо, как и многие другие яще-
рицы, не совсем похожи на нас, когда дело касается 
размножения. У людей, как и у большинства млеко-
питающих, хромосомы  Х и Y определяют пол при 
зачатии или даже раньше. Женщины обладают на-
бором из двух одинаковых хромосом — ХХ, а муж-
чины — из двух различных хромосом — XY. Однако, 


