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Слово автора

Dum spiro, spero

Позади слышно дыхание соперника. Я прислушива-
юсь, сравниваю его со своим, по ритму пытаюсь понять, 
насколько он устал. Если дышит чаще — ему тяжелее, 
чем мне… Но я не могу уловить разницу. Мышцы ног 
«забиты»… Я изо всех сил стараюсь держать ритм… 
До финиша еще три километра… Я не сдамся! Нале-
гаю на лыжные палки. Позади двенадцать километ-
ров зимнего кросса, тренер и вся школа ждет от меня 
победы в гонке. Пытаюсь сосредоточиться на своем 
дыхании, сердце работает в ускоренном темпе, но не 
беспокоит, ощущения привычные. А вот дыхание — 
другое дело: кажется, вдохни поглубже — и побежишь 
быстрее и  легче, но тогда я  потеряю ритм. Терплю, 
сдерживаюсь, стараюсь не сбить дыхание. На финише 
будут фотографировать. Терпеть не могу этот момент! 
Ты задыхаешься, кажется, вот-вот выплюнешь легкие, 
глаза слезятся от ветра и напряжения, во рту пересо-
хло… А нужно изобразить счастье!

…Вспоминая события, связанные со спортом 
или другими эмоциональными моментами, я думаю 
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о  дыхании. Как рвутся наружу легкие на лыжном 
кроссе, когда тебе пятнадцать, как останавливается 
дыхание, и победный мяч приземляется на площадке 
соперника в волейболе, или как в ворота влетает шай-
ба. Как перехватывает дыхание на сложном экзамене. 
Как ты закрываешь на секунду глаза, глубоко вдыха-
ешь и говоришь «привет» той самой девушке. Как у те-
бя на руках делает свой первый вдох новорожденный 
сын, а ты, глядя на него, забываешь дышать. И время, 
и дыхание в такие моменты останавливаются.

Во время учебы в Военно-медицинской академии, 
на занятиях по терапии, я узнал, что такое пуэрильное, 
везикулярное, «жесткое» дыхание, что такое влажные 
мелкопузырчатые хрипы и как выглядит дыхание Чей-
на — Стокса, Куссмауля и Биота. Как дышат больные 
после пневмонии, зачем надувают воздушные шари-
ки. На занятиях по авиационной и космической меди-
цине, в барокамере, мы изучали воздействие гипоксии 
(кислородного голодания), узнавали, что такое горная 
и высотная болезни, как дышат летчики и водолазы. 
Как успокоиться, справиться с волнением при помо-
щи дыхания или, наоборот, взбодриться, проснуть-
ся, сконцентрироваться. На занятиях по акушерству 
я узнал, как дыхание влияет на течение родов. На за-
нятиях по медицинскому контролю за физподготов-
кой  — что такое жизненная емкость легких, пробы 
с задержкой дыхания и почему они важны для спорт-
сменов. Я испытал гипоксию на себе — и в кафедраль-
ной барокамере, и когда поднимался на Эльбрус с ко-
мандой добровольцев-десантников, которых готовил 
к работе в условиях высокогорья.
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Я многое узнал. Но приблизился ли я к тайне ды-
хания? Жизнь начинается со вдоха и выдохом закан-
чивается. Эта книга — попытка проникнуть в приро-
ду явления, которого мы не замечаем, но без которого 
невозможна жизнь. Ее формат непривычен и необы-
чен — она написана на стыке научного нон-фикшена 
и журналистики. В одной главе вы найдете и неболь-
шие эссе, и дыхательные сценарии, и их медицинское 
обоснование, и интервью. Я рад, что, кроме моего го-
лоса, в книге звучат голоса моих коллег-врачей, голо-
са спортсменов высочайшего уровня, голоса замеча-
тельных людей, чья профессия и род занятий связаны 
с  дыханием: космонавта, хормейстера Мариинского 
театра, настоятеля петербургского буддийского хра-
ма, высокогорного гида, психолога, который практи-
кует телесно-ориентированную терапию. Наша общая 
цель — обратить ваше внимание на простой и замеча-
тельный инструмент укрепления тела и духа, который 
всегда с нами, — дыхание. Если мы совершаем такую 
колоссальную работу  — 23  тысячи (!) вдохов-выдо-
хов в день, — почему бы не делать это эффективнее, 
с пользой для тела, души и ума.

Как пользоваться книгой
Чем пахнет на МКС и что будет, если чихнуть в ска-
фандре? Возможно ли задержать дыхание на 9 минут 
и погрузиться без акваланга под воду на 136 метров? 
Как дышит хор из 156 человек? Что значат «опора на 
дыхание» и «цепное дыхание» вокалистов? Как тре-
нируют дыхательный аппарат музыканты-духовики 
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и  певцы? Чем партнер может помочь в  родах и  как 
«звучит» роженица? Что делать при панических ата-
ках и как помогает в этот момент дыхание? Полезно 
ли дышать над картошкой и ставить банки? Безопас-
но ли курить вейпы и стики? (Спойлер: категорически 
нет.) Как справиться с гипоксией в горах и чем гипок-
сические тренировки полезны тем, кто в горы не со-
бирается? Что такое «очищающее дыхание» в буддиз-
ме? Почему дыхательные практики выполняют в позе 
лотоса?

Чтобы узнать об этом и многом другом, читайте ин-
тервью со специалистами.

Если хотите узнать, какая у вас дыхательная при-
вычка, составить план упражнений, которые помогут 
успокоиться, сосредоточиться, поскорее заснуть или 
проснуться, укрепить дыхательные мышцы, улуч-
шить осанку, помочь голосу «не уставать», читайте 
основной текст, берите из каждой главы подходящие 
для вашей цели сценарии, комбинируйте их. Вам при-
годится приложение STAmina Apnea Trainer или по-
хожее приложение для фридайверов — в нем можно 
настраивать собственные дыхательные сценарии, за-
давая произвольное время вдоха — выдоха — паузы, 
и создавать целые комплексы.

Слушайте свое тело и относитесь к нему бережно. 
Подходите к упражнениям разумно: не стоит верить 
рассказам о чудесных исцелениях, например от рассе-
янного склероза, с помощью дыхательной гимнасти-
ки. Помните, контролируемое дыхание само по себе 
не лечит, но укрепляет и помогает наладить контакт 
с телом и вовремя заметить, если что-то идет не так, 
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а значит, «поймать» тот же склероз на ранней стадии 
и вовремя обратиться к врачу.

И наконец, если вам, как и мне, интересно прибли-
зиться к тайне дыхания, внимательно вглядеться в его 
природу, — читайте книгу целиком: все важное воз-
никает между строк, между медицинской объектив-
ностью и личным ощущением, где-то между вдохом 
и выдохом.

Максим Калтыгин

P. S. Да, в лыжной гонке я тогда занял третье место. 
У мамы в альбоме есть моя фотография на финише.
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