






УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
К31

Фото автора на переплете — Peter Hassiepen

Художник Андрей Бондаренко

Благодарим за участие в издании книги журнал “Story”  

и лично Елену Кузьменко и Марину Цховребову

Квирикадзе, Ираклий Михайлович.

Мальчик, идущий за дикой уткой / Ираклий Квирикадзе. —  
Москва : Издательство АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2016. — 539 [5] с. —  
(Стоп-кадр).

ISBN 978-5-17-088785-9

Ираклий Квирикадзе, культовая фигура российского кинематографа, автор 
сценариев к фильмам “Кувшин”, “Пловец”, “Лунный папа”, “1001 рецепт 
влюбленного кулинара”, “Лето, или 27 потерянных поцелуев”, преподаватель 
Высших курсов сценаристов и режиссеров, постоянный автор журнала “Story”. 
В последние годы живет в Москве, работает в США, Франции, Германии, Грузии 
и России.
В книге “Мальчик, идущий за дикой уткой” в поэтичной и одновременно 
эксцентричной манере, столь близкой его искусству, он рассказывает о своей 
жизни и о кино: старый Тбилиси, Москва, Лос-Анджелес, Нью-Йорк, Мальта; 
Сергей Параджанов, Федерико Феллини, Милош Форман, Пьер Ришар, Никита 
Михалков, Георгий Данелия, Рустам Хамдамов...

УДК 821.161.1-31
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

©  Квирикадзе И.М., 2016
©  Бондаренко А. Л., оформление, 2016
© ООО “Издательство АСТ”, 2016

К31



5

Содержание

фотография 1. 1943 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    15

фотография 2. 1952 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    18

фотография 3. 1949 год.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    20

фотография 4. 1956 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    23

фотография 5. 1963 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    26

фотография 6. 1963 год.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    30

фотографии 7, 8, 9, 10. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    48

фотография 11. 1962 год.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    55

фотография 12. 1968 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    59

фотография 13. 1955 год.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    65

фотография 14. 1993 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    68

фотография 15. 1949 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    87

фотография 16. 1950 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    94

фотография 17. 2015 год.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   116

фотография 18. 1983 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  138

фотография 19. 1967 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  156



фотографии 20, 21, 22, 23.  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  169

фотография 24. 1991 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   187

фотография 25. 1973 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  206

фотография 26. 2011 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  257

фотография 27. 1967 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  272

фотография 28. 1985 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  284

фотография 29. 1945 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  302

фотография 30. 1922 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  320

фотография 31. 1996 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  368

фотография 32. 1996 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   371

фотография 33. 1998 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  386

фотография 34. 1955 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  408

фотография 35. 1984 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   413

фотография 36. 1985 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  427

фотография 37. 1979 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  447

фотография 38. 1951 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  467

фотография 39. 2014 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  487

фотография 40. 1953 год. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   513

фотография 41. 1947 год.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   517

вместо эпилога . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  538



Посвящается той, кто гналась 

за мной и моей ленью с кухонным 

ножом.

Кто привязывал авторучку 

к моей правой руке: “Пиши!”

Той, кто хлестала меня по щекам, 

когда я кричал: “Я не Фолкнер,  

не Маркес!”

Посвящается моей жене Тамаре.
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Дорогой Чанчур!

Мне семьдесят семь лет. Если бы ты умел считать и от 
сегодняшнего 2016 года отнял семьдесят семь, ты узнал бы, 
что твой папа родился в 1939 году.

Но ты не умеешь считать (еще), тебе нет и трех лет. 
Ты маленькое, невероятно веселое существо, которое 
знает совсем немного; любимое твое слово — “бёрд”. Это 
когда ты видишь в небе летящие самолеты, ты радостно 
тычешь в них пальцем и по-английски называешь “бёрд”. 
Почему по-английски говорит мальчик, живущий в Мо-
скве на улице летчицы Гризодубовой, 3, в квартире 5? 
Думаю, потому, что у Чанчура няня — филиппинка Мен-
чи, которая души в нем не чает и целыми днями бродит 
с ним по остаткам знаменитого когда-то Ходынского 
аэро дрома, где для товарища Сталина специально была 
выстроена трибуна и он со своими военачальниками 
(маршал Буденный, маршал Ворошилов и другие) насла-
ждался воздушными парадами. В небе летели стальные 
птицы, под трибуной стоял духовой оркестр, гремели 
медные трубы, и твой, Чанчур, двоюродный прадедуш-
ка, полковник Анзор Квирикадзе дирижировал этим ор-
кестром. Прадедушка глядел не в ноты (он их знал наи-
зусть), а в лицо любимого товарища Сталина, который 
то пальцем указывал в небо на воющие самолеты, то 
раскрывал пачку папирос “Герцеговина флор” и угощал 
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маршалов, то в кармане своего военного кителя тайно 
разворачивал обертку конфеты “Раковая шейка” и так же 
тайно закидывал “Шейку” в рот, под левую щеку. У вождя 
был диабет второй степени, его постоянно сопровожда-
ла медсестра Тося Пурыгина и, заметив ненавистную ей 
конфету, могла ринуться и растолкать всех охранников, 
всех военачальников, схватить товарища Сталина за 
руку и отобрать “Раковую шейку”. Тося Пурыгина была 
молодой, сильной, думаю, сильнее семидесятилетнего 
генералиссимуса, вождя всех трудящихся планеты Зем-
ля. Когда у Сталина после короткого выламывания рук 
отбирали конфету, он шипел: “Повешу на первом же фо-
нарном столбе тебя, Тося, и твоего хахаля Анзора Квири-
кадзе!”

Чанчур, ты не знаешь, что полковник Квирикадзе был 
возлюбленным медсестры Тоси Пурыгиной. Ты забегаешь 
вместе с няней-филиппинкой в супермаркет “Ашан”, кото-
рый построили как раз там, где стояла та самая трибуна, 
и просишь: “Менчи, купи мне сладкую конфетку”. “Рако-
вых шеек” уже нет в продаже, но так же, как генералисси-
мусы, маленькие мальчики во все времена любили, любят 
и будут любить сладости. Собственно, об этом я и захотел 
написать книгу и рассказать в ней многое, что ты сегодня 
не знаешь и, боюсь, когда повзрослеешь, можешь не уз-
нать… Да и как ты можешь узнать, если я не сообщу тебе 
печальную весть о том, что Тоси Пурыгиной любимого 
Анзора Квирикадзе 9 мая 1950 года, как только оркестр 
духовых инструментов сыграл на Красной площади марш 
в честь пятилетия победы над гитлеровской Германией, 
посадили в черную машину, и он навсегда исчез. Его боль-
ше не видели ни медсестра Тося, ни наше многочисленное 
семейство Квирикадзе — Миндадзе.
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Моя мама, твоя бабушка София Миндадзе рассказы-
вала, что в начале шестидесятых годов встретила в Кисло-
водске у минерального источника “Нарзан № 7” Тосю Пу-
рыгину. Та была уже не так молода и сильно набрала вес. 
Тося плакала, вспоминая Анзора: “У меня было тридцать 
семь любовников, может, чуть больше… Никого не пом-
ню, кроме твоего, Софа, двоюродного дяди. Знаешь, как 
я мстила Сталину? Ни разу после ареста Анзора не отобра-
ла у него «Раковую шейку». Делала вид, что отбираю, но 
не отбирала. «Сдохни, тиран», — шептала про себя”. Мама 
(твоя бабушка) не поверила Тосе Пурыгиной: “В шестиде-
сятых было модно ругать Сталина”.

Мой Чанчур!
Дело не в Сталине, не в “Раковой шейке”. Да, жалко 

Анзора Васильевича Квирикадзе. Я хорошо помню его: он 
был похож на Джонни Вайсмюллера, того, кто играл Тар-
зана, но дело даже не в нем… Ты грузин, ты вырастешь 
и, я уверен, будешь знать свой родной язык, будешь знать 
историю по школьной программе, знать русскую литерату-
ру, любить, как и я, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Толсто-
го, Шекспира, Бродского, Сэлинджера, кого-то еще, кого 
будут читать в тридцатых годах двадцать первого века; 
но мне обидно, что ты почти не будешь знать о потрясаю-
щих людях, твоих близких по крови, по фамилии. Кто они, 
эти люди большого семейства Квирикадзе — Миндадзе? 
Я хочу познакомить тебя с ними. Я даже собрал старые лю-
бительские фотографии, сложил в коробку из-под кубин-
ских сигар “Ромео и Джульетта”, ждал, когда тебя, кроме 
слова “бёрд”, заинтересуют слова “возлюбленная”, “труд-
ное счастье”, “покойные мои предки”, “мама, кто был мой 
папа?”.



Я думал даже написать книгу, где эти фотографии бу-
дут открывать каждую новую главу. Я определил время, 
место, имена тех, кто изображен, и по какому случаю они 
позируют неизвестному, стоящему за кадром. Нередко это 
был я, твой папа.

Но случилось необъяснимое. Снимки пропали. Если 
бы меня допрашивал следователь, я бы ему ответил так: 
их украли. Хочется выть от обиды! Размахивать кулаками, 
бежать с двустволкой!!! Но за кем?

На фотографиях были запечатлены важные моменты 
моей жизни, жизни моих родственников, друзей…

Фотографии были то ли оправданием, то ли обвине-
нием, то ли доказательством странно, нелепо прожитой 
всеми нами жизни. Я долго искал снимки, ходил по дому, 
заглядывал под диван, за шкаф, спрашивал: “Где они?”

После недельного безуспешного поиска сел на крас-
ный старый диван (ты, Чанчур, обычно прыгаешь на нем), 
закрыл глаза и стал вспоминать. Стал фотографировать 
потерянные фотографии. Чанчур, оказывается, у меня хо-
рошая зрительная память. Ура, малыш! Я запишу все, что 
выплывает из лабиринтов памяти. Важное, неважное, ве-
селое, грустное, постыдное — всякое…

Чанчур, я пишу книгу, но она не для детского чтения. 
В ней не будет Дюймовочек, Алис в Стране чудес, Красных 
Шапочек, Серых Волков, трех поросят: Ниф-Нифа, Наф- 
Нафа, Нуф-Нуфа, — не будет Конька-Горбунка, Иванушки- 
дурачка…

…Будет много, много совсем не сказочных героев, 
жизнь которых была не такая сладкая, как конфеты “Рако-
вая шейка” в карманах Иосифа Виссарионовича Сталина, 
но они, мои герои, не печалились, и, если на них направля-
ли фотоаппарат, они улыбались, глядя в объектив.



Мальчик, идущий 
за дикой уткой
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Н
ам по четыре года. Зоя приехала в Тби-
лиси перед самой войной. Она рассказы-
вала о голоде в Поволжье, о расстрелах 
за сорванный на поле колосок пшеницы. 
Зоя поселилась в семье Антона, убира-
ла у них в доме и гуляла с моим другом. 


