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Посвящается Блайт



От автора

Огромное спасибо трем дорогим друзьям, с 
которыми я имел счастье работать: редактору 
Джейсону Кауфману, литагенту Хайди Ланге и 
консультанту Майклу Радделу. Также хочу побла-
годарить издательство «Даблдей», моих издателей 
по всему миру и, разумеется, читателей.

Я бы никогда не написал этот роман, если 
бы не помощь бесчисленных знатоков и 
экспертов. Всем вам я выражаю глубочайшую 
признательность.



Жить в мире, не стремясь понять его смысл, —
все равно что расхаживать по огромной библиотеке 
и не трогать книги.

Мэнли П. Холл. 
Тайные учения всех времен и народов,

предисловие к изданию 1975 года
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Факт

В 1991 году в сейф директора ЦРУ поме-
стили некий документ, который хранится 
там и по сей день. В загадочном тексте 
упоминаются древний портал и подземный 
тайник. Также в нем можно найти фразу 
«Оно сокрыто где-то там».

Все организации, фигурирующие в этой 
книге, реальны — включая братство масонов, 
Невидимый колледж, Службу безопасности 
ЦРУ, Центр технической поддержки 
Смитсоновского музея (ЦТП СМ) 
и Институт ноэтических наук.

Все ритуалы, научные исследования, 
произведения искусства и памятники также 
существуют на самом деле.
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Пролог

Масонский храм, 20:33

екрет в том, как умереть».
С самого начала времен это было главной тайной.
Тридцатичетырехлетний соискатель рассматри-

вал человеческий череп, внутри которого алело 
вино.

«Пей, — мысленно сказал он себе. — Бояться нечего».
По традиции соискатель начал свой путь в ритуальном облаче-

нии средневекового еретика, приговоренного к повешению: сво-
бодная рубаха распахнута на груди, левая штанина закатана до ко-
лена, правый рукав подвернут до локтя, а на шее тяжелая петля — 
«вервие». Но сегодня он, как и остальные присутствующие, был в 
одежде мастера.

Вокруг стояли братья в полном облачении: запонах из кожи 
ягненка, поясах и белых перчатках. Церемониальные медали мер-
цали в тусклом свете, точно глаза призраков. В обычной жизни 
многие из этих людей занимали очень высокие посты, однако тут 
их мирские должности ничего не значили. Здесь все были равны: 
названые братья, объединенные мистическими узами.

Окинув взглядом собравшихся, соискатель невольно удивился, 
как столько влиятельных людей могло оказаться в одном месте... тем 
более в таком месте. Зал напоминал древнее святилище.

Впрочем, истина была еще удивительнее.
«Я всего в нескольких кварталах от Белого дома».
Грандиозный особняк на северо-западе Вашингтона, по адресу 

Шестнадцатая улица, 1733 представляет собой копию дохристиан-
ского храма царя Мавсола — той самой усыпальницы, от названия 
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которой произошло современное слово «мавзолей». Снаружи два 
семнадцатитонных сфинкса охраняют бронзовые ворота; внутри — 
богато украшенный лабиринт обрядных залов, палат, библиотек и 
запечатанных гробниц; имеется даже полая стена, в которой заму-
рованы два скелета. Соискателю сказали, что в каждой комнате 
здания кроется тайна, но он знал: самая важная из них хранится в 
зале, где он сейчас преклонил колена, бережно сжимая в ладонях 
череп с вином.

Храмовый зал.
Гулкий, как пещера. По периметру — идеальный квадрат. По-

толок, поддерживаемый монолитными колоннами зеленого грани-
та, возносится на головокружительную — в сто футов — высоту. 
Вдоль стен выстроились ярусные скамьи темного дерева с сиденья-
ми из свиной кожи ручной выделки. У западной стены возвышает-
ся тридцатифутовый трон, а напротив — потайной орган. Стены 
украшает калейдоскоп древних символов: египетских, древнееврей-
ских, астрономических, алхимических и прочих, соискателю пока 
неведомых.

Сегодня Храмовый зал освещали расставленные особым обра-
зом свечи. Неяркое пламя и лунный свет, падавший сквозь большое 
окно в потолке, выхватывали из темноты самое поразительное 
украшение зала: громадный алтарь, вытесанный из глыбы бельгий-
ского черного мрамора. Он помещался ровно посередине квадрат-
ного чертога.

«Секрет в том, как умереть», — вновь напомнил себе соиска-
тель.

— Пора, — шепнул кто-то.
Соискатель робко поднял глаза на высокопоставленного чело-

века в белом облачении.
«Досточтимый Мастер».
Национальный кумир, любимец народа, крепкий, бодрый и не-

сказанно богатый. В некогда темных волосах серебрилась седина, а 
весь облик Мастера выражал силу и живой ум.

— Принеси обязательство, — негромко сказал Досточтимый 
Мастер. — Заверши свой путь.

Путь соискателя, как и все подобные пути, начался с посвяще-
ния в первую степень, или градус. Тогда, во время похожей церемо-
нии, Досточтимый Мастер завязал глаза посвящаемого бархатной 
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повязкой и, прижав к его обнаженной груди ритуальный кинжал, 
вопросил:

— Истинно ли говоришь, не имея корыстных или иных нече-
стивых помыслов, что по доброй воле и без принуждения стано-
вишься соискателем тайн и благ сего братства?

— Да, — солгал посвящаемый.
— Так пусть это обязательство обернется жалом и сразит тебя 

насмерть, посмей ты единожды предать доверенную тебе тайну, — 
предостерег его Мастер.

Тогда соискатель не испугался.
«Им ни за что не узнать моих истинных целей».
Сегодня, однако, он почувствовал в Храмовом зале зловещую 

торжественность и невольно стал прокручивать в голове все страш-
ные предостережения, какие получал на пути, все обещания кош-
марных мук, грозящих тому, кто посмеет выдать древние тайны: 
горло, перерезанное от уха до уха... вырванный с корнем язык... 
вырезанные и сожженные дотла внутренности, развеянные затем 
на четырех ветрах небесных.

— Брат, — сказал сероглазый Мастер, кладя руку на мускулистое 
плечо соискателя, — принеси последнее обязательство.

Собравшись с духом перед последним шагом на пути, соиска-
тель вновь посмотрел на череп. В тусклом свете алое вино казалось 
почти черным. В зале воцарилась гробовая тишина, и соискатель 
почувствовал на себе взгляды собравшихся: все ждали, когда он 
принесет обязательство и пополнит ряды избранных.

«Сегодня, — подумал он, — в этих стенах свершится то, чего 
не случалось за всю историю братства. Ни разу, никогда».

Вспыхнет искра... которая наделит его неизмеримой властью.
Приободрившись, соискатель глубоко вдохнул и произнес те 

же слова, что произносили тысячи людей по всему миру:
— Пусть вино это станет смертельным ядом... если когда-

нибудь я умышленно или сознательно нарушу свое обязательство.
Слова эхом отозвались в гулком зале.
Потом повисла тишина.
Соискатель поднес череп ко рту и тронул губами сухую кость. 

Он закрыл глаза и стал наклонять сосуд, делая большие глотки. До-
пив вино до последней капли, он опустил череп.
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На миг ему почудилось, будто легкие сдавило, а сердце бешено 
застучало в груди.

«Господи, они все знают!..»
Но вскоре это чувство прошло — так же быстро, как возникло.
По телу разлилось приятное тепло. Соискатель выдохнул и 

мысленно улыбнулся ничего не подозревавшему сероглазому чело-
веку, который только что по глупости принял его в тайные ряды 
своего братства.

«Скоро вы потеряете все, чем дорожите».
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Глава 1
 лифт «Отис», поднимавшийся по южной опоре 
Эйфелевой башни, плотно набились туристы. Стро-
гий бизнесмен в свежевыглаженном костюме посмо-
трел на стоявшего рядом мальчика.

— Сынок, ты что-то побледнел. Надо было оста-
вить тебя внизу.

— Все хорошо... — ответил мальчик, пытаясь совладать с трево-
гой. — Сейчас лифт остановится, и я выйду.

«Мне нечем дышать!»
Отец нагнулся и с любовью погладил сына по щеке.
— Я думал, ты давно справился с этим страхом.
Мальчику было стыдно огорчать папу, но в ушах так звенело, что 

он едва расслышал его голос. «Мне нечем дышать. Скорей бы вы-
лезти из этой коробки!» Лифтер пытался его успокоить, болтая что-
то о двухэлементных поршнях и конструкциях из пудлингового 
железа. Далеко внизу тянулись во все стороны парижские улицы.

«Почти приехали. — Мальчик вытянул шею и увидел платфор-
му. — Еще чуть-чуть».

Лифт наклонился, устремившись к обзорной площадке, и шах-
та начала сужаться: массивные балки сомкнулись в тесный верти-
кальный туннель.

— Пап, я...
Внезапно наверху что-то оглушительно треснуло. Лифт дернул-

ся и покосился, потертые тросы хлестнули по стенкам кабины, 
точно змеи. Мальчик потянулся к отцу.

— Пап!
На один ужасный миг их глаза встретились.
А потом дно ушло из-под ног.
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* * *

Роберт Лэнгдон подскочил на мягком кожаном сиденье, стряхнув 
остатки сна. Он был один в огромном салоне частного реактивного 
самолета «Фалкон 2000EX», который сейчас боролся с турбулентно-
стью. На заднем плане ровно гудели двигатели «Пратт энд Уитни».

— Мистер Лэнгдон, — раздался над головой трескучий го-
лос, — мы подлетаем.

Лэнгдон выпрямился и убрал распечатку с лекцией в кожаный 
портфель. Сон настиг Лэнгдона на середине статьи о масонской 
символике. По-видимому, о покойном отце напомнило неожидан-
ное приглашение от Питера Соломона, полученное утром. Питер 
был давним наставником Роберта.

«Второй человек после отца, которого мне не хочется расстраи-
вать».

Пятидесятивосьмилетний меценат, историк и ученый взял 
Лэнгдона под свое крыло почти тридцать лет назад, во многом за-
менив юноше умершего отца. Несмотря на внушительное состоя-
ние и принадлежность к влиятельной семье, серые глаза Соломона 
всегда лучились смирением и теплом.

Солнце уже село, но Лэнгдон по-прежнему видел четкие очер-
тания самого высокого в мире обелиска, взмывающего в небо по-
добно античному гномону. Облицованная белым мрамором колон-
на высотой в пятьсот пятьдесят пять футов отмечала собой место, 
где бьется сердце нации. От обелиска в сложном переплетении рас-
ходились улицы столицы.

Даже с воздуха Лэнгдон чувствовал почти мистическую мощь 
Вашингтона. Он любил этот город и, как только самолет коснулся 
земли, ощутил в груди приятное волнение. Самолет вырулил к 
част ной стоянке, расположенной где-то на просторах международ-
ного аэропорта Даллеса, и остановился.

Лэнгдон собрал вещи, поблагодарил пилотов и вышел из ро-
скошного салона на трап. Холодный январский воздух дарил чув-
ство приятной свободы.

«Дыши, Роберт», — подумал он, с наслаждением окидывая 
взглядом открытое пространство.

Белый туман сплошным покровом стелился по взлетно-
посадочной полосе, и Лэнгдону показалось, что он ступает не на 
асфальт, а в болото.
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— Здравствуйте! Здравствуйте! — раздался певучий женский 
голос с британским акцентом. — Профессор Лэнгдон!

Радостно махая рукой, к нему спешила женщина средних лет, с 
бейджиком на груди и блокнотом в руках. Из-под стильной вяза-
ной шапочки выбивались волнистые светлые кудри.

— Добро пожаловать в Вашингтон, сэр!
Лэнгдон улыбнулся.
— Спасибо.
— Меня зовут Пэм, я из пассажирской службы! — Она тарато-

рила с таким жаром, что Лэнгдону стало чуть-чуть неловко. — 
Пойдемте, машина уже ждет.

Он пошел за ней к терминалу авиаслужбы «Сигначер», окру-
женному новенькими частными самолетами.

«Стоянка для богатых и знаменитых».
— Простите за беспокойство, профессор, — робко проговори-

ла женщина, — но вы тот самый Роберт Лэнгдон, который пишет 
о символах и религии?

Помедлив, он кивнул.
— Так и знала! — просияла Пэм. — Мы в книжном клубе не-

давно читали вашу книгу о священном женском начале и церкви. 
Какой был чудесный скандал! Любите же вы наделать шуму!

— Я не шума добивался, — с улыбкой ответил Лэнгдон.
Пэм почувствовала, что он не настроен говорить о работе.
— Извините, что-то я совсем заболталась. Вам, верно, ужасно 

надоело, что вас везде узнают... Но тут вы сами виноваты! — Она 
игриво покосилась на его одежду. — Форма выдает вас с головой.

Форма? Лэнгдон окинул себя взглядом. На нем были привыч-
ная темная водолазка, твидовый пиджак, брюки цвета хаки и мока-
сины кордовской кожи — так он всегда одевался, идя на встречи, 
лекции, фотосессии и светские мероприятия.

Пэм рассмеялась.
— Эти водолазки страшно устарели! В галстуке вы бы выгляде-

ли более стильно.
«Вот еще, — подумал Лэнгдон. — Только петли на шее мне не 

хватало!»
В колледже с громким названием Академия Филипс-Эксетер 

Роберту приходилось шесть дней в неделю носить галстук. Несмо-
тря на романтические представления директора о том, что совре-
менный галстук происходит от римского шелкового платка, кото-
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рым ораторы согревали голосовые связки, Лэнгдон знал: англий-
ское слово «cravat», галстук, произошло от «Croat», хорват. Свире-
пые хорватские наемники, прежде чем ринуться в бой, всегда по-
вязывали на шею платок. Ну а в наши дни этот элемент военного 
обмундирования носят конторские воители — в надежде запугать 
врага в ежедневных офисных битвах.

— Спасибо за совет, — усмехнувшись, ответил Лэнгдон. — В 
следующий раз буду иметь в виду.

На его счастье, впереди показался элегантный «линкольн-таункар», 
из которого вышел представительный мужчина в темном костюме.

— Мистер Лэнгдон? Меня зовут Чарльз, я из компании «Белту-
эй лимузин». — Он услужливо открыл дверь. — Добрый вечер, сэр. 
Добро пожаловать в Вашингтон.

Лэнгдон оставил Пэм чаевые за радушный прием и сел в ши-
карный салон «линкольна». Водитель показал ему регулятор темпе-
ратуры, воду и корзинку со свежайшими булочками. Несколько 
секунд спустя машина выехала с территории аэропорта по частной 
трассе. «Так вот как живет другая половина!»

Гоня машину по Виндсок-драйв, водитель заглянул в путевой 
лист и сделал короткий звонок.

— «Белтуэй лимузин», — деловым тоном сказал он в трубку. — 
Меня просили позвонить, когда я заберу клиента. — Он помол-
чал. — Да, сэр. Ваш гость, мистер Лэнгдон, прибыл, и к семи вече-
ра я доставлю его в Капитолий. Рад помочь, сэр.

Лэнгдон улыбнулся.
«Все-то у него предусмотрено».
Питер Соломон легко и непринужденно распоряжался немалой 

властью, не забывая, однако, ни мельчайшей детали.
«Впрочем, несколько миллиардов долларов на счете делу не 

мешают».
Лэнгдон откинулся на спинку роскошного кожаного сиденья и 

закрыл глаза. Шум аэропорта постепенно стихал — через полчаса 
они уже подъедут к Капитолию, а пока хорошо бы собраться с мыс-
лями. События разворачивались так стремительно, что Лэнгдон 
только сейчас осознал, какой необыкновенный вечер его ждет.

«Прибыл под покровом тайны», — весело подумал он.

В десяти милях от Капитолия между тем старательно готовились 
к приезду Роберта Лэнгдона.


