






ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44
 ×-59

Õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå ñåðèè Àëåêñåÿ Äóðàñîâà

×èæ, Àíòîí.
Áåçæàëîñòíûé Îðôåé : ðîìàí / Àíòîí ×èæ. — Ìî-

ñêâà : Ýêñìî, 2022. — 384 ñ.

ISBN 978-5-04-161991-6

Òàëàíò ïàðèêìàõåðà íå òîëüêî â òîì, ÷òîáû óìåëî çàâèòü 
æåíñêèé ëîêîí, âûùèïàòü áðîâè è ïëåíèòåëüíî ïîäêðàñèòü ðåñ-
íèöû. Ïàðèêìàõåð – òîí÷àéøèé ïñèõîëîã, çíàòîê æåíñêèõ äóø, 
èõ òàéíûõ ñòðåìëåíèé è òåìíûõ ñòîðîí. Îí, ñëîâíî âîëøåáíèê, 
ìîæåò íåñêîëüêèìè ñëîâàìè è âçìàõàìè íîæíèö èçëå÷èòü ðà-
íåííîå ñàìîëþáèå, íî ìîæåò è íàíåñòè ñìåðòåëüíóþ ðàíó…

Íîâûé ðåòðî-äåòåêòèâ Àíòîíà ×èæà ïîãðóæàåò íàñ â ìèð 
ñàëîíîâ êðàñîòû êîíöà XIX âåêà! Áåçæàëîñòíûé ñëåäîâàòåëü ïî-
ëèöèè Âàíçàðîâ, åäâà íå ïîãèáíóâ, ñëîâíî Îðôåé, âîçâðàùàåò-
ñÿ èç àäà â ìèð æèâûõ, à æåëåçíûé ñòîèê êðèìèíàëèñò Àïîëëîí 
Ëåáåäåâ âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó âëþáëÿåòñÿ… ×óäîâèùíûå îá-
ñòîÿòåëüñòâà ãðîçÿò ãåðîÿì ãèáåëüþ, íî ïîëèöåéñêèå ñåðäöà íå 
äðîãíóò ïåðåä îïàñíîñòüþ!

ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44  

×-59

ISBN 978-5-04-161991-6 

© ×èæ À., òåêñò, 2012
© Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî 
     «Ýêñìî», 2022



Ñâåòëîé ïàìÿòè ìîåãî îòöà

� ÒÎÌ I �

Òðåñíóâøèå ïëèòû ãëóõî îòðàæàëè øàãè. Ñâîä÷à-
òûå ïîòîëêè â çàïëåñíåâåëîé èçâåñòêå ðàçíîñèëè ýõî äî
íåáåñ. Òåìíîòó ñòðåìèòåëüíî ðàññåêàë âûñîêèé ãîñïî-
äèí. Øàã åãî áûë òàê ñêîð, ÷òî çà ïîëàìè ïàëüòî êëóáèëñÿ
âîäîâîðîò îêòÿáðüñêîãî ìîðîçöà, çàõâà÷åííîãî ñ óëèö è
íå óñïåâøåãî ïàñòü ñíåæêîì â ñåíÿõ. Ìàêóøêîé íå äîñòà-
âàë ýòîò ãîñïîäèí äî ïîòîëêîâ, íî â àðêàõ, íåâåñòü çà÷åì
äåëèâøèõ ïðÿìîé êîðèäîð íà ðàâíûå íèøè, ïðèãèáàëñÿ,
÷òîáû íå ïîñàäèòü ñ ðàçìàõó øèøêó.

×åðòû ëèöà ñêðûâàëà ÷åðíîòà. Íî ëåãêî áûëî ðàñïî-
çíàòü ÷åëîâåêà êðåïêîãî ñëîæåíèÿ è íåóäåðæèìîãî õà-
ðàêòåðà. Òàêîãî, ÷òî è â ìîðîç îáîéäåòñÿ áåç øàïêè, è
øàðôû ïðåçèðàåò. Áóäòî âíóòðåííèé æàð ñòîëü êðåïêî
ææåò, ÷òî íèêàêèì êàòàêëèçìàì íå çàñòàâèòü ýòîãî ÷åëî-
âåêà êóòàòüñÿ. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ãîñïîäèí ñæèìàë â ðó-
êå æåëòûé ÷åìîäàí÷èê, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà áûñòðîòó
øàãà, ëåòåë íå øåëîõíóâøèñü, êàê ïî íèòî÷êå.

Â ñòåíàõ áåçíàäåæíî îñåëè ìóòíûå ñëàäêîâàòûå çàïà-
õè ãíèåíèÿ è õëîðêè. Íî è ýòè àðîìàòû ðîáêî îòñòóïàëè
ïîä íàïîðîì íîâîãî, îêðóæàâøåãî ãîñïîäèíà ïëîòíûì
îáëàêîì, ïðîïèòàâøåãî ïàëüòî è êîñòþì. Êàçàëîñü, è ñòà-
ðàÿ èçâåñòêà òåïåðü ïàõíåò âûçûâàþùå äåðçêî, ÷åì-òî
èìáèðíî-ïèðàòñêèì èëè ïî ìåíüøåé ìåðå âîçáóæäàþ-
ùèì ôàíòàçèè î òðîïè÷åñêèõ ìîðÿõ è äåáðÿõ Þæíîé
Àìåðèêè.
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Ñòðåìèòåëüíûé ãîñòü íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà îêðó-
æàâøóþ óáîãîñòü, ñëîâíî áûâàë çäåñü íå ðàç. È ÷òî äåëàòü
â çàõóäàëîì ìåñòå òîìó, ó êîãî â ãàëñòóêå ïîáëåñêèâàåò
áðèëüÿíò çàêîëêè, ïèäæàê ìîäåí è ñâåæ, à íà ïàëüöå íå-
ñêðîìíî òîïîðùèòñÿ ïåðñòåíåê?

Òüìà óïåðëàñü â êåðîñèíîâóþ ëàìïó, îãîíåê â êîòîðîé
òëåë ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû ÷åëîâåê ìîã ðàçãëÿäåòü êîí-
òóð îáëåçëîé äâåðè ñ òàáëè÷êîé «Âõîä âîñïðåùåí». Ó òàá-
ëè÷êè îòãðûçëè ëåâûé óãîë. Ãîñïîäèí íå öåðåìîíÿñü ðâà-
íóë ñòâîðêó, òàê ÷òî â êóëàêå îñòàëñÿ êóñîê ìåòàëëè÷å-
ñêîé ðó÷êè, è âîøåë, à âåðíåå ñêàçàòü — âîðâàëñÿ â
ïîìåùåíèå, êîòîðîå ñðàçó ïîêàçàëîñü òåñíîâàòûì. Õîòÿ
êîìíàòà áûëà íå òàê óæ ìàëà. Ïîòîëîê òåðÿëñÿ â âûñîòå, à
êàôåëüíîé ïëèòêè, ïîêðûâàâøåé ñòåíû, õâàòèëî áû íà
òî, ÷òîáû âûëîæèòü åþ áàññåéí.

Íå òðàòÿ ñëîâ íà ïðèâåòñòâèÿ, ãîñïîäèí ñ ïîðîãà çàÿâèë:

— ×òî ýòî çíà÷èò?

Âîïðîñ áûë çàäàí òàêèì îñîáî ñïîêîéíûì òîíîì, ÷òî
ðàñïîçíàòü ïðÿìóþ è ÿâíóþ óãðîçó, âïëîòü äî ðàñïðàâû
êóëàêàìè, íå ñîñòàâèëî òðóäà. Ëþáîé, êîìó áûë áû çàäàí
ýòîò âîïðîñ, ïðåäïî÷åë áû åãî íå ñëûøàòü. Óæ ñëèøêîì
îò÷åòëèâî ãîñòü âîïëîùàë ñîáîé ñäåðæèâàåìóþ ÿðîñòü.
Îäíàêî íà ìåñòå «ëþáîãî» îêàçàëñÿ ÷åëîâåê íå ðîáêîé, à
âíóøèòåëüíîé êîìïëåêöèè, êîòîðóþ ïîä÷åðêèâàë áåëûé
õàëàò, òóãî çàòÿíóòûé íà ãðóäè è â òàëèè õîëùîâûìè ëÿì-
êàìè. Îí íåòîðîïëèâî ñòÿíóë ðåçèíîâóþ ïåð÷àòêó, çàòåì
äðóãóþ, ïðè ýòîì íå ïàñóÿ ïîä ïðîæèãàþùèì âçãëÿäîì, à
ñäåðæèâàÿ åãî, êàê çàðâàâøåãîñÿ êîíÿ.

— Â ÷åì, ñîáñòâåííî, äåëî? — ñïðîñèë îí.

Ãîñòü ïîòðÿñ áóìàæíûì êîìêîì, ñòèñíóòûì â êóëàêå
äîõëûì ïòåí÷èêîì:

— Ýòî ÿ âàñ ñïðàøèâàþ: ÷òî ýòî âîò çíà÷èò?

— Íå èìåþ ÷åñòè çíàòü.

ÀÍÒÎÍ ×ÈÆ
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— Àõ òû... — íà÷àë áûëî ãðîçíûé ãîñïîäèí, íî óäåðæàë-
ñÿ çà íèòî÷êó ïðèëè÷èé, — ...÷òî åùå çà ñóáúåêò òàêîé íà-
øåëñÿ? Êòî òàêîâ?

«Âëàäåëåö» êàôåëüíîé êîìíàòû ïðåäñòàâèëñÿ äîêòî-
ðîì Åïèôàíöåâûì è â ñâîé ÷åðåä ïîæåëàë óçíàòü, ñ êåì
èìååò ÷åñòü ñâåñòè ñòîëü ïðèÿòíîå çíàêîìñòâî. Îáðóøèë-
ñÿ øêâàë ÷èíîâ è íàó÷íûõ ðåãàëèé, çàâåðøèâøèéñÿ èìå-
íåì, êîòîðîå ãðåìåëî ïî âñåé ñòîëèöå. Åñëè íå ïî âñåé,
òî ïî Äåïàðòàìåíòó ïîëèöèè íàâåðíÿêà. Íà äîêòîðà ÿâëå-
íèå çíàìåíèòîñòè íå ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèÿ. Äàæå ñ ìåñ-
òà íå ñäâèíóëñÿ, íå ïîäáåæàë ðó÷êó ïîæàòü è äàæå áðîâüþ
íå ïîâåë. Íàïðîòèâ, èçëèøíå ðàâíîäóøíî ñïðîñèë:

— Î÷åíü ïðèÿòíî. Òàê âñå-òàêè, ÷òî âàì íàäî?

Ïîä íîãè ïîëåòåë áóìàæíûé øàðèê. Åïèôàíöåâ íå ïî-
ëåíèëñÿ íàãíóòüñÿ, ðàñïðàâèë, âçãëÿíóë, ïîëîæèë çàìó-
÷åííûé ëèñòèê íà ìåòàëëè÷åñêèé ñòîë, êîòîðûé ðàñïîëà-
ãàëñÿ â óäîáíîé áëèçîñòè, è ñêàçàë:

— Çäåñü âñå èçëîæåíî âåðíî. Íå ïîíèìàþ âàøåãî áåñ-
ïîêîéñòâà.

— Áåñïîêîéñòâà? Î êàêîì áåñïîêîéñòâå ðå÷ü! ß â áå-
øåíñòâå, åñëè óãîäíî!

— Æåëàåòå êàïåëü óñïîêîèòåëüíûõ?

— Øóòî÷êè îñòàâèòü äëÿ âàøèõ àäúþíêòîâ! Êòî ñîñòà-
âèë ýòîò áðåä?! Êòî ïîñìåë?!

— Íå áðåä, à çàêëþ÷åíèå. Ñîñòàâëåíî ìíîþ ëè÷íî.
Ïðîøó àêêóðàòíåå ñî ñëîâàìè. Çäåñü íå ïîëèöåéñêèé ó÷à-
ñòîê.

— Ñìååòå çàÿâèòü, ÷òî íå ñàìûé òÿæåëûé ñëó÷àé îò-
ðàâëåíèÿ ïðèâåë ê òàêîìó ôàòàëüíîìó ðåçóëüòàòó? Òàê
ïðèêàæåòå ïîíèìàòü? Êàê òàêîå âîçìîæíî?!

— Åñëè áû ãîñïîäèí ýêñïåðò ïîòðóäèëñÿ ïðî÷åñòü îò
íà÷àëà äî êîíöà, òî, áåçóñëîâíî, îáíàðóæèë áû î÷åâèä-
íóþ ïðè÷èíó. Òàì âñå íàïèñàíî... — Äîêòîð ïðîòÿíóë äî-
êóìåíò.

ÁÅÇÆÀËÎÑÒÍÛÉ ÎÐÔÅÉ

7



Ãîñïîäèí äâèíóëñÿ ñëèøêîì ðåøèòåëüíî, ÷òîáû èñ-
òîëêîâàòü ýòî äâèæåíèå êàê âñïûõíóâøèé èíòåðåñ, è îêà-
çàëñÿ ñëèøêîì áëèçêî äëÿ âåæëèâîãî îáùåíèÿ. Åïèôàí-
öåâ íå óäîñòîèë íàïîð è ëåãêèì ñîìíåíèåì, âûêàçàâ ïî-
ðàçèòåëüíîå õëàäíîêðîâèå.

— Òðåáóþ, èìåííî òðåáóþ, ÷òîáû ìíå ïðåäîñòàâèëè
òåëî äëÿ îñìîòðà!

— Ïðîøó ïðîñòèòü, íî ýòî íåâîçìîæíî, — ñêàçàë äîêòîð.
— Ïî÷åìó?
— Ïðîøó èçâèíèòü, íå ïîëîæåíî.
— Âîò êàê? Ýòî ìíå íå ïîëîæåíî?.. Ìíå?! Äà âû... Äà ÿ

âàñ... Äà çíàåòå, ÷òî...
— Äà, çíàþ. Çíàþ, ÷òî îáÿçàí èñïîëíÿòü ïðèêàç Âðà-

÷åáíî-ñàíèòàðíîãî êîìèòåòà Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ
äåë, â êîëëåãèè êîòîðîãî âû èìååòå ÷åñòü ñîñòîÿòü, îò 13
ìàðòà íûíåøíåãî, 1895 ãîäà, ãäå ÷åòêî è ñòðîãî ïðîïèñà-
íû ìåðû ïî íåäîïóùåíèþ ðàñïðîñòðàíåíèÿ îïàñíûõ ýïè-
äåìèé. Âàì íå õóæå, ÷åì ìíå, èçâåñòíî, ÷òî ïîëàãàåòñÿ äå-
ëàòü ïðè âîçíèêíîâåíèè ñòîëü ñåðüåçíîé óãðîçû.

Òî ëè ïðîõëàäíîñòü êàôåëüíûõ ñòåí, òî ëè ñòðîãîñòü
ïðèêàçà èëè ñòîéêîñòü äîêòîðà îñòóäèëè âçûãðàâøèé õà-
ðàêòåð. Âàæíûé ãîñïîäèí îñëàáèë íàïîð è íà÷àë óãîâàðè-
âàòü ñîâñåì èíà÷å, ïî-äðóæåñêè, êàê êîëëåãó, ïðèìåíèë
íåïîäðàæàåìóþ óëûáêó, ïîêà íàêîíåö íå îïóñòèëñÿ äî èí-
òîíàöèé ñêðîìíîãî ïðîñèòåëÿ.

— Äàéòå õîòü âçãëÿíóòü... — ÷óòü íå æàëîáíî ïîïðîñèë îí.
— Íèêàê íåâîçìîæíî. Äàæå ïðèáëèæàòüñÿ íåëüçÿ. Âû

æå ñàìè ïîíèìàåòå, êàê ó÷åíûé. Íåäîïóñòèìûé ðèñê.
Ïðîøó èçâèíèòü, ìíå ïîðà... — È ãîñòþ óêàçàëè, êóäà åìó
ñëåäóåò îòïðàâèòüñÿ.

* * *

Ñðåäè êîëîíí, ïîäïèðàâøèõ ñâîä ïàðàäíîãî õîëëà
Àëåêñàíäðîâñêîé áîëüíèöû, òåðÿëñÿ õóäîùàâûé þíîøà,
çàêóòàííûé â øèíåëü ãðàæäàíñêîãî êðîÿ ñ ïîäíÿòûì âî-

ÀÍÒÎÍ ×ÈÆ
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ðîòíèêîì, êîòîðûé óïèðàëñÿ â ôóðàæêó, íàòÿíóòóþ äî

óøåé. Íà ñêâîçíÿêàõ îãðîìíîé áîëüíèöû ìîëîäîé ÷åëî-

âåê ïðîäðîã äî îçíîáà. Çàìåòèâ ìàññèâíóþ ôèãóðó â ðàñ-

ñòåãíóòîì ïàëüòî, âûïëûâøóþ èç ãëóáèí áîëüíèöû, ïðè-

ïóñòèë ñî âñåõ íîã.

— Îõ, íó êàê òàì äåëà? — ñïðîñèë îí, îò÷àÿííî øìûãàÿ

íîñîì. — Ðîäèîíó Ãåîðãèåâè÷ó ëó÷øå? Êàê ñàìî÷óâñòâèå?

Âèäåëè åãî? À ìíå ìîæíî? ß áûñòðåíüêî ñáåãàþ... À òî ñî-

âñåì îêîëåë, îñòàâèëè ìåíÿ, òàê íå÷åñòíî...

Îïóñòèâ ÷åìîäàí÷èê, ãîñïîäèí ðàñêóðèë ñèãàðêó, îò

äûìà êîòîðîé âçäðîãíóëè äàæå ñòàòóè, è òèõî ñêàçàë:

— Êîí÷åíî...

— ×òî «êîí÷åíî»? — Ìîëîäîé ÷åëîâåê ÿâíî íå óÿñíèë,

ïî÷åìó âìåñòî äîáðûõ èëè õîòÿ áû îáíàäåæèâàþùèõ âåñ-

òåé åãî ïóãàþò òðåâîæíûìè çàãàäêàìè. — Àïîëëîí Ãðè-

ãîðüåâè÷, ëå÷åíèå ïîìîãëî? Êîãäà åãî âûïèñûâàþò? Êàê

ó íåãî äåëà? Íàñòðîåíèå è âîîáùå...

— Ýòî òðóäíî... ß áû õîòåë... Íå çíàþ, êàê âàì ñêàçàòü.

— Äà êàê åñòü, òàê è ñêàæèòå...

— Íàâåðíî, ýòî ïðàâèëüíî. Ëó÷øå ñðàçó. Òàê âîò... —

Ãîñïîäèí îñåêñÿ, ñëîâíî ñîáèðàÿñü ñ ñèëàìè, è íàêîíåö

ñêàçàë: — Âàíçàðîâà áîëüøå íåò. Ïðîñòèòå ìåíÿ, Êîëÿ,

÷òî äîëæåí âàì ýòî ñêàçàòü. Òàê âñå ãëóïî âûøëî. È âàñ

ñîâñåì íå ñòîèëî áû... À ïðîïàäè âñå ïðîïàäîì. Âû óæå íå

ìàëü÷èê, ÷òîáû ñîïëè âûòèðàòü. Áóäüòå ñèëüíûì è ìóæå-

ñòâåííûì. Ïðèøëà ïîðà âçðîñëåòü, êîëëåãà. Ðîäèîíà Ãå-

îðãèåâè÷à áîëüøå íåò. Âñå. Ïðîñòèòå.

Ìëàäøèé ÷èíîâíèê ïîëèöèè Íèêîëÿ Ãðèâöîâ ñ÷èòàë
ñåáÿ îáðàçîì ìóæåñòâà è â íåêîòîðîì ðîäå ðûöàðñòâà, ÷òî
áûâàåò â ðàííåé þíîñòè ñî âñåìè. Íî èçâåñòèå çàñòàëî
âðàñïëîõ. Îí ñòàðàëñÿ, íî íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, â ÷åì æå
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ñîñòîèò øóòêà âåëèêîãî è óæàñíîãî Ëåáåäåâà, â ÷åì åå
ñìûñë. È êîãäà îíà êîí÷èòñÿ.

Øóòêà óïðÿìî òîð÷àëà, ðàçðàñòàÿñü è ñòàíîâÿñü òîé
ñàìîé ïðàâäîé, ÷òî íåëüçÿ íè îáîéòè, íè ñïðÿòàòü, à
òîëüêî ïðèíÿòü åå âî âñåé áåññìûñëåííîé ïðîñòîòå. Áû-
ëà îíà ñòîëü âíåçàïíîé è ÷óäîâèùíîé, ÷òî ñîçíàíèå Êîëè
íå ìîãëî è íå æåëàëî ïðèíÿòü åå, çàùèùàÿñü íåïîíèìà-
íèåì, óãîâàðèâàÿ, ÷òî ýòî ëèøü íàâàæäåíèå, âíåçàïíûé
ñîí èëè ïîìóòíåíèå ÷óâñòâ.

Â äàëüíåì óãëó îõíóëà ñòàðóõà, êîòîðîé íå íàøëîñü óã-
ëà â îáùåé ïàëàòå, âäàëåêå ïðîñêðåæåòàëà êàòàëêà, òèøè-
íà âåðíóëàñü ê ìðàìîðíûì êîëîííàì.

Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ íå ñòàë óòåøàòü, à òîëüêî âûïóñ-
êàë êëóáû äûìà, ÿäðåíûé äóõ êîòîðîãî Íèêîëÿ ïåðåñòàë
ðàçëè÷àòü. Ïî ùåêå ïðåäàòåëüñêè ñêàòèëàñü ñëåçèíêà.
Èçî âñåõ ñèë îí ñòàðàëñÿ áûòü ìóæåñòâåííûì. Íî ñèë íå
õâàòàëî.
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� ÒÎÌ II �

Êîëîêîëü÷èê çâàë.
...È îêðóæàþùèé ìèð çàìåð, ìÿãêî âçäðîãíóâ, ñëîâíî

ïîäåðíóëñÿ çûáüþ. Â íåì èçâèâàëèñü, ñòðóÿñü è âîëíóÿñü,
óëèöû, ëèöà, äîìà, òðîòóàðû, êàê îòðàæåíèÿ â ðòóòíîì
çåðêàëå. Äëèëîñü ýòî íå äîëüøå ìãíîâåíèÿ, ÿðêîãî è ãëó-
áîêîãî. À êîãäà âåðíóëèñü ïðåæíèå îáëè÷èÿ, êîãäà ñâåò è
òüìà ðàçäåëèëèñü, êîãäà òâåðäü ïîä íîãàìè îêðåïëà, âëà-
ñòíûé çîâ ïîòÿíóë çà ñîáîé. Îí øóòèë è ëàñêàë, øåïòàë è
îáìàíûâàë. Íå áûëî ìî÷è îñëóøàòüñÿ. Õðóñòàëüíûì çâîíîì
ìàíèë è ìàíèë. À ïîòîì âçìûë äî ïðîíçèòåëüíîãî ñâèñòà.

...È íà ïèêå, íà ïðîíçèòåëüíîé íîòå ïîäñòóïèëà òèøè-
íà, ãëóõîé âàòîé îêóòûâàÿ è ïîãëîùàÿ äî ïîñëåäíåãî íî-
ãîòêà, äî îçíîáà, äî êðîâèíêè. Öåëèêîì è íàâñåãäà.

...Æàðêî, î÷åíü æàðêî, íå÷åì äûøàòü. Ýòî îòòîãî, ÷òî
îïÿòü ïå÷êó íàòîïèëè, çàáûëè, ÷òî íåëüçÿ ñòîëüêî äðîâ
áðîñàòü, âîò è ðàñêàëèëè äîêðàñíà. Ê íåé, íàâåðíî, ïðè-
êîñíóòüñÿ áîÿçíî, ñðàçó îææåò. Äà âîí è äâåðöà ðàñïàõíó-
ëàñü, à èç íåå ãîðÿùèå óãëè òàê è ñûïÿòñÿ, òàê è ñûïÿòñÿ,
óæå âåñü ïîë çàëèò, ñëîâíî ëàâîé. Õîðîøî, ÷òî íå æãóòñÿ.
Òîëüêî æàðêî. Îò÷åãî æå íèêîãî íåò? È êóäà âñå ïîäåâà-
ëèñü? Âåäü òàê è äîìó ñãîðåòü íåäîëãî. Íî ÷òî æå íèêòî
æàðà íå ñëûøèò? À äûìà íåò, âîò è æàðà íå çàìå÷àþò.

Êàê âñå-òàêè äóøíî. Õîòü áû îêíî îòêðûëè. Î, äà îíè
íàðàñïàøêó, âîí è çàíàâåñêè îòäåðíóòû, à òàì ÿñíîå íåáî
è ïòèöà ïðîëåòåëà, ñîâñåì ëåòî íàñòàëî. Çà÷åì æå òàê òî-
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ïèòü? Õîðîøî áû ïðèëå÷ü ó ïå÷è, íî íåò, èäòè íàäî, çî-
âåò êòî-òî. Íîãè íå ñëóøàþòñÿ, òîíóò, ñëîâíî â âÿçêîé
ãëèíå, êàê íà ñåëüñêîé äîðîãå ïîñëå äîæäÿ, ñðàçó íå ñîâ-
ëàäàåøü. Âðîäå òîðîïèøüñÿ, à òàê è íå ñîéòè ñ ìåñòà. Íà-
äî, íàäî ñïåøèòü, à òî âåäü íå óñïååòñÿ.

Òàì, â äàëüíåé êîìíàòå, æäåò. È îêëèêíóòü íåëüçÿ,
÷òîáû ïîìîãëè, ïîòîìó ÷òî òåïåðü óæå ïîçäíî, âñå ñïàòü
ëåãëè èëè íå ïðîñíóëèñü çàñâåòëî. Òîëüêî áû ïÿòêè îòî-
äðàòü îò ïîëîâèö, âîò âåäü, êàê êëååì íàìàçàíû. È æàð äà-
âèò, òàê è ïðåò, òàê è ïðåò èç âñåõ ùåëåé.

Âîò óæ äðóãàÿ êîìíàòà. Òåìíî, íè÷åãî íå ðàçãëÿäåòü.
Ïî÷åìó æå ñâåòà íå ïðèíåñëè? Ñâå÷åé æàëåþò. È îïÿòü
íèêîãî. ×òî æå çà îáìàí òàêîé? Ïå÷êè çäåñü íåò, à âñå æà-
ðîì ïûøåò. Ïî÷åìó æå ïóñòî, êóäà âñå ïîäåâàëèñü? Íå ìî-
æåò â äîìå òàê ïóñòî áûòü.

Çîâåò, çîâåò. Îíà çîâåò. Êàê õîðîøî óëûáàåòñÿ. Êàê
ñëàâíî, êàê ñëàäêî. Çîâåò ê ñåáå. Ñêîðåå, ñêîðåå. Âåòåð èã-
ðàåò ñêëàäêàìè þáêè. Øèðîêèå ðóêàâà ïëàòüÿ øåâåëÿòñÿ
ëàñêîâî. Íàäî âûäðàòüñÿ èç êëåÿ. Âîò óæå è ðóêè ïðîòÿíó-
ëà. Êàêàÿ îíà êðàñèâàÿ, êàêàÿ íåæíàÿ è ÷èñòàÿ. Ñêîðåå ê
íåé. Êîñíóòüñÿ è ïðèæàòüñÿ, ÷òîáû íå îòïóñêàòü íèêîãäà.
Åùå íåìíîãî, è ëèïêèå öåïè ïàäóò. Îíà æäåò è çîâåò. Åùå
íåìíîãî, åùå íàäî ïîñòàðàòüñÿ. Äà ÷òî æå òàê æàðêî!
Ëèøü ïðîòÿíóòü ïàëüöû, êîñíóòüñÿ åå ïëå÷à, åå âîëîñ,
áëóçû. Åùå óñèëèå... Åùå... Ê òåáå... Ñîâñåì áëèçêî... Ýòî
ÿ... ß èäó ê òåáå...

...Ñîí îòïóñêàë. Ñðàçó è äî êîíöà. Ñëîâíî íè÷åãî è íå
áûëî. Îñòàâàëñÿ ñòðàõ è ïîò. Òÿæåëîå äûõàíèå è ïðîìîê-
øàÿ ñîðî÷êà.

Íî áûëî ÷òî-òî åùå, ÷òî âñåãäà äîñòàâëÿë ýòîò ñîí.
Èëè íå ñîí, à íàâàæäåíèå, âîëøåáíûé èçâîðîò ñîçíàíèÿ,
íåäîñòóïíûé äîêòîðèøêàì. Äà êàêàÿ ðàçíèöà, êàê íà-
çâàòü. Îò íåãî îñòàâàëàñü íå òîëüêî óñòàëîñòü ïåðåæèòî-
ãî, íå òîëüêî ðàäîñòü, ÷òî âñå ïðîøëî áåññëåäíî, è íèêòî
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íå çàìåòèë, è íå íàäî îòâå÷àòü íà òðåâîæíûå âîïðîñû è
ïîäîçðèòåëüíûå âçãëÿäû, íå íàäî áëàãîäàðèòü è îòêàçû-
âàòü â ïîìîùè ïîñòîðîííèì. Áûëî íå÷òî êóäà áîëåå âàæ-
íîå, ñàìîå ïîòàåííîå, ÷òî ïðÿòàëîñü çà ìóêàìè, êàê çåð-
íûøêî çîëîòà â êó÷å óãëÿ.

Îíî ëåãîíüêî ïîäìèãèâàëî, áóäòî íàìåêàëî íà ñêðîì-
íóþ òàéíó, óæå èçâåñòíóþ, íî âñå åùå óïîðíî îòðèöàå-
ìóþ. Îíî ùåêîòàëî äî ïðèÿòíîé âåñåëîñòè âî âñåì òåëå,
îáåùàÿ ïðîñâåòëåíèå ñ÷àñòüåì. È áûëî ýòî íå÷òî òàêîå,
â ÷åì è ïðèçíàòüñÿ íåëüçÿ, ïîòîìó êàê — íåâîçìîæíîå, íå-
îáúÿñíèìîå, ñòûäíîå è áåñêîíå÷íî èñòîâîå. Íàñòîÿùàÿ
òàéíà òîëüêî äëÿ ñåáÿ. Áûëà ýòà òàéíà î ñàìîì íåñòåðïè-
ìîì óäîâîëüñòâèè, êàêîå ñïîñîáíî èñïûòàòü ÷åëîâå÷å-
ñêîå ñóùåñòâî. Êàêîå íå îïèñàòü, íå îáúÿñíèòü, à òîëüêî
ïåðåæèòü â ñ÷àñòëèâîì ìó÷åíèè.

È çàáûòü íåëüçÿ, ïðèãóáèâ ëèøü ðàç. Êàê âèíî îòìåí-
íîé âûäåðæêè. Äà ÷òî òàì, êðåï÷å è ñëàùå ëþáîãî âèíà.
Íåò, íåòó â ýòîì çûáêîì ìèðå òàêîãî âèíà, ÷òîáû ñðàâíè-
ëîñü ñèëîé, ÷òîáû óäàðÿëî â ãîëîâó, ïðîíçàëî äóøó.
Ñêîëüêî íå ïåé, íå íàïüåøüñÿ äîïüÿíà. Òîëüêî è îñòàåò-
ñÿ, ÷òî æäàòü äðóãîãî ðàçà, êîãäà íàñòàíåò äèêèé è âîë-
øåáíûé ìèã, ðàäè êîòîðîãî, áûòü ìîæåò, ñòîèò òåïåðü
æèòü.

È îí íåïðåìåííî âåðíåòñÿ. Âåäü ýòî ñóæäåíî. Òåì, êòî
îòìå÷åí íà ñòðàäàíèå è ñ÷àñòüå. Íåçíàêîìîãî âñåì èíûì.

Îáåùàííîãî èçáðàííûì.
×òî æ...

* * *

Èâàí áàðàõòàëñÿ ñ÷àñòëèâîé ìóõîé â áî÷êå ìåäà. Òàê
óïîèòåëüíî õîðîøî, òàê ìó÷èòåëüíî ñëàäîñòíî, ÷òî åñëè
áû íàñòàëà ñåé÷àñ âå÷íîñòü, òî ïðîâåë åå çäåñü áåç îñòàò-
êà. ×åãî åùå æåëàòü, êîãäà âñå íàñëàæäåíèÿ, î êîòîðûõ
ìå÷òàë, ñëó÷èëèñü, è äëèëèñü íå æàëêèå çåìíûå ìèíóòû,
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à ðàñòÿãèâàëèñü áåñêîíå÷íîé ðåçèíîé. Íè êîíöà èì íè
êðàþ. Åñëè áû íå ïðîêëÿòûé ãâîçäü. Èâàí õîòåë áûëî íå
çàìå÷àòü, íî êóäà òàì. Âëåç è òîð÷àë ãíèëîé çàíîçîé,
ñâåðáÿ, ðàñøèðÿÿñü è ðàçðàñòàÿñü, ïîêà íå ïðîáèë îáëà-
êà. Âîëøåáíûé òóìàí ëîïíóë ãðÿçíûìè áðûçãàìè. Èâàí
î÷íóëñÿ.

Â òåìíîòå, ðàçðåçàííîé ïÿòíîì äâåðíîãî ïðîåìà, âèä-
íåëèñü øòàáåëÿ ïîëîòíÿíûõ òþêîâ, ïëåòåíûõ êîðçèí, ðó-
ëîíû áóìàãè, áàðõàòíûå çàíàâåñêè, ãîðû âàç è âàçî÷åê,
àíòè÷íûõ è áðîíçîâûõ ñòàòóé, ðóõëÿäü è õîçÿéñòâåííûé
õëàì, ñðåäè êîòîðîãî ìåòëû ñ ëîïàòîé. Èâàí íàøåë ñåáÿ
ñâåðíóâøèìñÿ êàëà÷èêîì, ïëå÷î óþòíî ïîäïèðàëî áîê
ìåøêà. Íà ýòîì óþò çàêîí÷èëñÿ.

Ïðèêàç÷èê Òåðëåöêèé ìîë÷àë, íî òàêîé áûë ó íåãî íå-
ïðèÿòíûé è òÿæåëûé âçãëÿä, ÷òî ëþáîãî ïîäûìåò áûñò-
ðåå ïîëêîâîé òðóáû.

— Èçâîëèòå îòäûõàòü, ìåñüå Êàçàðîâ? — ñïðîñèë îí.

Èâàí ñäåëàë âèä, ÷òî åùå íå ñîâñåì ðàçëåïèë âåêè.

— Èçâåñòíî ëè âàì, êîòîðûé òåïåðü ÷àñ?

Ýòî áûëî Èâàíó êàòåãîðè÷åñêè íåèçâåñòíî. Ñîáñòâåí-
íûõ ÷àñîâ ó íåãî òåïåðü íå îñòàëîñü. Â ìàãàçèí ïðèøåë
åùå çàñâåòëî, êàê ïîëàãàåòñÿ. È âñåãî-òî çàãëÿíóë â êëà-
äîâêó. Ðàññëàáèëñÿ â òåïëå, ïðèñòðîèëñÿ íà ìèíóòî÷êó, è
âîò, ïîæàëóéñòà.

— Îáÿçàíû áûëè äîñòàâèòü çàêàç â íàäëåæàùèé ÷àñ.
Ðàçâå íå çíàåòå?

Çíàë Èâàí, åùå êàê çíàë. Ñ âå÷åðà ñàì óïðàâëÿþùèé
ïðåäóïðåäèë, ÷òî êëèåíò âàæíûé, à ïîòîìó ïðèõîòü èñ-
ïîëíèòü íàäî â òî÷íîñòè. Ñêàçàíî: ñâåæàéøèìè, òîëüêî
÷òî ñðåçàííûìè, òàê ÷òîáû óòðåííÿÿ ðîñà íå îïàëà.

— Âàì, Êàçàðîâ, ÷òî áûëî ïðèêàçàíî? — ïðîäîëæèë
Òåðëåöêèé óäèâèòåëüíî ïðèÿòíûì îáðàçîì. — Âàì áûëî
ïðèêàçàíî ðîâíî â âîñåìü äîñòàâèòü çàêàç ïî èçâåñòíîìó
àäðåñó. ×òî æå ìû âèäèì? À ìû âèäèì, ÷òî ïðîáèëî ïîëî-
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âèíó äåñÿòîãî, à íàø ìèëûé Êàçàðîâ è ãëàç ïðîäðàòü íå
èçâîëèò!

Ïîëíàÿ êàòàñòðîôà! Ïðîñïàòü äâà ÷àñà! Åñëè áû åãî
ìó÷èòåëü çíàë, ñêîëüêî ñèë Èâàí îòäàë íî÷üþ, ñêîëüêî
íåðâîâ ïîòðàòèë. Íî ðàçâå îáúÿñíèøü ýòîìó íàãëàæåííî-
ìó ñóáúåêòó âñþ ãëóáèíó ñòðàäàíèé, ðàçâå ðàñêðîåøü äó-
øó. Åìó áû òîëüêî ïåðåä õîçÿèíîì âûñëóæèòüñÿ äà ó êëè-
åíòîâ ÷àåâûå çàðàáàòûâàòü. Æóòêàÿ ëè÷íîñòü.

— Èçâîëüòå íåìåäëåííî ïðèâåñòè ñåáÿ â íàäëåæàùèé âèä!

Ïîäíÿâøèñü ïîä âçãëÿäîì ïàëà÷à, Èâàí îòðÿõíóë áðþ-
êè è ñþðòóê. Ñòðîãèé æåñò óêàçàë íà ñáèâøèéñÿ ãàëñòóê è
ïðèëèïøèå ê íåìó ñîðèíêè. Ïðèäðàëñÿ ê ïûëè íà áîòèí-
êàõ è ñêëàäêàõ ñîðî÷êè.

Îãëÿäåâ ðåçóëüòàò, Òåðëåöêèé âûðàçèë ãëóáîêîå íå-
óäîâîëüñòâèå:

— Ïîðî÷èòå ÷åñòíîå èìÿ íàøåé ôèðìû. Äàæå ïîñûëü-
íûé äîëæåí âûãëÿäåòü òàê, ÷òîáû âñå çíàëè, ãäå îí ñëó-
æèò. Íàäåþñü, çàïîìíèòå.

Íåðàäèâûé ïîñûëüíûé äàâíî âûçóáðèë ñòðîãèå ïðà-
âèëà. Íî åñëè áû âñå èñïîëíÿëè çàêîíû äà ïðàâèëà, ÷òî
áû çà æèçíü íà÷àëàñü? Îäíè ìó÷åíèÿ. ×åñòíîå ñëîâî...

— Åñëè ïîäîáíîå ïîâòîðèòñÿ, áóäåòå óâîëåíû. ×òîáû
÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà çàêàç áûë äîñòàâëåí. Ëè÷íî ïðîâåðþ.

Ïðîáóð÷àâ èçâèíåíèÿ, Èâàí îòïðàâèëñÿ â «õîëîä-
íóþ», ãäå ñðåäè áðóñêîâ ëüäà õðàíèëñÿ íåæíûé òîâàð. Ïî-
ñûëêà âîçâûøàëàñü øóðøàùèì îáëàêîì íàä ìàññèâíîé
âàçîé. Ñêëàäêè óïàêîâî÷íîé áóìàãè ñòðîèëè ðîæèöû è
íàãëî äðàçíèëèñü. Ïîäõâàòèâ ìàññèâíóþ íîøó, ñêðûâ-
øóþ Èâàíà äî ìàêóøêè, îí âûáðàëñÿ íà Áîëüøóþ Ìîð-
ñêóþ óëèöó. Ïóòü íåáëèçêèé. Íî èçâîç÷èêà íå ïðåäëîæè-
ëè. Ñïàñèáî, õîòü Òåðëåöêèé äâåðü ïðèäåðæàë. Îñòàâà-
ëîñü íåñòèñü íà ñâîèõ äâîèõ.

Ïÿòûé äåíü ôåâðàëÿ 1896 ãîäà âûäàëñÿ íà óäèâëåíèå
òåïëûì è ñëÿêîòíûì, âïðî÷åì, êàê è âñÿ ïðåäûäóùàÿ íå-
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äåëÿ. Â ýòîì ãîäó âåñíà ÿâíî ñïåøèëà â ñòîëèöó äî Âåëè-
êîãî ïîñòà. Óëèöû ïðåâðàòèëèñü â ñíåæíîå áîëîòî, ëåíè-
âî ðàçìåòàåìîå äâîðíèêàìè. Íà ãëàâíîì ïðîñïåêòå ñòî-
ëèöû áûëî ïî÷èùå. Ïîêà Èâàí äîáðàëñÿ äî Íåâñêîãî,
íàñêâîçü ïðîìî÷èë ëàêîâûå áîòèíêè, êîòîðûå íîñèë çè-
ìîé ðàäè ôèðìåííîãî øèêà.

Ïîñûëêà ïðèòÿãèâàëà âíèìàíèå. Äàìû ïðîâîæàëè åå
çàâèñòëèâûìè âçãëÿäàìè, ãàäàÿ, êòî æå ýòà ñ÷àñòëèâèöà,
ïîëó÷àþùàÿ ïî óòðàì òàêèå ïîäàðêè. Áûòü ìîæåò, àêòðè-
ñà èëè þíàÿ ïðèíöåññà. Ìóæ÷èíû íàïðîòèâ, õìóðèëèñü è
íåäîâîëüíî êà÷àëè êîòåëêàìè, ïðèêèäûâàÿ, âî ñêîëüêî
îáõîäèòñÿ ïîäîáíîå áàëîâñòâî è êòî ìîæåò âîò òàê çàïðî-
ñòî ñåáå ýòî ïîçâîëèòü. Ýòîò èíòåðåñ Êàçàðîâó áûë ñîâåð-
øåííî áåçðàçëè÷åí. Íå çàìå÷àÿ ñëàâû, îí ñòàðàëñÿ íå
ñïîòêíóòüñÿ è íå ñâàëèòüñÿ â ãðÿçü. Çà ïîñûëêîé íè÷åãî
íå áûëî âèäíî, ïðèõîäèëîñü ñòóïàòü ïî÷òè íàóãàä.

Çàïûõàâøèñü òàê, ÷òî ïàð âàëèë èçî ðòà, Èâàí äîáðàë-
ñÿ äî óãëà Ëèòåéíîãî ïðîñïåêòà è Áàññåéíîé óëèöû. Çíà-
÷èòåëüíûé äîì âñåì âèäîì ïîä÷åðêèâàë ñîëèäíîñòü.
Â ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ «Äâîðÿíñêîå ãíåçäî» ñåëè-
ëàñü ÷èñòàÿ ïóáëèêà, ñ áîëüøèì äîñòàòêîì è ïðî÷íûì ïî-
ëîæåíèåì. Òóò ïðîæèâàëè òå, êòî íå óñïåë îáçàâåñòèñü
ñîáñòâåííûì îñîáíÿ÷êîì èëè ïðîñòîðíîé êâàðòèðêîé,
íî æèòü â äîõîäíîì äîìå ñ÷èòàë íèæå ñâîåãî äîñòîèíñò-
âà. Ê ïîñòîÿëüöàì îòíîñèëèñü ñî âñåì âîçìîæíûì ïî÷òå-
íèåì, êàêîå íå âñòðåòèøü è â îòåëå, ñòàðàÿñü íå äîêó÷àòü
è ïðåäîñòàâëÿÿ ñâîáîäó æèòü êàê õî÷åòñÿ.

Êèâíóâ øâåéöàðó, òîð÷àâøåìó íà óãëó, Èâàí âîøåë â
îòäåëüíîå ïàðàäíîå ñ Áàññåéíîé óëèöû, ïîäíÿëñÿ íà âòî-
ðîé ýòàæ, êîå-êàê ïåðåëîæèë ãðóç èç ðóêè â ðóêó è äîòÿ-
íóëñÿ äî ýëåêòðè÷åñêîãî çâîíêà. Â äîì áûëî ïîäâåäåíî
ýëåêòðè÷åñòâî. Êîëîêîëü÷èê ïîçâàë õîçÿåâ. Íî ïîñûëü-
íîìó íèêòî íå îòêðûë.

Âûæäàâ ïðèëè÷íîå âðåìÿ, Êàçàðîâ êðóòàíóë ðó÷êó äâåðè.
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Îòâåòà íå äîæäàëñÿ. Çàòî äâåðü áûëà íå çàïåðòà. Ïîòÿ-
íóëî æèëûì äóõîì. Â äðóãîé ôèðìå, íå ñòîëü çíàìåíèòîé,
ïîñûëüíûé îñòàâèë áû íîøó ó øâåéöàðà è ñ÷åë ñâîþ ìèñ-
ñèþ âûïîëíåííîé. Ïîäóìàòü î òàêîì ñâÿòîòàòñòâå Èâàí
íå ðèñêíóë. Íàâåðíÿêà ïîãîíÿò âçàøåé. Îñòàâàëîñü îäíî
ñðåäñòâî. Íàðóøèâ ñòðîæàéøèå ïðàâèëà ýòèêåòà, îí ñà-
ìîëè÷íî ïðèîòêðûë äâåðü, âëåç â ùåëü è íàãëûì îáðàçîì
êðèêíóë:

— Äîáðîå óòðî, ïðåçåíò äîñòàâëåí! Ïîçâîëüòå âîéòè?

Áûòü ìîæåò, Èâàí è íå ðåøèëñÿ áû íà òàêîå ðàçíóç-
äàííîå ïîâåäåíèå. Íî ñåãîäíÿ äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà, è
òàê ïðîøòðàôèëñÿ. Äà è âîîáùå: çà ÷òî ðóãàòü ÷åëîâåêà,
êîòîðûé äîñòàâèë òàêîé ïîäàðîê? Äîëæíû âñòðåòèòü è
ïðèíÿòü.

Â ìàëåíüêîé ïðèõîæåé ãîðåë ñâåò. Íà âåøàëêå — óëè÷-
íàÿ îäåæäà è ãîëîâíûå óáîðû, íà ïîëîæåííîì ìåñòå ñòîÿ-
ëà îáóâü, çîíòèêè òåñíèëèñü êó÷êîé. Èç êóõíè òÿíóëî ïîä-
ãîðåâøèì êîôå è ïåðåææåííûì ìîëîêîì. Áåëûå ñòâîðêè
ïðèêðûâàëè âõîä â ãîñòèíóþ. (Èâàí ïðèêèíóë, ÷òî çà íè-
ìè ãîñòèíàÿ.)

— Ïðîøó ïðîñòèòü! — íàðî÷èòî ãðîìêî âûêðèêíóë îí.

Ìîë÷àíèå. Çàñíóëè, ÷òî ëè? Ïî âñåì ïðèçíàêàì, õîçÿå-
âà äîìà. Òîð÷àòü ïîñðåäè ïîðîãà ñ íîøåé íåóäîáíî. Íî è áåç
ñïðîñà âîéòè íåïîçâîëèòåëüíî. Ýòî óæ ñîâñåì èç ðÿäà âîí.

Âîçâðàùàòüñÿ â ìàãàçèí ñ ãðóçîì? Ëó÷øå ñðàçó èñêàòü
íîâîå ìåñòî. Ñóíóòü øâåéöàðó? Íåçíàêîìû, òàê, çäîðîâà-
ëèñü, è òîëüêî. ×òî æå äåëàòü?

Êàçàðîâ îêîí÷àòåëüíî íàøåë ïîëîæåíèå ñâîå áåçâû-
õîäíûì. È ïîòîìó ðåøèëñÿ. Ïåðåøàãíóâ ïîðîã, îí êàøëÿ-
íóë çû÷íî, ñîîáùèâ, ÷òî ïðèáûëà ïîñûëêà. Äîì âûñëó-
øàë. Íî îáèòàòåëè íå ÿâèëèñü.

Ñîáðàâ îñòàòêè ðåøèìîñòè â îäèí êóëàê, äðóãèì Èâàí
âåæëèâî ïîñòó÷àëñÿ. Èç ãîñòèíîé íå îòêëèêíóëèñü. Íà-
âåðíÿêà çàñíóëè.
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Íè÷åãî íå îñòàëîñü, êàê èäòè äî êîíöà. Ðàç çàøåë òàê
äàëåêî. Êàçàðîâ ìóæåñòâåííî îòêðûë äâåðü, ïðîïóñêàÿ
âïåðåä ðîñêîøíóþ íîøó. ×òîá áûëî ÿñíî, êòî âðûâàåòñÿ
òàêèì áåñöåðåìîííûì îáðàçîì. Â ãîñòèíîé áûëî òåïëî è
äóøíî. Ïàõëî íåîáû÷íîé ñìåñüþ äîðîãèõ äóõîâ è ÷åì-òî
åùå, ÷òî Èâàí íå ìîã óçíàòü, íåìíîãî ïðèòîðíî ñëàäêîâà-
òûì. Ñòîÿ ïîä çàùèòîé áóìàãè, îí æäàë: âîò ñåé÷àñ åãî
îêëèêíóò, óäèâÿòñÿ è çàõëîïàþò â ëàäîøè.

Ìàÿòíèê îòìåðÿë òèøèíó.

Ïðåáûâàòü â ãëóïåéøåì ïîëîæåíèè áåñêîíå÷íî Èâàí
íå ìîã. Íàäî ñëîæèòü ïîñûëêó íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå è
ïîñêîðåå óäàëèòüñÿ. Ïóñòü Òåðëåöêèé ñàì ðàçáèðàåòñÿ ñ
êàïðèçàìè çàêàç÷èêà. Òîëüêî áû íàéòè ìåñòî, ãäå îñòà-
âèòü ÷óæîå äîáðî.

È Êàçàðîâ îïóñòèë íîøó âåðõîì âíèç, ÷òî äåëàòü êàòå-
ãîðè÷åñêè çàïðåùàëîñü.

Ãîñòèíàÿ îòêðûëàñü âî âñåé êðàñå.

Èâàí ìîðãíóë, íàäåÿñü, ÷òî ñïèò â êëàäîâêå, è ýòî åìó
òîëüêî êàæåòñÿ. Ïîòîì ìîðãíóë åùå ðàç. È åùå... Íàâàæ-
äåíèå íå èñ÷åçàëî. Ðóêè ñòàëè âàòíûìè, ïàëüöû îñëàáå-
ëè, äðàãîöåííàÿ ïîñûëêà âûñêîëüçíóëà, óïàâ íà êîâåð.

Êàçàðîâ íå õîòåë ñìîòðåòü. Íî íå ìîã îòîðâàòüñÿ.
Ñëîâíî ïîãðóæàÿñü â ãèïíîòè÷åñêèé ñîí.

È ñíû ïðîõîäÿò... ×òî-òî ïîäõâàòèëî åãî è øâûðíóëî â
ðåàëüíûé ìèð. Èâàí âçäðîãíóë. Îí ñëåïî ïîïÿòèëñÿ,
òêíóëñÿ ñïèíîé â êîñÿê, îòïðÿíóë â ïàíèêå, âûâàëèëñÿ
ñïèíîé â ïðèõîæóþ, çàìåòàëñÿ, êàê â çàïàäíå, íàëåòåë íà
âõîäíóþ äâåðü, ðàñïàõíóâ åå, îêàçàëñÿ íà ñâåòëîé ëåñòíè-
öå, è òîëüêî òóò èç íåãî âûðâàëñÿ ïðîòÿæíûé è æàëîá-
íûé ñòîí, êàê èç ëîïíóâøåãî øàðèêà. Ñïîòêíóâøèñü, îí
÷óäîì íå ñêàòèëñÿ ïî ëåñòíèöå, ðèñêóÿ ñëîìàòü øåþ. Îá-
íÿâ ñòóïåíüêó, Êàçàðîâ çàâûë ïî-áàáüè.

Íà ýòàæàõ ðàñïàõèâàëèñü äâåðè. Âûëåçàëè ñîñåäè,
ïîäòàëêèâàåìûå ëþáîïûòñòâîì. Øâåéöàð, çàáðîñèâ ïà-
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ðàäíûé âõîä, ïðèáåæàë ðàçóçíàòü î áåçîáðàçèè. Èç íåïî-
ðÿäêà îí îáíàðóæèë íåäàâíåãî ãîñòÿ ïîëçóùèì ïî ëåñòíè-
öå ÿùåðêîé è áóäòî áû íå â ñåáå.

Ïîñûëüíûé îãëîõ, îñëåï è îðàë îò÷àÿííî.

ÈÇ ÄÍÅÂÍÈÊÀ ÞËÈ×ÊÈ ÏÐÎÊÎÔÜÅÂÎÉ
Ïèñàíî ôåâðàëÿ 5-ãî ÷èñëà, áëèæå ê ïîëóäíþ.

Ñíèëñÿ äóðíîé ñîí. Íè÷åãî íå ïîíÿëà. Òîëüêî ïîìíþ:
òàê íåïðèÿòíî ñòàëî, áóäòî íîæîì ïî òàðåëêå. Íàâåðíîå,
âñå ïîñëå åãî ðàçãîâîðîâ. Îí ñòàë òàêèì íåñíîñíûì. Âñå
ñèäèò çàäóì÷èâûé. È ïîðîé òàê ïîñìîòðèò, ÷òî ìóðàøêè
ïî êîæå. ß íàïîìíèëà îáåùàíèå ñâîçèòü ìåíÿ â Íèööó
âåñíîé. Îí ñêàçàë, ÷òî ýòî åùå íå ñêîðî è íàäî âñå îáäó-
ìàòü. Ìåíÿ òàê óãíåòàåò åãî äóðíîå íàñòðîåíèå! Ìíå õî-
÷åòñÿ ïåòü, âåñåëèòüñÿ, à ìû äàæå íå ìîæåì âûéòè âìå-
ñòå. Íó ÷òî ýòî òàêîå. È òåïåðü åùå åãî äóðíîå íàñòðîå-
íèå. Ýòî íè íà ÷òî íå ïîõîæå. Ñäåëàëà åìó âûãîâîð. Îí
ïîñìîòðåë è ñêàçàë, ÷òî íàäî áûòü ìåíåå ëåãêîìûñëåí-
íîé. Ýòî ÿ ëåãêîìûñëåííàÿ? Î, êàê ìóæ÷èíû áûâàþò ïî-
ðîé ãëóïû. ß îáîæàþ åãî, íå ìîãó äîæäàòüñÿ, à Îí ãîâîðèò
ìíå î ëåãêîìûñëèè! ×òî çà ñòðàííîñòü! Íåò, âñå-òàêè ÿ
åãî ðàñòîðìîøèëà, è Îí çàóëûáàëñÿ. Ñòàë òàêèì, êàê ïðå-
æäå. È ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò? Íè÷åãî íå ãîâîðèò, êàê ýòî
ïðîòèâíî. Çàêàçàëà åìó íîâîå ïëàòüå. Îí îáåùàë èñïîë-
íèòü. Òàêîé ñëàâíûé, ÷òî ïðîñòî ñèë íåò! Õî÷åòñÿ îáíè-
ìàòü è òèñêàòü. Ïîéäó â Ïàññàæ. Òàì îáåùàëè íîâóþ êîë-
ëåêöèþ â øëÿïíîì ñàëîíå ìàäàì Äåñàíæ. Íå çàáûòü çàïè-
ñàòüñÿ íà çàâèâêó ê Æ.

* * *

Â ïðèõîæåé áûëî òåñíî. À âñåãî-òî òðè ãîñïîäèíà â
øòàòñêîì è îäèí â ìóíäèðå øòàáñ-êàïèòàíà. Íà íåì çà-
äåðæèìñÿ ÷óòü äîëüøå. Ðîñêîøíûå áàêåíáàðäû åãî ïåðå-
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õîäèëè â íå ìåíåå ðîñêîøíûå óñû, îò÷åãî âèäîì íàïîìè-
íàë îí ïîäñòðèæåííîãî ôîêñòåðüåðà. Êðîòêèé âçãëÿä è
îáùàÿ îêðóãëîñòü ôîðì ãîâîðèëè ñêîðåå î ìÿãêîñòè õà-
ðàêòåðà, åñëè íå äîáðîäóøèè. È îòêóäà âçÿòüñÿ òàêèì êà-
÷åñòâàì â ó÷àñòêîâîì ïðèñòàâå?

Äåéñòâèòåëüíî, õîçÿèí 1-ãî Ëèòåéíîãî ó÷àñòêà áûë íà-
òóðîé ëàñêîâîé, íàñêîëüêî ïîçâîëÿåò ïîëèöåéñêàÿ ñëóæ-
áà. Ïîä÷èíåííûå íå ñòîëüêî åãî áîÿëèñü, ñêîëüêî óâàæà-
ëè, çà ãëàçà íàçûâàÿ Áóáëèêîì, ÷òî íåïëîõî ëàäèëî ñ ôà-
ìèëèåé Îùåâñêèé-Êðóãëèê, êàêàÿ äîñòàëàñü åìó îò
ðîäèòåëÿ. Ðîáåðò Îíóôðèåâè÷ ñìîòðåë íà ìåëêèå íåäî-
÷åòû ñíèñõîäèòåëüíî, ñèëüíî íå ãîíÿë è âñåãäà ñòàðàëñÿ
áûòü ìóäðûì èëè, íà õóäîé êîíåö, ñïðàâåäëèâûì íà÷àëü-
íèêîì. Ñðåäè ñâîèõ îí äåðæàëñÿ íåïðèíóæäåííî, ñìåÿñü
íà øóòêè, íî íå ïåðåõîäÿ îïàñíóþ ãðàíü ïàíèáðàòñòâà.

Íûí÷å ó ãîñïîä ïîëèöåéñêèõ áûëî ïðåêðàñíîå íà-
ñòðîåíèå. Îáìåíèâàëèñü îñòðîòàìè, ñïëåòíè÷àëè, ïðè
ýòîì íå äåëàÿ ìàëåéøåé ïîïûòêè çàíÿòüñÿ ïðÿìûìè îáÿ-
çàííîñòÿìè, õîòü ïðîòîêîë ñîñòàâèòü. Äèñöèïëèíèðîâàí-
íûé Áóáëèê âçèðàë íà áåçäåëüå ñ îòå÷åñêèì óìèëåíèåì.

Êàê âäðóã ãîðîäîâîé, òîïòàâøèéñÿ íà ëåñòíè÷íîé
êëåòêå, ïðèíÿë ñòîéêó «ñìèðíî» è îòäàë ÷åñòü. Íà ïîðîãå
âîçíèê ãîñïîäèí, çàñëîíèâøèé ñâåò. Ðàçãîâîðû, êàê ïî
êîìàíäå, ñòèõëè, ÷èíîâíèêè ïðèñìèðåëè è âçèðàëè íà
íåãî ñ íåêîòîðîé îïàñêîé. Ïðèñòàâ øèðîêî óëûáíóëñÿ,
ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõíóë îáúÿòüÿ, íàñêîëüêî õâàòèëî ìåñ-
òà, è ïðîâîçãëàñèë:

— Íó íàêîíåö-òî. Êàêàÿ ðàäîñòü! À ìû âàñ òîëüêî è
æäåì, äîðîãîé âû ìîé!

Íàñòðîé ãîñòÿ íå ñóëèë òåïëîé âñòðå÷è. Áûë îí ÷åì-òî
ðàçäðàæåí èëè ðàçäîñàäîâàí è, êàæåòñÿ, èñêàë, íà êîì áû
ñîðâàòü ñâîå ðàçäðàæåíèå. Ïðè âåëè÷åñòâåííîé ôèãóðå è
ìîùíîì ñëîæåíèè ýòî ìîãëî êîí÷èòüñÿ äîâîëüíî ñêâåðíî.

ÀÍÒÎÍ ×ÈÆ
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